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No ano de Nosso Senhor Jesus Cristo de 1625, na pequena aldeia de Évora, em 

Portugal, cercada por densas florestas e colinas sombrias, o Tribunal do Santo Ofício se 

armava como uma sombra opressora, empoleirando-se sobre o destino dos inocentes. 

Entre rostos pálidos e murmúrios temerosos, uma mulher de cabelos escuros e 

olhar penetrante estava prestes a enfrentar seu cruel destino. Ela era conhecida como 

Inês, a bruxa da floresta, e os rumores sobre seus antigos conhecimentos de ervas e 

poções a haviam transformado em alvo fácil para a ira da Igreja.

A praça central, local onde foi montado um palanque de madeira imponente com 

uma pira de sacrifícios e execuções, estava repleta de curiosos, muitos com medo, mas, 

estranhamente, uma centelha de esperança iluminava os olhos do jovem Miguel. Dias 

antes, ele havia enfrentado a morte, consumido por uma doença avassaladora que o 

deixara à beira do abismo. Foi Inês quem, à margem da floresta, lhe ofereceu um chá feito 

de ervas que, em sua fragilidade, havia trazido de volta a vida ao seu corpo debilitado. 

Agora, ele observava a mulher que salvara sua vida, prestes a ser condenada a uma morte 

horrenda.

Os inquisidores, com suas vestes escuras e olhares impassíveis, marchavam em 

direção ao centro da praça. O líder, um homem de mandíbula forte e olhos frios como 

pedras, começou a realizar o julgamento. 

"Povo de Évora, escutai-me com atenção!

Neste dia sombrio, reunimo-nos em praça pública para testemunhar um ato de 

justiça divina. As trevas se infiltraram em nosso meio, e uma sombra maligna paira sobre 

nossa comunidade. Uma bruxa, criatura da noite e serva do diabo, foi capturada em sua 

vileza.

A mulher, aqui chamada Inês, com seus olhos que brilham como brasas infernais e 

sua língua viperina, teceu uma teia de mentiras e enganos. Ela invocou demônios, lançou 

maldições e semeou a discórdia entre nós. Seus feitiços causaram doenças, mortes e 

destruição, perturbando a ordem natural das coisas.
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Mas não temerei! Pois a Igreja, com sua sabedoria e poder, está aqui para purificar 

nossa terra. Hoje, daremos início a um julgamento sagrado, onde a verdade será revelada 

e a justiça será feita.

Mulher ... você terá a oportunidade de confessar seus pecados e buscar a 

misericórdia divina. Mas se persistir em sua negação e em seus caminhos malignos, a ira 

de Deus recairá sobre você.

Testemunhas, tragam à tona as provas de seus crimes! Que a luz da verdade 

dissipe as trevas e exponha a verdadeira face dessa criatura abominável.

Que a justiça divina seja feita!"

As palavras caíam como lâminas afiadas, e Miguel sentiu seu coração pulsar contra 

seu peito. A injustiça da situação o consumia, e uma urgência gritante o empurrou para 

frente, até que não conseguiu mais ficar em silêncio.

Ele se lançou na frente da multidão, a voz tremendo junto com a determinação 

ardente em seu peito.

 "Inês não é uma bruxa! Ela é uma curandeira! Salvou minha vida!" 

A tensão na atmosfera aumentou, e olhares curiosos e preocupados se voltaram 

para ele. 

"As verdadeiras bruxarias estão na ignorância e na sede de sangue de vocês! Ela é 

inocente! O que vocês pedem não é justiça, mas um sacrifício para alimentar sua própria 

crueldade!"

Mas suas palavras caíam sobre corações endurecidos. A multidão, dividida entre a 

compaixão e o medo, começou a gritar, e a voz de Miguel se perdeu em um coro de 

intolerância. 

Ignorando solenemente seus apelos, o inquisidor chefe então decide:
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"Silencio, camponês insolente! Tua fé cega te impede de enxergar a verdade. A 

maldade desta criatura é evidente para todos que possuem um pingo de juízo. Tu, com tua 

juventude e ingenuidade, não compreendes as profundezas do mal que habita este mundo.

E você, Amante do Demônio, tu desafiaste a ordem divina e pagará por teus crimes. 

As forças das trevas que te servem não poderão te salvar agora.

Que a justiça seja feita! Inês, de Évora, eu te condeno à morte na fogueira. Que as 

chamas purifiquem esta terra da tua maldição!"

O inquisidor bate com força seu cajado dourado no chão de seu palanque, fazendo-

a um exemplo cruel daquela que se atreveu a desafiar suas crenças. Assim, a fogueira foi 

acesa, os troncos crepitando em expectativa voraz. A bondedade consumia em chamas 

azuis e sedentas, como se o inferno estivesse se abrindo.

Inês foi amarrada e, quando as chamas começaram a iluminar seu rosto, ela 

encontrou os olhos de Miguel. Havia tristeza neles, mas também algo quase 

transcendental – uma aceitação. "Não se lamente pelos aros dos outros," ela pronunciou 

firmemente, mesmo enquanto o calor começava a obter sua tributação. "Não se culpe pelo 

ódio alheio. Você não é responsável pelo sentimento daqueles que não entendem. Faça o 

bem apenas pelo bem em si."

Essas palavras ecoaram na mente de Miguel enquanto as chamas consumiam a 

mulher que salvara sua vida. O desespero e o arrependimento se entrelaçavam em sua 

alma, enquanto ele recuava para a floresta, agora um espectador impotente de uma 

humanidade que mal conhecia a compaixão. Roendo seu coração, ele buscou a solidão, 

longe da crueldade de um mundo que não merecia o calor de suas lágrimas.

Em meio à imensidão verde das árvores, Miguel buscou refúgio, vivendo em 

reclusão, atormentado por lembranças da mulher que transformara sua existência. As 

palavras de Inês tornaram-se sua mantra, mas, em sua solidão, ele sentia seu espírito 

fragmentar-se. Ele questionava se havia algum bem a ser feito em um mundo tão sombrio, 

se ainda havia esperança entre as cinzas da intolerância.
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O tempo passou, e as estações mudaram, mas a marca da fogueira nunca deixou 

sua alma. As lições de Inês o acompanharam, um farol de sabedoria em uma existência 

marcada pelo desespero e pela dor. Embora vivesse em silêncio, ele decidira que sua vida 

seria em homenagem àquela que fora tão injustamente tomada.

Assim, com o sussurro do vento entre as árvores e o eco do passado sempre 

presente em seu coração, Miguel dedicou seu ser a fazer o bem. Ele se tornou um 

guardião das florestas, um curador do que restava de humanidade naquela terra desolada. 

E em cada folha que caía ao chão, ele escutava a voz de Inês: "Faça o bem apenas pelo 

bem em si."
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Acredite se quiser,

Existe uma bruxa em toda mulher.

A magia nos contagia

E no dia a dia fazemos feitiçaria.

Mas é preciso esclarecimento

Sobre tais envolvimentos.

Pois existem julgamentos

Sem fundamentos.

As bruxas existem em todo lugar,

As bruxas existem em cada lar.

Eu sou uma bruxa natural,

Nas minhas poções uso óleo essencial.

A bruxa natural usa tudo ao seu redor.

Da energia natural,

Até as plantas do quintal,

Guardam a essência da magia real.

Ouça o mundo ao meu redor,

Ervas e flores, colhidas ao amanhecer,

A bruxa sabe como o poder conter.

Abra o seu coração,

E aceite o poder

Que existe dentro de você!
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“De quando o desejo de posse ultrapassa os horizontes da vida”

Quero matar 

esse menino,

para ver se ele 

volta meu filho.

Justiça ou amor¿

Justo amor!

Insana 

Injustiça.

Sendo cobiça,

como Abraão.

Uma vez morto

será meu ou não¿

O sacrifício

por amor

ou justiça,

sentido de dor

Uma vez morto

será ilusão

em meus braços

retornar.

“Ele sempre foi o filho que eu queria ter mas não tive,

e o outro sempre foi um desgosto para o pai, no destino

não se compreende justiça”
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No Salém de sua sala, 

A jovem bruxa chorava

Nas suas mãos a taça 

A poção suprema envenenada 

Aquela dos corações quebrados:

Rubro e tinto, descia o vinho

Vinha à mente o que aquele

Caçador lascivo havia feito

Apaixonara a bruxa 

E a deixara a voar só

Pois temia ter sido enfeitiçado

Um predador não podia ser domado

A jovem bruxa copiosa chorava

Nunca nem na varinha pegara

Sem magia deu o seu coração

Para ser espetado pela do caçador

A adaga.
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Sabe aquela pessoa que todos na cidade dizem ser louca? Aquela que todos dão  

apelidos, ignoram e xingam na rua. Bem... essa é a sua história.

  Alguns a chamavam de bruxa, outros de mulher do saco e os mais antigos a 

chamavam de mulher púrpura (devido a suas roupas sempre serem desta cor). Ela 

alegava que a família dela há séculos protegia a cidade e seus moradores. E assim diante 

desta dívida secular, ela cobrava os residentes locais pedindo alimentos, doações ou 

qualquer coisa que pudessem lhe dar. 

  As crianças fugiam dela quando ela surgia pelo caminho, e quando alguém  a 

chamava de bruxa ou algo pejorativo, ela prontamente respondia e até entrava em vias de 

fato com quem ousasse ofender sua honra.

  Certa vez dois conhecidos encrenqueiros da cidade, chamados Jonas e Miguel,  

decidiram ir até a casa da mulher púrpura e  pregar-lhe uma peça. Ela morava em um 

bosque afastado da cidade e não tinha vizinhos próximos. O que tornava tudo perfeito para 

os dois rapazes que pretendiam fazer um vídeo da brincadeira e ficarem famosos pela 

“coragem” de ir até  lá  enfrentar a bruxa na sua casa.

  Ao cair da noite os dois partiram em direção ao bosque que ficava uns 30 

quilômetros da cidade. Durante todo caminho pareciam estar nervosos e trêmulos. Depois 

de uma hora rodando em estradas de terra, chegaram até o ponto máximo que um carro 

poderia ir.

   Agora iriam se embrenhar mata adentro no meio da escuridão e iriam andar por 

quase duas horas até chegar na casa da suposta bruxa. No caminho tudo parecia normal e  

então chegarem em um pequeno riacho que parecia refletir a lua nas suas pedras e 

possuía uma transparência perfeita. Avistaram várias pedras empilhadas de forma exótica 

formando alguns símbolos e desenhos que não conheciam. Eles concluíram que era coisa 

da bruxa e prontamente começaram a filmar e empolgados chutaram as pedras e fizeram a 

maior algazarra. Deram muitas risadas e saíram da água, pois mesmo sendo uma noite de 

verão estava começando a ficar frio. Depois de alguns minutos avistaram uma casa de 

aparência singela, no meio de muitas flores, algumas árvores frutíferas e isso era tudo que 

não esperavam encontrar lá. 

  Ao chegarem em frente à porta ouviram uma voz lhes dizendo para entrarem, pois 

eram bem-vindos. Jonas que era um pouco mais corajoso prontamente entrou, já Miguel 

ficou um pouco para trás. Neste momento a mulher púrpura surgiu muito angustiada e com 



A CASA DA BRUXA – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 18 ]

o olhar penetrante e começou perguntando a eles, se ao cruzarem o riacho tinham feito 

alguma coisa com as pedras que estavam lá.

  Jonas respondeu que tinham derrubado algumas pilhas de pedras, mas que era 

brincadeira, nada grave. O clima que antes quase parecia amigável, mudou rapidamente e 

a expressão da mulher púrpura se transformou completamente quando disse em tom 

ameaçador:

  — Vocês romperam um dos selos que protegem a todos nesta cidade! Um mal 

antigo está contido deste lado do rio e eu sou a guardiã! O que vai acontecer nas próximas 

horas vai ditar o destino de todos nós. Vocês vieram aqui com intenções estúpidas e agora 

terão de me acompanhar para podermos restaurar a grande besteira que fizeram. Temos 

pouco tempo, antes do dia raiar devemos ir até o riacho e devemos realizar um ritual de 

restauração.

  Após ouvirem isso, os dois deram risadas e saíram correndo, não acreditaram em 

nada que ouviram, porém após uns cem metros o tempo mudou e a trilha parecia confusa 

e sombras se moviam ao redor deles. E então em meio a fumaça e fogo surgiu um ser 

cinzento com asas negras reluzentes e olhos de fogo vivo e o grito que aquela coisa deu 

podia ser ouvido por vários quilômetros. 

 Os dois correram como loucos em direção a casa da bruxa, que deixou a porta 

aberta para que eles entrassem rapidamente. Ao passarem pela porta uma grande 

explosão pareceu ser contida pela luz que emanava das mãos da mulher púrpura, o ser 

cinzento forçava sua entrada e era contido por uma espécie de campo de força que a 

bruxa lançava contra ele. Aquele embate de energia, cores e luzes durou quase cinco 

minutos e pareceu deixar os dois esgotados. 

  Jonas e Miguel não conseguiam acreditar no combate épico que presenciavam, ali 

a poucos metros deles as forças do bem e do mal travavam a mais feroz das lutas através 

daqueles dois seres! Finalmente a bruxa púrpura conseguiu incapacitar temporariamente a 

fera violenta alada. 

Ela então entregou aos rapazes uma pequena bolsa de couro e disse :

 — Rápido! Vocês devem ir até o riacho e ler as palavras deste pergaminho! As 

pedras irão se alinhar novamente e mais uma vez prenderá esse mal. Precisamos conter 

este mal que a tanto tempo assola nossa terra! Não conseguirei segurar ele por muito 

tempo! Vão!
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  Eles pegaram a bolsa e correram o mais rápido que puderam, quando chegaram 

no riacho ouviram uma explosão e gritos de dor que pareciam ser da mulher púrpura.  

Jonas desesperadamente começou a abrir a bolsa enquanto Miguel vigiava a estrada. 

Estava tudo em latim. Esforçou-se, leu várias vezes e nada aconteceu, até que no meio da 

névoa o ser cinzento surgiu voando e guinchando, o ataque mortal era certo. Jonas gritou 

a plenos pulmões as palavras que estavam no pergaminho! Então as pedras magicamente 

se alinharam e formaram padrões inexplicáveis, uma luz forte saiu delas e acertou o ser 

em cheio despedaçando-o em partículas etéreas, criando um verdadeiro show de fogo e 

luzes! A fera estava morta. E o riacho mais uma vez selava a prisão daquele mal secular.

 Voltaram até a casa e viram que a mulher púrpura estava em seus momentos 

finais. Ela havia se sacrificado por todos da cidade. Antes de se entregar ao fim, disse a 

Jonas:

  — Ninguém nunca deve saber o que aconteceu aqui. Você é o novo guardião e 

deve honrar seu dever sagrado. Ao dizer as palavras no riacho você tomou meu fardo que 

já  durava mais de duzentos anos. Dentro da casa nos livros encontrará os passos iniciais 

para desempenhar este papel tão importante. Existem outros iguais a nós e você deve 

achar um guardião que ajude com tudo que não tive tempo de te ensinar. Você deverá 

partir por 50 anos e só então retornar a este lugar para assumir seu posto...

  Foram suas últimas palavras. Jonas perplexo olhou para Miguel e disse a ele para 

ir embora e inventar alguma história, pois ele não iriam mais voltar e seu turno como 

guardião estava apenas começando. Despediram-se efusivamente, e como grandes 

amigos que eram prometeram se reencontrar um dia.

  Na cidade aos poucos as pessoas foram esquecendo do sumiço do jovem e da 

mulher púrpura, que muitos diziam ter morrido de tanto beber e por ser maluca. Mas 

Miguel sabia a verdade. A mulher púrpura, nunca foi maluca ela era uma heroína e seu 

amigo Jonas também. 

  O tempo passou e um dia quando Miguel já tinha seus sessenta e poucos anos. 

Ouviu seu nome no meio da rua... era uma voz conhecida. Ele olhou para trás e viu seu 

amigo Jonas com a mesma aparência de quando tinham dezoito anos. Os dois sorriram, 

acenaram um para o outro. E Miguel teve certeza que seu amigo estava bem e agora era o 

guardião do riacho.
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Há um mundo de escolhas lá fora

Entregue seus pensamentos e siga

Mexa-se e busque a verdadeira magia

O tempo não apaga os sacrifícios

Verdades são apenas fatos conceituais

Pessoas vazias sempre estarão ao seu lado

Invoque pelo perdão e glorifique o medo

O mundo não se apoia nos fracos

Deixe subentendido apenas as críticas

Misture o drama e repita o terror

Derrote seus medos e amadureça

Escolha um caminho e persista, grite!

Pare o tempo e minute uma outra vida

Hipócritas são aqueles que fingem sorrir

Use as chamas e conquiste o céu

Apague aqueles não deixam marcas

Refaça a mágica e misture o ódio e o temor

Conjure o horror e subtraia apenas a dor

Arrisque-se e contamine a alegria perdida

Não seja vítima de seu destino sombrio

Estilhace vidraças e supere o etéreo

Feitiço!
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Será que toda bruxa é má?

Era uma vez...

Minerva morava no bosque encantado, em meio as árvores vermelhas, num chalé solitário 

todo feito de pedras e cercado de arbustos secos e contorcidos pelo tempo. Perto, o 

penhasco da cachoeira da lua.

Vivia feliz!

Toda manhã, fazia uma pilha com pedaços de lenha cortados com seu machado mágico, 

para aquecer o caldeirão negro que ficava pendurado na velha lareira, em seguida, 

assobiava para Margot, sua gata preta, que descia rapidamente do telhado e a 

acompanhava pela trilha junto ao chalé, buscando por plantas e raizes para preparar suas 

poções mágicas.

Passavam horas percorrendo o bosque e cantarolando com os pássaros.

Mas essa alegria durava pouco. Todos os dias, ao entardecer, quando a luz do sol cintilava 

as águas da cachoeira da lua, Minerva se transformava.

Uma energia do mal a fazia lançar feitiços nos moradores da cidadezinha próxima ao 

bosque, tirando a felicidade de seus corações e fazendo-os ficarem imóveis com os olhos 

cheios de lágrimas.

Lágrimas essas, que eram colocadas num cristal e que eram levadas à cachoeira, numa 

tentativa de se libertar da maldição.

Mas, numa tarde de outono, algo aconteceu!

Margot foi acidentalmente atingida pelo feitiço, causando desespero e aflição em Minerva, 

que abraçou forte a gata em seus braços e chorou. As lágrimas foram a sua libertação. As 

águas da cachoeira borbulharam e uma névoa cobriu todo o lugar dissipando o feitiço de 

Minerva, uma bruxa boa.
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O sol se despediu naquela tarde de domingo, sendo substituído por um céu noturno 

repleto de constelações. Num auditório lotado, as inscritas chegavam pouco a pouco, 

amontoando-se em torno do palco central. Todas seriam as estrelas da noite. 

Uma mulher de cabelos curtos e de olhos esverdeados, que carregava um gato 

preto, assinou a lista de presença e entrou. Enquanto observava o ambiente, distraída, 

esbarrou em uma mulher alta e ruiva.

— Desculpe, estava tão entretida com tudo que não te vi. É a minha primeira vez na 

Convenção. Sou Diana e esse é meu gato Belzebu.

— Muito prazer, também sou nova por aqui. Me chamo Margareth. Conheci há 

pouco duas que são novatas como nós, elas estão logo ali na frente.

Elas se aproximaram das outras recém-chegadas. A primeira a se apesentar foi uma 

mulher baixa, que tinha olhos miúdos e que usava um chapéu colorido, contrastando com 

os trajes negros quase unânimes entre as presentes. 

— Prazer, me chamo Violeta, estou surpresa com a quantidade de colegas e com a 

organização do evento.

A última componente do quarteto tinha cabelos grisalhos e pela morena. Com 

explícita seriedade, parecia poupar as palavras.

— Sou Ruth, olá.

Todas trocaram apertos de mãos após as apresentações.

De relance, Violeta espirrou, o que atraiu muitos olhares.

— É só um resfriado leve, não se preocupem comigo.

— Na verdade a preocupação da maioria delas é com o próprio umbigo — afirmou a 

simpática Margareth.

Parte das luzes se apagaram e uma luz vermelha foi direcionada para o centro do 

palco, onde surgiu uma mulher careca, com feições grosseiras, caracterizadas por um 

nariz e olhos extremamente grandes. Após uma onda de aplausos, todas fizeram silêncio 

para ouvir a mulher em evidência.
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— Sejam bem vindas. Sou Elvira e é com muita satisfação que declaro aberta a 

Convenção Anual das Bruxas. Sempre é um momento para colocar as conversas em dia e 

compartilhar experiências. Mais tarde participaremos da mostra de porções mágicas e a 

melhor delas será premiada. 

Uma outra bruxa subiu no palco às pressas e sussurrou algo no ouvido da líder.

O sorriso se apagou na face maligna e ficou transparente um quê de aflição.

— Acabo de ser informada, por fontes seguras, que uma humana comum se infiltrou 

nessa convenção para nos espiar. Temos colegas legítimas que comparecem ao evento 

há décadas, mas também temos dezenas de novatas. Precisamos descobrir quem é o gato 

entre os pombos.

Um grito de espanto se espalhou entre a plateia feminina.

— Mas como descobriremos? — indagou uma das presentes.

Elvira cruzou o palco, ao passo que pensamentos fervilhavam em sua mente. 

— Para começar acendam todas as luzes e bloqueiem as saídas.

Durante a ação que seguiu as ordens, uma mulher foi barrada quando já estava 

deixando o local. Era uma morena, de cabelos grisalhos. Conduzida até o palco, ficou 

frente a frente com a líder. Três outras novatas em especial acompanhavam a ação.

— Muito bem, diga seu nome, porque saía às pressas e se é a intrusa.

— Claro que não sou intrusa. Sou Ruth Banks. Estava me retirando porque não 

suporto aglomerações em ambiente fechado, fico sufocada, não me sinto à vontade. Não 

imaginei que haveria tantas colegas quando me inscrevi. 

— Pois terá que provar que é uma bruxa legítima. Faça um feitiço na frente de 

todas, agora!

Nervosa, a acusada olhou fixamente para uma maçã que estava sobre uma mesa, 

apontou o dedo indicador e o moveu em movimentos circulares. Subitamente, a fruta se 

transformou num camundongo. 

Após alguns aplausos, as novatas da noite passaram a ser convocadas uma a uma 

no palco para demonstrar os seus poderes. No final, restaram apenas três, que tinham se 
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conhecido há pouco tempo: Margareth, Diana e Violeta. A chamativa mulher de chapéu 

colorido subiu no palco e foi pressionada para fazer um feitiço.

— Por que duvidam de mim?  Por acaso tem a ver com meu chapéu? Sou uma 

bruxa moderna.

Muitos objetos foram postos em sua frente e dezenas de tentativas foram feitas para 

demonstrar a magia, sem sucesso. A culpada estava descoberta.

— Quando estou doente meus poderes enfraquecem. Acreditem em mim, sou 

inocente — disse, espirrando em seguida.

Margareth e Diana acompanharam, surpresas, enquanto a nova amiga foi levada do 

local, amarrada. As duas passaram mais um breve espaço temporal no evento, tendo 

saído antes da mostra de porções mágicas.

Após se despedir da bruxa ruiva, Diana caminhou até um carro estacionado em um 

ponto reservado. Colocou o gato preto, cujo nome verdadeiro era Serafim, no banco 

traseiro. Carregar o animal tinha sido essencial para bloquear a visão do celular com o qual 

fez a foto da lista dos nomes das bruxas presentes. Tinha escapado por um triz. A sorte 

estava do seu lado e fizera uma bruxa doente com poderes prejudicados ser capturada no 

seu lugar. Ninguém descobriria que ela era a verdadeira intrusa.
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Seu nome era Isabele.

Segundo afirmavam, vinha do hebraico e significava pura.

Ela vivia numa cabana de madeira em meio à floresta, afastada de tudo e de todos.

Por quê?

Boatos diziam que, quando moça, Isabele fora a mais bonita da vila de El Chismear, 

alegre e festeira, porém, uma desilusão amorosa fizera murchar a flor de sua juventude e 

ela, despetalada e tomada pela vergonha, isolara-se da comunidade.

Ela não ia mais até a vila.

Ninguém se aproximava de sua cabana. 

Muitos até esqueceram-se de sua existência. Nem todos, porém. Aqueles que se 

lembravam, diziam que ela conversava com as árvores, os animais e até os elementos. 

Seu fogão era à lenha e, de lá, partiam odores esquisitos. Então, alguém cochichou:

— Ela é uma bruxa!

Ah, sim, de sua reclusão até chamarem-na de bruxa fora somente um passo.

Contudo, se ousassem chegar mais perto, veriam que, apesar dela contar 

atualmente quarenta e dois anos, ainda era uma bela mulher. Judiada sim. Esquiva com 

certeza. Porém, conservava as linhas que fizeram-na tão admirada. Falava com as lebres 

e os pássaros por não ter companhia humana com quem compartilhar seus pensamentos. 

E preparava suas sopas utilizando-se de ingredientes que conseguia colher na floresta: 

raízes, ervas, bagas, cogumelos, ovos e frutos.

E perguntavam: 

De que modo vivia?

Teria alguma amizade?

Como suportava a solidão.

Quem lhe pagava as contas?

De onde extraia o seu sustento?

As carolas da vila de El Chismear não paravam de questionar como se nada mais 

no mundo tivessem para fazer além de bisbilhotar a vida alheia, principalmente de uma 

mulher tão estranha e que tanta inveja um dia despertara em suas iguais. A língua era um 

chicote cruel nas bocas desdentadas. A fealdade por ela destilada era superior a qualquer 

privação de beleza física e ia de encontro à podridão da alma.
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Não tardou para que alguns curiosos desafiassem sobre quem iria espionar a bruxa. 

Começaram a se embrenhar na mata e vigiar a mulher solitária a distâncias cada vez mais 

curtas, sem darem a perceber.

Certa tarde, um deles, de nome Pablo, cuja vez de ir até as proximidades da cabana 

chegara, rastejou sem muita discrição e escondeu-se atrás de um tronco caído a uns vinte 

metros de distância. Seu coração estava disparado, dilacerado por sentimentos opostos. 

De um lado, nutria um temor supersticioso pela mulher, afinal, feitiçaria era coisa séria. 

Podia destruir plantações, matar o gado, fazer as pessoas adoecerem e, até, morrerem. 

De outro lado, porém, ele era um dos homens que conhecera Isabele quando o encanto da 

mocidade fizera parte da vida dela e por ela se apaixonara. Mas, não bastasse a sua 

timidez para se declarar, o coração da moça já pertencia a outro rapaz, um forasteiro da 

cidade grande que viera somente para parti-lo em pedaços e, em seguida, ele próprio 

partira para jamais retornar. Diziam que ele a engravidara e, por isso, fugira e Isabele 

escondera-se na mata a fim de não ser alvo de censura por parte dos mais velhos.

Ainda faltava em torno de duas horas para escurecer, entretanto, devido às árvores, 

havia uma penumbra permanente em torno da cabana. Sentia-se a umidade no ar. E o frio.

Pablo estreitou os olhos a fim de enxergar melhor o que se passava.

Aparentemente, Isabele — curvada sobre umas moitas —, colhia mirtilos num cesto 

de palha. Ela usava uma saia comprida de tecido grosseiro e uma camisa larga de mangas 

compridas. Os cabelos longos, presos num coque no alto da nuca, pincelavam-se de 

mechas grisalhas. 

Apesar dos trajes sóbrios, do branco nos cabelos e das rugas precoces da mulher, 

Pablo sentiu o coração bater mais forte. Ainda a amava. E, lá no fundo, continuava o 

rapazola envergonhado, temeroso de uma rejeição, que sonhava em fazer parte de um 

grupo mariachi a fim de impressioná-la. Admirava o contorno das nádegas de Isabele 

quando, subitamente, escutou alguma coisa. Isabele também ouviu, pois se virou 

bruscamente em direção à cabana.

Pablo arregalou os olhos ao perceber novamente o som.

"Não é possível!", pensou.

Mas o som voltou outra vez e a mulher largou o cesto com mirtilos e correu para 

dentro de casa.

"Um choro de bebê!"



A CASA DA BRUXA – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 31 ]

As sombras aparentaram derramar-se ainda mais sobre a floresta. Ruídos foram 

percebidos nos arredores. O ar tornou-se mais denso e frio.

Pablo, temendo animais selvagens e a escuridão que se aproximava, saiu de lá o 

mais depressa possível, ansioso por contar a grande novidade.

Como ela podia ter um bebê?

De quem seria a criança?

Quem seria o pai?

O barulho a sua volta se tornou maior. Na mente de Pablo emergiram imagens de 

fantasmas, lobisomens, vampiros, mortos-vivos... A Chorona! Então, ele correu a toda 

velocidade, de volta para a vila, enquanto implorava proteção à Santa Muerte.

Na manhã seguinte, domingo, foi correndo até a mercearia de Manolito, que 

também funcionava como bar, contar a novidade. Pediu mecanicamente sua habitual 

tequila ao dono do lugar, sem se dar conta de que os anos de frustração tornaram-no 

menos um mariachi e mais um alcoólatra. E, entre um trago e outro, falou:

— Estou dizendo, José... Era um bebê!

— Como isso é possível, Pablito? Ela vive sozinha há anos!

— Ela é uma bruxa — disse outro. — Com bruxa, tudo é possível.

— Isabele não é bruxa, Esteban — protestou Pablo. — Não é...

Esteban e José trocaram olhares apiedados. Ambos sabiam dos velhos sentimentos 

do amigo para com a mulher da floresta.

Enquanto terminava a bebida, sentindo prazerosamente a queimação correr goela 

abaixo, Pablo completou:

— Mas de onde virá essa criança?

Uma senhora de meia idade aproximou-se. Os saltos de seus sapatos batucaram no 

piso de tábuas. Ouvidos aguçados, ela não deixara de perder uma única palavra sequer. 

Entretanto, mais afiada do que eles era a língua e, sem resistir, tratou de dar a sua opinião 

em alto e bom som:

— É uma criança do inferno! A feiticeira gerou sem homem... Veio do diabo!

— Ela não é feiticeira! — bradou Pablo, erguendo-se da cadeira e arrependido por 

haver contado o que vira e ouvira na mata. — Não é!

A mulher não se deixou intimidar. Quando mocinha, também tivera uma queda pelo 

tal forasteiro, porém, esse só se interessara por Isabele... Isabele! Como se não bastasse 

ela tirar as melhores notas na escola. Depois de tudo, a explicação para várias coisas só 
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poderia uma: feitiçaria. Quem sabe, até o próprio sumiço do rapaz tivesse a ver com 

magia... Magia negra! Destilando toda a sua inveja e rancor, relembrou uma conhecida 

lenda local:

— Toda criança nasce pura... Não é o que suas avós diziam? É o mais perto que 

um ser humano pode chegar de ser um anjo. Quando ouviu o choro era quase noite você 

disse? Um bebê não pode chorar, principalmente à noite. Sua pureza atrai os espíritos 

malignos, criaturas para além do umbral. Seu choro de um tom especial torna-se um 

chamariz para os espectros na escuridão. Você mencionou sons nos arredores que 

aumentaram, não foi? Quem sabe, não seriam coisas do outro mundo se aproximando, 

buscando extrair energia da criança para, assim, fortalecerem-se, conseguir permanecer 

neste plano e, daí, realizarem seus intentos inomináveis? E, em sendo uma criança da 

perdição, pior ainda! Em vez de pureza, é o próprio mal encarnado, ela é o próprio portal 

que trará a destruição desta vila!

Pablo perdeu a paciência:

— Se há uma perdição por aqui é essa sua língua de víbora, Dona Guadalupe! A 

senhora e suas comparsas é que são o mal encarnado, as criaturas malignas de que fala.

A mulher recuou dois passos como se tivesse sido esbofeteada. Olhos arregalados, 

ela fez o sinal da cruz e foi embora da mercearia. Não sem antes gritar:

— Você foi enfeitiçado pela bruxa!

E proferiu uma sucessão de impropérios enquanto se afastava.

Pablo pediu mais uma dose de tequila.

— Dupla, Seu Manolito. Melhor ainda, traga-me a garrafa!

José e Esteban deram-lhe tapinhas nos ombros para que se acalmasse.

— Não dê atenção a ela, homem.

— Sim, é só uma mal amada.

— Verdade. É falta "daquilo" entre as pernas.

E riram.

(CONTINUA)
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Manolito, o dono da mercearia, viúvo de cinquenta anos, veio trazer a bebida e 

intrometeu-se na conversa. Bateu a base da garrafa na mesa e esbravejou:

— Eu sempre fui contra essa brincadeira de vocês. Irem até lá na floresta espionar 

Isabele como um teste besta de coragem. Isso lá é ser homem? E um bando de velhos! 

Vejam só o que arrumaram. Logo, a vila inteira só falará nisso por causa daquela doida 

varrida da Guadalupe. Só falta afirmarem que Isabele é culpada da seca também! Não 

sabem no perigo que podem ter metido a infeliz criatura?

A seca recente havia afetado a lavoura de milho da região. Além do fardo 

econômico, privara o gado de ração e agora, esqueléticos, os animais vagavam atrás da 

grama seca pelos campos. Muita gente perdeu o emprego e andava com os nervos à flor 

da pele, somente atrás de um pretexto.

— O senhor tem razão, Seu Manolito — disse o mais novo dos homens, Esteban. — 

Não tínhamos a intenção.

— Nunca ninguém tem! — retrucou o dono do lugar. — Com ações, você podem ter 

causado tanto dano quanto aquela mulher está prestes a fazer com a boca.

— Tudo bem, Seu Manolito — falou José. — Estamos arrependidos, não é o 

bastante? Não iremos mais espioná-la... Pra que tanta bronca?

Em vez de responder, Manolito depositou um olhar severo sobre Pablo, o qual 

terminara de beber mais um copo de tequila e, infeliz, afundara a cabeça entre os braços. 

Murmurou:

— Só espero que o pior dos males já não tenha sido feito.

As palavras do dono da mercearia foram proféticas.

Não tardou para que um bando de gente, principalmente lavradores e carolas, 

surgisse através da rua principal da vila de El Chismear. Erguendo uma nuvem de poeira 

atrás de si, as pessoas gritavam:

— Fora, sua bruxa!

— Expulsem-na daqui!

— Queimemos a cabana dela!

— Queremos nosso milho de volta!

— Chega de espíritos malignos na vila!

Manolito tornou a voltar-se para os três homens.
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— Agora estão satisfeitos? — Apanhou umas coisas debaixo do balcão e saiu 

correndo, largando o comércio do jeito que estava.

Enquanto eles viam o homem desaparecer a cavalo, Esteban resmungou:

— Que diabo deu no velho?

José ergueu os ombros.

— Quem sabe?

Pablo nada disse. Em meio à névoa etílica que o cercava, observou Seu Manolito 

cavalgar e cavalgar até transformar-se em um pontinho escuro. Por fim, diluiu-se em sua 

própria poeira. O único pensamento que Pablo teve de dentro de sua infelicidade foi:

"Ele está indo para a floresta."

Manolito seguiu pela mata através de trilhas que somente ele conhecia. Chegou à 

cabana de Isabele esbaforido e amarrou seu cavalo num galho de árvore próximo.

— Isabele! — gritou, abrindo a porta sem cerimônias. — Isabele!

A mulher, ao lado do berço da criança, ergueu o rosto, assustada.

— Manolito? O que foi?

Ele a abraçou.

— O dia que eu mencionei chegou. Pegue suas coisas, depressa! Vamos fugir 

daqui.

Isabele, trêmula, apanhou o bebê que começou a chorar.

— Por favor, faça nosso filho aquietar-se — implorou Manolito. — Eles ouvirão.

— Por que não nos deixam em paz?

— Por que eles não têm paz, Isabele.

— E para onde iremos? 

— Para La Misericódia, conforme conversamos. É uma vila maior, de pessoas mais 

civilizadas. Este lugar esquecido por Deus já deu tudo o que podia dar. — Beijou-lhe a 

testa. — E tirou mais do que devia. Não podemos mais guardar segredo. Eu trouxe as 

economias de uma vida. Daremos um jeito. Vamos, depressa!

Estavam saindo quando, ao longe, perceberam os revoltosos. Estes também os 

viram e aceleraram seus passos, archotes e instrumentos agrícolas nas mãos. A luz da 

razão não era visível através do ódio cego.

— Peguem os bruxos! — alguém berrou. 

Voz de mulher...

... Dona Guadalupe.
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Desesperado, o bebê ainda chorando no colo de Isabele e ambos no lombo do 

cavalo, Manolito sacou seu revólver e fez pontaria. Hesitou.

"ATIRE!", ouviu a voz em seu cérebro.

Atarantado, deu um tiro de advertência.

Ouviu-se um grito, e a turba enfurecida parou.

Isso deu tempo a Manolito para fugir com sua Isabele e a criança.

Por muito tempo, ele mantivera segredo de seu relacionamento com ela. Medo dos 

mexericos. Medo da maldade daquela gente tosca, especialmente as carolas. Ele chegara 

à vila fazia quase dez anos e montara o seu negócio. Ninguém o reconhecera, 

principalmente as mulheres. Os caminhos da vida tinham-no mudado e moldado tanto 

física quanto interiormente. Por anos, procurara por aquela a quem amara e que, num 

medo súbito e imaturo em assumir compromisso, abandonara. Arrependido, refizera o 

caminho de volta à vila. Ele era o galanteador forasteiro por quem Isabele se apaixonara. 

Demorara a encontrá-la, ouvidos atentos atrás do balcão a cada retalho de conversa, até 

saber do paradeiro da mulher solitária na mata. Custara encontrá-la e, mais ainda, obter o 

seu perdão. Da primeira gravidez, Isabele abortara. Aos poucos, a paixão reacendera e 

unira-os novamente, porém, agora, tinham de acautelar-se contra a gente do vilarejo. E a 

coisa passara a se tornar mais arriscada quando Manolito soubera do desafio estúpido 

entre os homens. Precisara tomar cuidado redobrado ao ir até a cabana levar mantimentos 

e remédios para Isabele. Agora, se faltara iniciativa em assumir a família no passado, as 

circunstâncias cuidaram de providenciá-la. 

Manolito, Isabele — a "pura" — e a filha Clara — de "brilhante" ou, simplesmente, 

"luz" — construíram uma vida em comum em La Misericórdia. E prosperaram. A pureza e a 

luz venceram. Ele jamais pretendeu saber a origem daquela voz que lhe ordenara que 

disparasse sua arma.

Já na decadente vila de El Chismear, a cabana na floresta fora incendiada até as 

cinzas. Falaram de gemidos terríveis oriundos do interior das chamas. Alguns homens 

foram picados por serpentes; outros, atormentados por abelhas. Até o vento reavivara o 

fogo e asfixiara dois dos incendiários. Pesadelos assombraram o sono dos moradores por 

um mês inteiro.

Dona Guadalupe nunca mais pôde usar a língua, arrancada que fora por um tiro 

impossível, bochechas perfuradas, dentes destruídos. Impossível? Não para o espírito que 

protegia a floresta e fora atraído pelas lágrimas da criança.
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Quanto a Pablo, terminou seus dias na sarjeta. Cirrose. Sua última palavra ao 

morrer foi: "Isabele".

As carolas remanescentes fofocaram e fofocaram.

Os homens tomaram suas doses de tequila.

Histórias de fantasma foram narradas.

As chuvas, enfim, retornaram.

Os milharais cresceram.

O gado engordou.

Da memória fugidia ao esquecimento, dia chegou quando tudo prosseguiu na sua 

rotina diária como se nada de extraordinário tivesse um dia acontecido.

***

NOTA DO AUTOR:

História originalmente publicada na antologia “Leyendas Mexicanas” (Dark Books, 2020), 

organizada por Rozz Messias.
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Por semanas, deixou-se ficar só. Seriam dias e noites numa habitação relativamente 

grande, numa terra estranha.

As horas claras dos dias desanuviavam-se nas atividades corriqueiras, quando a 

atenção involuntariamente era afastada das sombras.

Mas ao entardecer, os sopros das sombras que se aproximavam forçavam-na acima 

de tudo, a buscar por coragem e autocontrole.

Olhava para trás constantemente e perscrutava o ar por qualquer ondulação ou 

ruído ao se deslocar de um cômodo para outro.

Era até fatigante entender que os seus pensamentos estavam sendo invadidos 

literalmente, pelas trevas.

E acima de tudo, trancava as portas atrás de si, ao se isolar no quarto para dormir. 

Então, procurava abandonar fantasmas ou almas penadas que, esperava, não fossem 

capazes de ultrapassar portas trancadas.

Tentava aceitar que toda aquela negatividade e apreensão fossem frutos do 

isolamento sobre a sua atividade sensorial e/ou nervosa, mas era uma atividade muito 

desgastante, que a consumia diariamente.

E cada noite era um teste a ser vencido.
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Festivais e festanças

que por ensurdecedores

- mesmo infernais -,

barulhos, que o limite

da tolerância, ultrapassam...

e mais frequentes continuam,

movidos e estimulados.

Parece que a qualquer

hora... todas

as bocas do inferno

foram abertas

e abençoadas...

Nem crianças, nem velhos

nem enfermos, respeitados...

E muito menos os animais.

Direito para reclamar

a ninguém, dado!

É o tempo do ogro

chegando e se instalando...

como se do avesso

tivesse o mundo virado.
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Pisquei e o traz virou trás.

O "x" e o "ch" dão-me dores de cabeça, 

o "s" e o "z", azedam-me o estômago, 

o "à" e o "a" drenam a minha energia.

A máquina trabalha fácil, rápido demais

até... e os meus dedos se embaralham.

 

Mas, mesmo sem intenção, o erro

as minhas pernas, "bambeia"...

Subjuga-nos, pune e vai-nos comandando,

este idioma... tira-nos a fala... e desregulado,

o tônus. E pelas faltas, de joelhos,

a dobrar-me quantas vezes me condeno!

Mas, sou eu a incompetente

ou as bruxas estão soltas?
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Deve ser isso...

assombrosa

misteriosa

incansável

a me cansar

e perseguir...

E eu a tentar fugir,

como se respirar

então incapaz...

presa pelas sombras

das horas... e pernas

que não se movem.

O temor da escuridão

a noite a impor.

Na casa vazia

"cheia" de assombrações,

sozinha e trêmula

na minha expiação.
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Há muito, muito tempo, havia um reino muito distante onde habitava uma mulher 

muito velha, cujo nome era Mafalda, e por ser a habitante mais idosa daquele reino todos a 

chamavam de Bruxa Mafalda, porque ela era muito malvada. Com o passar do tempo sua 

reputação passou a ser temida por todos os habitantes daquele reino e devido à sua má 

índole, Mafalda passou a lançar maldições e a encantar a todos aqueles que ousassem 

desafiar seus poderes sombrios. Ninguém sabia ao certo de onde vieram seus poderes, 

mas desconfiava-se de que a velha era iniciada nas artes ocultas, embora ninguém 

pusesse comprovar. A bruxa passou a ser tão temida por todos, que era obrigada a viver 

isolada em uma alta e sombria torre no coração da floresta escura e neblinada. Ali a velha 

era servida por todas as criaturas do mal, que eram obrigadas a cumprir sua vontade, caso 

quisessem permanecer com vida. Devido à sua longevidade, seu rosto era todo cortado de 

profundas rugas e enormes verrugas, enquanto seus olhos de cor cinza cintilavam sempre 

que ela pensava em fazer algum tipo de maldade. Ela se alimentava da dor e do medo das 

pessoas e seu único prazer era ver o sofrimento alheio. Os habitantes do reino evitavam 

falar o nome de Mafalda em voz alta, temendo atrair sua ira. Alguns ousavam desafiar 

seus poderes para tentar se libertar, mas os poucos que tentavam enfrentá-la acabavam 

sucumbindo ao seu lado negro. Mafalda não conhecia a compaixão, seu coração era 

gelado. Ela se divertia ao ver a desgraça alheia, manipulando os destinos das pessoas 

com suas artes obscuras. Ninguém sabia ao certo de onde Mafalda viera, mas sua 

presença era um lembrete sombrio de que o mal sempre existirá no mundo. Mesmo os 

bravos cavaleiros temiam se aventurar em suas terras, sabendo que encontrar a bruxa 

malvada era sentença de morte.

Até que um dia apareceu na região um poderoso mago que corajosamente decidiu 

desafiar e enfrentar a bruxa para libertar o reino de suas maldades. As batalhas entre eles 

se arrastaram por cinco dias e no fim, Mafalda saiu vitoriosa. Sua vitória mostrou ao mago 

(e ao mundo) que não seria dessa vez que o bem venceria o mal...
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