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“Portaria ao meio-dia!” foi o código que acessei pelo grupo de vizinhos no zapp. É 

sempre assim: de uma hora para outra, alguém sugere descer a ladeira e escolher um dos 

vários bares da rua. Quem pode, pode; quem não pode, se sacode.

Dia das bruxas, pouca gente pode. Pais, mães, pães e mãis estão ocupados 

preparando a festança esperada todos os anos pelas crianças do condomínio. Como 

sempre, na cobertura da Adriana, logo cedo, os caldeirões fervem com Pele Seca de 

Crocodilo da Transilvânia (lâminas de batatinha frita), Coração de Morcego Fatiado 

(sanduichinhos de pão preto com patê de presunto), Cocô de Orc (brigadeiros gigantes) e 

Vômito de Ogro (doce de batata-doce de colher).

12h10, e somos apenas seis na portaria. Oito, se contarmos a poodle Penélope e o 

caramelo Tião. Na condição de solteiros desgarrados sem filhos, já havíamos feito nossa 

parte: enchemos a geladeira do salão de festas com pepsis e cocas, contribuímos com 

uma grana para a decoração com bandeirinhas e toalhas roxas e laranjas, algodão pelas 

paredes imitando teias de aranha (com direito a espécimes de plástico enroscadas nas 

pelotas) e bonecos horripilantes.

Participar já é pedir demais.

Os docinhos esperavam pelas crianças nas cozinhas, e as portas de serviço já 

estavam enfeitadas com vassouras decoradas. Sim, o síndico só permite que as crianças 

batam em portas cujos moradores topem brincar. Elas obedecem direitinho. São uns 

amores. Ou sabem que uma molecagem fora do roteiro implica em não ter festa no ano 

que vem.

Ontem, passei umas boas horas no bolacheiro da esquina tentando escolher algo 

não muito venenoso – hoje em dia, a indústria de doces se supera: consegue fazer chiclete 

preto e bala que deixa a boca azul. Saí com um montão de pacotinhos de balas de goma e 

com a consciência pesada por incentivar o consumo infantil de drogas lícitas.

Prontos para curtir a tarde de sol, sem combinar, descemos todos de preto. Uso um 

vestidinho e chapéu de bruxa. Laura, de saião comprido e camiseta, traz chifrinhos na 

cabeça. Carlitos e Nilsinho, de bermudas meio rasgadas; Íris, de abrigo preto e roxo; 

Denise, de camisão laranja e jeans preto. Tião está elegantérrimo, com uma bandana roxa 
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de bolinhas azuis claras no pescoço peludo, e Pen ostenta fitinhas lilases na pelagem 

branquela da cabeça.

Domingo de Mixtura Criativa, nem tentamos escolher o bar. Descemos direto para a 

Rua Áurea, cuja loja coletiva fecha o quarteirão umas três ou quatro vezes por ano para 

uma alegre festa de rua. Seus artesãos montam barraquinhas para vender suas peças; os 

bares da região também comercializam bebidas e comidinhas na calçada; os músicos 

locais fazem jam sessions, numa explosão de cores, sons e sabores, uma delícia. O cartaz 

pintado no poste, que permanece há anos, resume o espírito do evento: “Vida longa aos 

intensos”.

Certamente, os produtos da vez são comemorativos. Bruxinhas e monstrinhos de 

resina colorida; pedras brasileiras de mil tons em forma de pingentes mágicos, que 

prometem fortuna e boa sorte; anéis, brincos e colares em metais distorcidos; presilhas e 

fitas imitando tranças e vassouras; mandalas de cristais penduradas por fios de pesca, 

dançando ao sol... Também não faltam os artigos de sempre: aquarelas, paninhos 

pintadinhos, camisetas estampadas, quadrinhos bordados, bolsas de pano em patchwork, 

canecas com frases engraçadas. Até o ano passado, minha escola de alquimia vendia 

florais na porta, mas o “bruxo da Rua Áurea” se mudou da Vila Mariana para Pinheiros.

Carlitos nos serve copos de acrílico geladíssimos. Aceitamos de bom grado o chopp 

escuro e amargo, brindando às fadinhas do bem e amaldiçoando os magos do mal.

Depois de um tempo zanzando por ali, os pets estão nitidamente cansados, até um 

pouco irritados com tanto barulho. Íris e Nilsinho os levam de volta. Sentados no meio-fio, 

com um pratinho de cacio e pepe e outro de hamburguinhos nas mãos, compartilhamos 

um almoço tardio e improvisado, enquanto pensamos na próxima aventura — ainda nos 

resta alguma energia. Denise sugere uma visita ao Museu de Magia e Bruxaria, algumas 

quadras acima, e lá vamos nós conhecer o acervo, que exibe uma impressionante 

variedade de artefatos, como varinhas, chapéus, punhais, vassouras e caldeirões. 

Divertidíssimo! O programa veio mesmo a calhar. O tal museu nasceu para contar a 

história da magia ao longo dos séculos ao redor do mundo, especialmente a seita mais 

popular, a Wicca, com vasto material didático e até uma linha do tempo, mas nós só 

conseguimos lembrar – e brincar – de Harry Potter!
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19h, hora de voltar para casa, distribuir os doces. Edson, o porteiro da noite, faz a 

brincadeira de sempre quando chegamos em grupo. Ele sabe de onde viemos e o que 

fizemos e nos impõe o “teste do quatro” para podermos entrar. Pagamos o pedágio 

estoicamente, nos equilibrando com um pé só, o outro cruzado à altura dos joelhos, 

posando humilhantemente aos seus olhos divertidos.

Começando a nos apoiar uns nos outros, ele nos deixa entrar, justamente no 

momento em que a criançada, toda fantasiada e espetacularmente pintada como bruxas, 

fantasmas, caveiras e monstrengos, já começa a se empilhar na frente dos elevadores 

para o gran finale. Eu e Laura, moradoras do mesmo bloco, dividimos o elevador com um 

espantalho, duas Wandinhas gêmeas, um esqueleto e um diabo, que apertam o botão do 

vigésimo andar. Como todos os outros, vão descer pelas escadas, batendo nas portas 

envassouradas. Várias vezes. Gostosuras ou travessuras?

22h, sem alminhas penadas na porta, finalmente entro no chuveiro. Saio com o som 

da campainha. Será que este ano a festa vai passar do horário permitido? Atendo já me 

desculpando pela falta de doces e me deparo com Roger, o divorciado do 32, enrolado na 

capa de Drácula do filho pré-adolescente, empunhando uma garrafa de vinho.

— Gostosuras e travessuras, princesa?
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– Aqui estou, sentada em multidão que me cabe em sorte dolorosa, mergulhada em 

tristeza, com a gota da chuva humana vagueando pela face, no desgosto de adeus do filho 

da minha mãe. Todos estão aí, debruçados no ego que rege o arrependimento que se 

manifesta do nosso pecado e cujo começo culmina no desfecho do terceiro. A morte que 

veio conceder arrependimento a essa gente, nas lamentações de hipocrisia que da 

aparência floresce. Generoso coração que acoita a morte mendiga, desamparada nas 

trevas, sem amparo e amigos capazes de lhe estender a mão. Devastada a nossa 

progenitora, em inconformidade, desapontada com a perda, que por esse mundo fora 

espairecer com o meu mano. E eu!... Nessa dor indesejada do tamanho do mundo, que 

veio narrar esse amor que em mim permaneceu em silêncio por tempo incontável. Nos 

poucos que me restam e em muitos se manifestam, nos sentimentos que fazem pensar no 

passado feliz, que marca o presente em desgosto infinito. Lá vai você, meu irmão, para 

junto dos pais, vagueando pelo limbo com a desgraça dessa multidão nas mãos, nas 

lágrimas choradas na melancolia e sem saber aonde o destino o levará. Nesse luto do 

tamanho infinito do adeus, que abraça essa multidão em lágrimas, que sepultam o fim dos 

seus pecados e o começo daqueles que por cá permaneceram. Assim, fechou o seu diário 

da vida, deixando imensa mágoa para aqueles que o levam no peito. Adeus, meu irmão.
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Dizem que ela mora
onde o vento esquece o caminho,
mas isso não é verdade —
é o vento que vai até ela
para ouvir suas histórias.

A bruxa não tem verrugas,
tem sardas de sol.
Não carrega sombras nos bolsos,
mas sementes de girassol
que espalha distraída
por onde passa.

Seu caldeirão
não ferve sustos —
cozinha chá de coragem
com gosto de infância
e um leve toque de riso.

As crianças da vila
não correm dela,
correm até ela,
porque sabem:
é ali que os medos
viram borboletas
e aprendem a voar.

Seu gato não é presságio,
é noite macia,
dessas que acolhem
os sonhos cansados.

E quando a lua surge,
ela não conjura feitiços —
ela dança,
descalça,
como quem conversa
com o silêncio.

Dizem que é bruxa…
mas ninguém percebeu:
ela apenas desaprendeu o medo
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e passou a ensinar
o mundo
a ser leve.
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é mais fácil errar a declinação de teu canto em latim, do que com tua mão causar a 
calamidade de um erro por incompreensão 

“Para, olha, escuta” (...)

Gloria maris defensoris

Terram et aquam

Vita laboris amparum

In stelam desiderum vaticinas

Maris aquam salietur

Coque lacrima

Pro infâmia hominis

Propositum venenum

Espiritum in vaporis 

Destinum incertum

“ainda serei como um Dragão de Cômodo”

basta ser cigana lagartixa, para cantar em latim, sem precisar declinar perfeitamente
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Emma, portadora de grandes olhos azuis, loira original, nos seus trinta e poucos 

anos, mudou-se para o condomínio naquela pequena cidade, em pleno outono daquele 

ano. Local fechado, com uma centena de belas casas, boa parte delas margeando um 

lindo lago, onde patos e cisnes viviam tranquilamente. A casa já fora habitada e havia sido 

vendida recentemente.

Sua mudança chamou a atenção de alguns moradores próximos. O casal vizinho 

achou que seria simpático ir visitá-la e dar-lhe as boas-vindas. Zoe e o marido, Carlos, no 

dia seguinte, pela manhã, a viram no jardim e foram se apresentar.

A nova moradora mostrou-se simpática, convidou-os a entrar e ofereceu fazer um 

amistoso café, típico do comportamento brasileiro. O perfume do café alegrou o ambiente.

Trocaram amenidades por cerca de meia hora, quando pediu desculpas, mas teria 

que sair. Ia buscar seu gato, Alecto, que havia ficado ainda no endereço anterior. Explicou 

que adorava gatos e não podia deixá-lo longe por tanto tempo.

Carlos e Zoe não puderam deixar de notar alguns estranhos objetos na decoração 

da sala. Já em casa, comentaram sobre isto.

Emma pegou seu carro e saiu. Pensou em como Carlos parecia ser um homem 

agradável, além de ter uma excelente aparência. Foi dirigindo e pensando no assunto.

Logo, a nova moradora despertou nos moradores do pedaço uma curiosidade 

natural. Uma bela moça, morando sozinha, com seu gato e hábitos um tanto estranhos, 

como sair para o jardim tarde da noite e ficar olhando a lua, enquanto parecia caminhar e 

falar como se fosse uma reza.

Alguns dias depois, Carlos saiu para uma caminhada em torno do lago e, após 

algumas voltas, Emma surgiu e acelerou seu passo, alcançando-o e passando a caminhar 

junto dele. Ele mostrou-se receptivo, e foram conversando enquanto andavam. Ela usava 

um perfume que Carlos notou e elogiou. Ela disse que era feito por ela mesma e que era o 

seu preferido. Falou como gostava das coisas da natureza, com as quais tinha uma grande 

integração.
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No dia seguinte, novamente voltaram a se encontrar na caminhada em torno do 

lago, e Emma trouxe um pequeno ramo de uma folhagem, que deu a Carlos para que 

colocasse em meio às suas coisas pessoais, para trazer-lhe sorte. Disse que entendia 

disto e fazia questão que ele aceitasse.

Não comentou nada com Zoe sobre isto, mas apenas que tinham caminhado mais 

uma vez juntos. Ela não se mostrou preocupada, mas ficou com uma pontinha de ciúmes.

Comentou pelo WhatsApp com sua melhor amiga, Charlotte, que sugeriu vir 

conhecer e saber o que estava acontecendo.

No sábado, veio visitar o casal. Procurou observar a vizinha. Sugeriu que 

convidasse Emma para vir tomar um café, a pretexto de conhecer sua grande amiga.

Em meia hora, ela veio, acompanhada de Alecto. Este, quando chegou próximo, 

Charlotte se arrepiou, como o fazem em momentos de fúria, arreganhando os dentes para 

ela. Sem dúvida, havia uma incompatibilidade. Emma percebeu que Charlotte também 

tinha qualidades perceptivas como as suas e conhecimentos das coisas da natureza.

As duas podiam ser chamadas de bruxas, sem erro. Cada qual à sua maneira e com 

suas ferramentas.

Charlotte também percebeu de imediato que Emma estava fazendo algum 

encantamento para Carlos. O encontro acabou por ali.

Depois que Emma se foi, Charlotte teve uma conversa em particular com Zoe e se 

propôs a desenvolver algum trabalho de contra-feitiço, para bloquear o que quer que 

Emma estivesse fazendo.

Aquela noite trovejou muito, e raios iluminaram as casas, que acabaram ficando 

sem energia elétrica. Lanternas eram vistas em várias casas. Na sala de Emma, havia um 

brilho mais forte, como se ali houvesse uma fonte de algo sobrenatural.

Zoe teve pesadelos naquela noite. Carlos dormiu profundamente.

No dia seguinte, Charlotte chegou logo cedo, trazendo uma cesta com alguns 

objetos e um chá para Carlos. Ele não quis ser descortês e tomou um pouco dele. Os 

objetos Charlotte passou para Zoe privadamente, orientando onde deveria colocá-los. 

Coisas que deveriam ficar próximas dos objetos pessoais de Carlos.
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À medida que as semanas foram passando, cada uma fazia seus sortilégios, 

tentando atingir seus objetivos.

O desgaste se produziu rapidamente, e as partes tomaram consciência de que eram 

duas contendoras equivalentes.

Carlos se manteve fiel à Zoe, que pôde ficar tranquila. Emma desistiu do que seria a 

aventura de roubá-lo. Charlotte manteve-se como amiga protetora.

Embora esta disputa tivesse se encerrado, ficaram na memória dos moradores os 

ecos dos rituais excêntricos de Emma, nas noites de lua, e que, às vezes, se repetem.
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Na floresta, oculta pela névoa densa,

ergue-se a morada da bruxa malvada.

As árvores antigas, de presença imensa,

são velho refúgio de mistério na estrada.

Ao nos aproximarmos, somos observados,

um frio na espinha, nossos pelos se erguem.

A presença dela é sempre muito palpável,

a energia oscila entre o medo e a coragem.

Dentro, o aroma doce de ervas e resinas,

misturam-se ao calor de um fogo eterno.

O som suave do caldeirão sempre fascina,

invoca visões de idos tempos no inverno.

Seus olhos, duas chamas que tudo veem,

encaram-nos com toda sabedoria ancestral.

Cada palavra sua é o feitiço que sempre vem,

tocando no fundo de nossas almas, afinal.

Ao deixarmos sua casa, levamos algo novo,

um conhecimento que não se pode explicar.

A bruxa transforma em silêncio todo o povo,

deixa em nós um rastro de encanto milenar.
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As crianças assustadas choram

os restritos idosos não descansam

os animais no desentendimento sofrem:

- os cães latem para não sucumbirem

os gatos fogem e se escondem

os pássaros tentam reclamar e voam -

e os desgostosos se enervam.

Em meio ao descontrolado proceder

nada se ganha

os espíritos em outras dimensões

não se alegram nem se entristecem

com matéria em ebulição

e estas humanas artimanhas

ao realizador ao próprio ludibriam

e aos demais torna a vida miserável. 
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Muitas vezes, o turbilhão sem

pestanejar, se anuncia do nada.

Como se, pela precisão,

antecipadamente planejado.

Mas não houve sinais nem

sintomas para que se possa

atestar prematura veracidade.

A bruxa é invisível... certeza!

Esta entidade imaterial

que poder e força aparenta...

dribla barreiras neurológicas

e tece o inimaginável.

Torna insuportáveis os dias.

Transforma decisões em

catástrofes... e tudo definha

quer faça sol ou chuva, ou meio.

O maquiavélico a detonar o feito...

E eu pergunto-me desde quando

ao vento a projetar ruídos antes

não notados, tão suscetível fiquei?
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Era uma vez uma linda vila, Dulquia, num lugar muito distante de um reino 

esquecido pelo tempo. Ela ficava perto de uma grande floresta, com árvores tão antigas 

quanto os homens. Mesmo sendo num lugar tão distante, a vila era muito próspera.

Nessa vila, eram feitos os doces mais gostosos que alguém pudesse fazer ou 

imaginar. De cores e tamanhos variados, essas iguarias serviam aos paladares mais 

exigentes do reino. Em belas cestas de palha, eram levados por belas carroças vermelhas, 

com robustos cavalos, para todas as regiões que conheciam o famoso sabor.

Num belo dia de sol, um homem chegou à vila, vindo a pé pela estrada. Os olhos 

dele eram tristes, assim como as roupas rasgadas e sujas. Estava parado na entrada da 

vila. Os moradores olhavam para ele com medo.

Então, o chefe da vila foi avisado da presença do estranho homem. Preocupado 

com a segurança de todos os moradores e do lugar, foi rapidamente encontrar a misteriosa 

pessoa que permanecia às portas da vila. Consigo, levava uma afiada lança, por 

precaução.

— Olá! Está perdido? — perguntou o chefe da vila, curioso.

— Eu moro aqui. Sou Afonso, filho de Maria. Voltei da guerra dos reinos.

— Você voltou, Afonso! Que dia feliz!

Andando pela vila, Afonso via um lugar diferente de quando vivera lá. Sorrisos e 

risadas estavam em todos os cantos. Achava boa a mudança, porque essa é uma das 

marcas da prosperidade.

— A nossa vila parece tão diferente. Tínhamos uma vida bem humilde, mas agora 

parece bem diferente. O que aconteceu por aqui?

— Depois que você e os outros rapazes tiveram que partir, ficou mais difícil a nossa 

vida. Mas aí veio uma mulher, seu nome, Dália. Ela comprou o velho moinho e depois 

ergueu uma bela e grande casa em cima de uma enorme pedra. E, nesse lugar, são feitos 

os melhores e mais deliciosos doces do reino.

— Todos trabalham lá?
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— Não, mas a boa senhora ajuda todos. Somos abençoados por ter tão bondosa 

mulher aqui.

Após a resposta, algumas crianças passaram correndo por eles. Gritos de alegria e 

sorrisos enchiam o ar com a beleza da infância. Ao chegar em sua casa, Afonso foi 

recebido por sua mãe, com lágrimas nos olhos. Ela esperava ansiosa pelo retorno do filho 

convocado para a guerra.

— Meu filho querido! Minhas orações foram atendidas. Você voltou!

— Não chore, mãe! Agora está tudo bem! Onde está minha irmã querida?

— A tristeza caiu sobre nossa humilde casa. Ela foi pegar madeira na floresta e, 

desde ontem, não voltou mais. O destino deu com uma mão e tirou com a outra. Pensei 

que ficaria sozinha com as galinhas que criamos.

— Todos nós procuramos por ela. Tentamos tudo — disse o chefe da vila.

— Vou agora mesmo procurar por ela.

— Você precisa descansar, meu filho! Levou dias para voltar para casa — disse a 

mãe, preocupada.

— Estou bem. Dê-me pão e água, pois irei agora.

Afonso pegou sua espada e partiu em direção à antiga floresta que fazia fronteira 

com a vila. Antes da guerra, que retirou alguns anos de sua vida, ele era caçador por 

necessidade. Tudo começou com a chegada de uma grande carroça que viera de longe 

para recolher os mais jovens e robustos rapazes das diversas regiões do reino para lutar 

numa guerra que ninguém conhecia.

Seguindo a trilha que qualquer caçador poderia encontrar, Afonso andou pela 

floresta que conhecia desde menino e sentiu medo, porque não a conhecia mais: algo 

havia mudado ali. Mesmo de dia, as gigantescas árvores e toda a vegetação se mostravam 

ameaçadoras, num cenário escuro e frio.

Afonso não sabia o quanto tinha percorrido ou quanto tempo tinha passado, até que 

chegou a um lindo jardim. Havia ali flores de várias cores, como um arco-íris que podia 

tocar. Andando um pouco mais, havia brinquedos para meninos e meninas, todos bem 
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bonitos. Sem perceber, Afonso estava diante de uma bela e majestosa casa. O telhado era 

vermelho, as paredes amarelas, as janelas verdes, a porta azul-claro como o céu num dia 

bonito.

Como não estava trancada, Afonso abriu a porta e viu que não tinha ninguém. 

Dentro da casa, era tudo bem limpo e organizado. Havia uma mobília que poderia 

acomodar tanto um corpo adulto quanto infantil. Até que uma voz o chamou.

— Olá, Afonso! — disse uma voz bem suave, vinda de uma cadeira de balanço.

— Quem é você e como chegou aqui? Fale a verdade — disse Afonso, valente e 

confiante.

— Eu não posso mentir, meu menino! Eu sempre estive aqui. Eu faço doces. Agora 

sabe quem eu sou?

Era uma mulher de longos cabelos castanhos bem claros; a luz da lamparina reluzia 

os fios prateados que a idade trazia às mechas. As grandes lentes dos óculos realçavam 

os olhos atentos ao homem presente. Um vestido cobria a maior parte de seu corpo, 

deixando apenas os braços, o pescoço e a cabeça. A pele das partes desnudas 

aparentava uma jovialidade estranha, como uma farinha que cobre um pão ou açúcar em 

cima de um doce. Afonso lembrava das palavras do chefe da vila.

— A senhora deve ser Dália. Viu minha irmã por aí?

— Não tem ninguém aqui.

— Então por que tem brinquedos lá fora? Parece ser um lugar para crianças.

— Você faz muitas perguntas. Uma qualidade de um homem sábio.

— Não sou sábio, sou apenas um homem procurando a família. A senhora parece 

saber muitas coisas por aqui, então sabe que não se deve ficar sozinha em lugares 

perigosos, a menos que a senhora seja a ameaça.

— Você está certo, eu sou bruxa — disse a bela senhora, balançando a cadeira.

— As histórias dizem que as bruxas são feias.
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— Oh, meu valente e sábio guerreiro! Se eu faço meus doces belos, por que eu não 

poderia ser bela? Ninguém gosta da feiura. O que é bom é belo. Há muito tempo, uma irmã 

caiu numa artimanha de crianças. Vivia isolada, com medo de tudo e todos. Precisamos 

mudar junto com o mundo.

— Onde está a minha irmã?

— Eu dou ao mundo aquilo que ele precisa. Se eu for embora, a vila será levada à 

ruína. Eu cuido de todos, e alguns devem pagar o preço. Você deveria saber disso. Você 

viveu isso, sentindo na carne, tudo diante de seus olhos.

A mão de Afonso segurava o cabo da espada, ainda na cintura. Ali, lembrou da 

alegria de todos na vila, mas também lembrou do rosto de sua irmã. Desembainhada, a 

espada reluzia sob a luz da casa e, com força, foi ao chão.

Alguns dias depois, numa manhã de calor suave, um homem com uma poderosa 

armadura prateada protegia as portas da magnífica casa da bondosa senhora que cuida de 

todos na vila.

— Bom dia, Afonso!

— Bom dia, minha senhora!

O leve calor da manhã deixava o rosto molhado pelo peso da armadura. Todos 

estavam contentes pelo belo dia que começava. Foi então que notaram o novo trabalhador 

na porta da boa senhora, que ajudava a todos. Ninguém poderia diferenciar se era suor ou 

lágrima na face do novo guarda da vila. Porque todos devem contribuir para a felicidade e 

crescimento da vila de Dulquia. E viveram felizes para sempre.
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