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Dizem que sou gigante

Em muitas áreas da vida

Não tenho vaidade

Quando falam isso

Nada disso tem valor

Se, em seu coração,

Eu não for gigante,

Se eu não for seu amor.

Deixe de besteira,

Venha se encontrar comigo,

E eu serei sua

Pela vida inteira.
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O céu de Porto Velho não ameaçava; ele sentenciava. Quando o primeiro trovão 

estalou sobre o pátio da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, a umidade não trouxe apenas 

o alívio do calor, mas o despertar daquilo que a cidade tentou esquecer. Entre as 

engrenagens devoradas pela oxidação, um rangido feral ecoou. Não era o som de uma 

máquina parando, mas de um organismo de aço e sangue antigo se erguendo. A Maria 

Fumaça, submersa em décadas de silêncio e musgos, forçou suas rodas contra os trilhos 

mortos. O gigante estava com fome de caminho, e a ferrugem em suas juntas era a prova 

de que o tempo, embora implacável, não havia sido capaz de matá-lo.

O vapor não era mais água aquecida; era o hálito de eras acumuladas, expelido por 

válvulas que gemiam como tendões rompidos. A caldeira, um estômago de trevas, latejava 

com uma chama invisível que consumia as sombras ao redor. Cada centímetro da carcaça 

de ferro, outrora orgulho da engenharia, agora se comportava como músculo atrofiado 

sendo forçado ao movimento. O Colosso do Madeira não apenas se movia; ele rasgava o 

véu da estagnação.

As rodas de aço, cegas pela falta de trilhos onde o asfalto moderno havia soterrado 

o passado, cravaram-se na terra com uma violência ancestral. O solo de Porto Velho 

tremeu sob o peso de toneladas de memória. A vegetação que o envolvia — lianas, 

musgos e parasitas — estalava sob a pressão, fundindo-se ao metal em uma simbiose 

grotesca. O gigante estava de pé, e sua silhueta negra contra os clarões dos raios era a 

prova de que a Amazônia não aceita lápides, apenas ciclos.

O monstro estancou. Suas engrenagens, que ainda guardavam o ritmo das batidas 

dos martelos de 1912, travaram diante da paisagem estéril. Onde estava o abraço 

asfixiante da mata? Onde estavam os cânticos dos povos que viam na floresta um templo, 

e não um recurso? Seus sensores de ferro sentiam o vácuo. O ar não trazia mais o 

oxigênio denso e úmido das copas seculares, mas um bafo seco, impregnado de fumaça 

química e do ruído incessante de motores menores e covardes.

A confusão transformou-se em fúria. O gigante sentiu-se traído. As torres de 

concreto que agora arranhavam o céu pareciam lanças cravadas no peito da terra que ele 
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um dia ajudou a desbravar. "O que houve?", o pensamento vibrou em sua caldeira como 

um trovão contido.

Ele rugiu. Não foi um apito de partida; foi um lamento de guerra que estilhaçou os 

vidros dos prédios ao redor. O Colosso avançou. Suas rodas imensas, ignorando as 

calçadas e o asfalto, começaram a moer o que encontravam. Carros foram reduzidos a 

latas amassadas sob o peso de sua incompreensão; postes de iluminação foram 

arrancados como se fossem gravetos secos. O povo de Porto Velho, paralisado pelo terror, 

via a história ganhar pernas de aço e olhos de brasa. Gritos se misturavam ao som do 

metal retorcido. Para a multidão, era um monstro; para o Colosso, ele era o único 

sobrevivente de um massacre que ninguém ousava nomear.

Ao chegar à margem, o metal estava em brasa, mas o que encontrou não foi o 

batismo, foi o deserto. Ele buscou o som ensurdecedor das cachoeiras, aquele rugido 

líquido que um dia competiu com o seu próprio vapor, mas o silêncio das águas presas 

pelas usinas o atingiu como um golpe de martelo. Onde estavam os saltos das águas de 

Santo Antônio e Teotônio? Onde estava a vida que pulsava em saltos rosados sobre a 

superfície?

Seus olhos de brasa vasculharam o horizonte e viram apenas o concreto das 

barragens, muralhas que domesticaram o gigante maior que ele. O rio, antes um monstro 

indomável, agora parecia ácido, uma correnteza cansada e cinzenta, ferida por dragas que 

reviravam suas entranhas em busca de brilhos efêmeros. "Seco", pensou o Colosso, 

sentindo a própria caldeira esfriar diante de um mundo que trocou a alma pelo lucro. Não 

havia botos, não havia cantos; havia apenas o resíduo do que o homem chamou de 

desenvolvimento.

Sem rumo, sem povo e sem floresta, o gigante percebeu que era o último fantasma 

de um mundo que não tinha mais lugar para ele. Com um último suspiro de vapor que soou 

como um adeus, ele se lançou nas águas barrentas do Madeira. Não foi um mergulho de 

triunfo, mas uma entrega às profundezas. O Colosso desapareceu sob a lama, deixando 

apenas um redemoinho de óleo e saudade. Dizem que, nas noites de tempestade, o rio 
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ainda ruge — não pela água que corre, mas pelo ferro que caminha, lá embaixo, em busca 

de uma Amazônia que o tempo não soube proteger.



A ERA DOS GIGANTES – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 11 ]



A ERA DOS GIGANTES – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 12 ]

Antiga cidade de Gate

Berço de gigantes temidos,

De lá saiu meu inimigo

Para sangrar-me as vestes em escarlate.

Achou-me ainda pequeno,

Reduzido em estatura e coragem.

Como um deus, pensou estar em vantagem

Contra mim, frágil e terreno.

O gigante sabia que eu era menor,

Ele também sabia que eu cria em um Deus

Infinitamente maior.

Em minha mão, tomei a pedra da fé,

Lancei-a contra o gigante de Gate.

Ele caiu em derrota; eu permaneci em pé.
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Estão se digladiando...

E quando se cansam

procuram se energizar

às custas dos pequenos.

E recomeçam... num

cíclico destruir... guerras

intermitentes... um odiar

que a um fim, não se chega.

São grandes... gigantes...

que na insatisfação e

prepotência, se nutrem...

Dissonantes do amor...

da solidariedade... da

compaixão... da possível

irmandade... que não é só

sonho... mas de muitos

a esperança... E as sementes

plantadas... ainda em

solo árido... a não vingarem...

muita chuva e luz a faltar.

E de tempestades de fumaça,

o cinzento horizonte...

De agressões monstruosas

que não permitem findar.
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Que gigante fabuloso!

o sonho de alguém

- criador - só fantasia?

Assustou muito - menos a ela.

O amor a ultrapassar

fronteiras e diferenças

quando o coração mais

que tudo, parece unir.

 

Mas por que amor

quando podia, ao invés

de enfrentar a morte

para a liberdade se lançar?

 

E ainda Godzilla? Não

o ofuscou... não poderia.

Nas nossas mentes e corações

Você, um marco maior.
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Dizem que o gigante

é sempre o outro.

O grande.

O forte.

O que impõe sombra

antes mesmo de chegar.

Chamam de elefante

tudo aquilo

que parece impossível de mover.

E a formiga?

Ah… a formiga

mal é vista.

Pequena,

quase invisível,

carrega o mundo

sem que o mundo perceba.

Mas há um detalhe

que ninguém conta:

o elefante não cai

pelo peso que tem —

cai pelo que não vê.

E a formiga…

a formiga não enfrenta o gigante

com força.

Ela entra.

Ocupa o espaço ignorado,
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o ponto esquecido,

o lugar onde o gigante

nunca pensou olhar.

E ali —

no invisível —

tudo muda.

Porque não é o tamanho

que define a queda,

é a consciência

do ponto exato.

Eu já fui elefante.

Pesado de certezas,

cego de mim.

Hoje, aprendo com a formiga:

não é preciso ser grande

para transformar.

Basta enxergar

onde ninguém olha —

inclusive

dentro de si.
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Vivemos na era dos gigantes.

Mas não são feitos de código,

nem de máquinas.

Nascem do homem —

quando encontram alcance.

A rede conecta.

Expande.

Mas não inventa —

revela.

E o que nela se revela

ganha proporção.

Porque o homem

é agente do que constrói

e do que destrói.

E, quando o erro encontra a rede,

ele cresce.

Assim nasce o gigante.

O escândalo.

Do grego,

skándalon:

pedra de tropeço,

armadilha no caminho.
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E, como já disseram antes —

“No meio do caminho tinha uma pedra,

tinha uma pedra no meio do caminho.”

Não uma,

mas muitas.

Na extensão da rede,

as pedras se multiplicam.

Lançadas por mãos invisíveis,

sem consciência

de que caminham

na mesma estrada.

“O homem é o lobo do homem”,

disseram.

Porque aqui,

o ataque não precisa de força —

basta intenção.

Um clique.

Uma palavra

que nunca mais se desfaz.

E o escândalo cresce —

um gigante dentro da rede.

Amplifica-se

na sua extensão.
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Mas há algo

que muitos não veem:

quem causa o tropeço

também cai.

O erro não termina no outro.

Ele ecoa,

permanece

na consciência que não dorme.

E o mais grave —

o escândalo não cai sozinho.

Arrasta.

Leva o outro também a errar.

E assim,

o gigante se alimenta —

não da rede,

mas do que o homem

cultiva dentro de si.

E ainda assim,

há escolha.

Entre lançar a pedra

ou construir o caminho.
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Entre ser armadilha

ou ser ponte.

Ai daquele

que se faz causa

da queda do outro.

Mas bem-aventurado

aquele que desperta

antes de cair.

Porque nenhum gigante resiste

à consciência

de quem decide

não mais ferir.
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Vivemos na era dos gigantes.

Mas nem todos se veem.

Alguns não ocupam espaço,

não fazem ruído,

não aparecem nas telas —

e ainda assim,

sustentam o mundo.

O “nós” é um deles.

Não é apenas dois.

É campo,

é origem,

é o primeiro lugar

onde a vida aprende a existir.

Ali,

entre escolhas diárias,

silêncios e gestos,

forma-se algo maior

do que os próprios corpos.

Um gigante invisível.

Mas nem sempre consciente.

Quando o “nós” se perde,

não se rompe apenas um vínculo —

desorganiza-se um universo.
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A mulher sobrecarregada,

o homem ausente ou controlador,

o equilíbrio que não se sustenta.

E, no meio disso,

nossos filhos.

Não espectadores —

herdeiros.

Eles veem.

Eles sentem.

Eles aprendem.

O que se vive

dentro de um lar

não termina ali.

Ecoa.

Uma família desajustada

não se limita a si —

alcança gerações,

alcança a sociedade,

alcança o mundo.

Porque o “nós”

nunca é pequeno.

Ele é dimensão.

Mas também há outro caminho.
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Quando o homem compreende,

quando a mulher é respeitada,

quando ambos escolhem construir —

o “nós” se eleva.

Deixa de ser peso

e torna-se propósito.

Divide responsabilidades,

soma presenças,

cria base,

forma consciência.

E, nesse espaço,

algo raro acontece:

gera-se felicidade.

Não a passageira,

mas aquela que sustenta,

que educa,

que atravessa o tempo.

Porque nossos filhos

não herdam palavras —

herdam o que vivemos.

E o que vivemos juntos

se torna o mundo

que eles irão construir.
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O “nós”

não é apenas encontro.

É origem.

E, quando consciente,

é um gigante

capaz de transformar

tudo o que toca.

Porque, no princípio de tudo —

e no destino de tudo —

o universo

é amor.
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A caminhada foi longa.

Houve dias

em que tudo parecia

uma floresta encantada:

céu de brigadeiro,

relva verde,

árvores frondosas,

flores de todas as cores

e tamanhos —

e, ao longe,

um rio de águas cristalinas

seguindo seu curso,

calmamente.

Mas outros dias

o tempo mudava.

Vieram os ventos,

balançando as árvores

ora para um lado,

ora para o outro.

O céu se cobriu de nuvens.

E vieram as chuvas.

Primeiro silenciosas,

de mansinho.

Depois, torrenciais.
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Vieram os raios,

os trovões,

estremecendo

tudo aquilo

que um dia

parecia rocha.

O medo foi tomando conta de mim,

dia após dia.

Mil e uma imagens

surgiam na minha mente.

E o medo crescia.

Paralisou minhas pernas,

subiu pelo corpo,

atingiu os braços,

o tronco.

O coração disparava.

A respiração, ofegante.

E fui perdendo o controle.

O pânico se instalou.

Interrompeu a caminhada.

Os tempos ficaram difíceis.

A bússola perdeu o norte.
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Já não sabia

para onde ir

ou onde ficar.

O corpo pesou.

Foi preciso soltar as cargas.

A pressão era imensa.

Não havia mais como adiar.

A tormenta se aproximava —

rompendo o céu

cada vez mais.

E, então, um raio

cortou o último fio

que restava.

A energia cessou.

Foi nesse instante,

num suspiro,

que decidi:

ir.

Saltei —

e, no meio da queda,

voltei

para mim.
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