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PREFACIO

O mar sempre foi mais do que agua e sal — é memodria, é chamado, é destino. Em
A Voz do Oceano, Roberto Schima conduz o leitor por uma viagem que comega na
areia fina de uma infancia simples e termina nas profundezas da alma de um homem
que fez do mar sua vida. A historia do pequeno Ratinho, filho unico de um pescador,
traz o frescor da brisa litoranea misturado a tensdo das tempestades, revelando como a
curiosidade e o encanto podem florescer mesmo em meio a preocupagao e ao perigo.

Roberto Schima escreve como quem conhece o mar com intimidade, ndo apenas
pelo que se vé na superficie, mas pelas histérias invisiveis que ele carrega. Nascido em
Sao Paulo, neto de japoneses e praiano, Schima traz em sua bagagem cultural o amor
pela fantasia, pelo terror classico, pela ficcao cientifica e pela poesia que se esconde
nos encontros improvaveis entre o real e o imaginario. Desde crianga, colecionou
monstros, aventuras e sonhos — agora, entrega ao leitor uma criatura misteriosa que
surge entre detritos e redes rasgadas, mudando para sempre o destino do protagonista.

Esta ndo € apenas uma narrativa sobre o mar, mas sobre o chamado irresistivel que
molda quem somos. Como nas melhores histérias, o fantastico aqui ndo é fuga, mas
um espelho para nossas proprias marés internas. Ao ler cada pagina, esteja preparado
para sentir a mesma inquietagao e fascinio que moviam Ratinho: a vontade de seguir
adiante, mesmo sem saber o que pode emergir da proxima onda.

Roberto Schima € mais do que um amigo. Agradego imensamente pelo convite para
prefaciar esta excelente obra.

Ademir Pascale é paulista, escritor e ativista cultural, criador e Editor da Revista
Conexao Literatura (https://www.revistaconexaoliteratura.com.br). Chanceler na
Academia Brasileira de Escritores (Abresc). Associado da CBL (Camara Brasileira do
Livro). Participou em mais de 100 livros, tendo contos publicados no Brasil, México,
China, Portugal e Franga. Publicou ao lado de Pedro Bandeira no livro “Nouvelles du
Brésil” (Franga), com xilogravuras de José Costa Leite. Organizador do livro
“Possessao Alienigena” (Editora Devir) e “Time Out — Os Viajantes do Tempo” (Editora
Estronho). F& n°® 1 de Edgar Allan Poe, adora pizza, séries televisivas e HQs. Entre a
organizagao de suas antologias, estdo os titulos “O Legado de Edgar Allan Poe”,
“Historias Para Ler e Morrer de Medo”, “Contos e Poemas Assombrosos” e outras.
Escreveu a introdugédo do livro “Bloody Mary — Lendas Inglesas” (Ed. Dark Books).
Contato: ademirpascale@gmail.com
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Roberto Schima

A minha sobrinha
Mayumi Schima Mathias.
Que nenhum nevoeiro, por mais que tolde

sua luz interior, consiga apaga-la.

"Meu agradecimento ao amigo Ademir Pascale, sem o qual este belo e-book ndo seria

possivel. Se eu voltei a escrever foi por "culpa" sua, e serei sempre grato!"

Na escuridao da noite,
a Voz do Oceano...
Ora um bramido,

Ora um murmdrio,
Ora um ronronar,
Ora um rugido.

No vai-e-vem do costado,

com o vento, 0S respingos...

R
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1 - PRINCESA DOS MARES

O "Princesa dos Mares" cortava as aguas escuras.

Na proa, o comandante respirou fundo, sentindo-se revigorado. Era um homem alto,
forte e bem apessoado em seu uniforme branco. Os cabelos negros mostrar-se-iam
encaracolados, nao fosse o corte rente e de acordo com as normas rigidas da Marinha.
Seu olhar perdeu-se na superficie encrespada adiante, até ela diluir-se no horizonte.
Voltou-se para sua méo direita. Abriu-a e, logo em seguida, fechou-a lentamente, como se
segurasse algo, como se quisesse prender um objeto... ou, quem sabe, um momento.
Levou-a ao peito, tateando até o pequeno volume sob a camisa. E, na visdo de sua mente,
um outro mundo gradualmente surgiu. Sua consciéncia tanto quanto seus sonhos sabiam:

ah, nédo, ele jamais esqueceria.
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2-AVOZ

E eu corri diante da vida, julgando-me um velocista dos melhores. Entretanto, a vida
— sempre parcimoniosa em suas pretensées — prosseguiu calida, alcangando-me num
suspiro, ultrapassando-me sem se fazer notar, sem a minha ambi¢cdo; e, muito menos,
minha arrogancia. Apenas com a serenidade de quem tinha o Eterno por companhia.

E ela desfilou diante de meus olhos, transformando o Presente em Memorias sob o
crivo do esquecimento.

Perguntei-me um milhar de vezes — mais até — se tudo aquilo ndo passara de
devaneios de menino. Ndo uma realidade, ndo recordagdes, mas uma ilusgo dos sentidos
que nem a vida e tampouco o tempo, conseguiram dissuadir a me deixar.

Aconteceu de fato?

Mas havia aquele céu, aquele mar — o "verdadeiro horizonte", conforme dizia Tio
Zaroio —, a ventania em meu rosto apés a longa tempestade. Os destrogos. E as gaivotas
descrevendo seus circulos e espirais no ar ascendente, grasnando e grasnando.

E o olhar... Ah, aquele olhar!... De uma profundidade e transparéncia que o Oceano
tentara em vao nos anos seguintes me fazer declinar.

E a voz... A sua Voz... Enfeiticando-me os sentidos para sempre.

[8]
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3 -0 BARRACO

Ainda estava escuro e frio quando ao longe, de muito longe, do interior do abismo
entre o sono e o despertar, ele ouviu algo. O ruido fez com que pensasse no cavernoso
sopro de mar no interior das conchas, aquela lufada a atravessar os vaos estreitos das
janelas. Depois, distinguiu cochichos, fragmentos de dialogo. O ranger da madeira. Outros
ruidos. Entao, lentamente, as palavras tornaram-se compreensiveis. Escutou seu pai dizer
num sussurro firme, porém gentil:

— Ja me vou, Gracinha.

— Volta cheio de peixe, Mané — respondeu o vulto da mée junto a porta feita de
tabuas sob um fio de luar. Como sempre fingia na voz melodiosa uma tranquilidade que
nao sentia. — Volta.

— Venho sim. Cuida do moleque.

Era uma cantinela familiar para o garoto franzino, e ele perguntou-se se isso nao
seria parte do sonho que tivera havia pouco. De sua cama, sentiu o frescor da madrugada
vindo |a de fora; escutou a folhagem das palmeiras e dos coqueirais agitada pelo vento, e
ouviu — mais distante e amortecido — o monétono quebrar das ondas na praia de areia
branca e fina. Manteve os olhos cerrados. Nao, "mondétono" nao; repetitivo sim, como a
alternancia sazonal do clima, contudo, monétono jamais. A seguir, mais sentiu que escutou
o pai afastar-se no final da noite em direcdo ao velho trapiche, pisoteando a areia macia
com os pés descalcos, balougando os seus apetrechos de pesca. E foi com o embalo do

mar em mente — nunca monotono — que 0 menino voltou a dormir.

[9]
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4 - RATINHO

Ainda era cedo quando despertou, mas a claridade ja se infiltrava pelas incontaveis
frestas do barraco em feixes de luz quase paralelos ao ch&do. Ergueu o corpo mirrado,
espreguicando-se. O estrado rangeu.

Inexistiam cédmodos na rustica habitagdo. Era s6 um espago grande com uma parte
ou outra separada por tapumes baixos, as vezes fazendo-se de cabides onde eram
penduradas camisas ou toalhas. Uma rede de dormir esticada num canto. Uma rede de
pesca no outro. A rustica cama de casal. Uma mesa descascada acompanhada por
cadeiras tdo velhas quanto aquelas. Os maiores luxos eram uma estante improvisada de
caixotes, onde a mulher guardava seus livros de segunda méao, a agua encanada e o piso
de tijolos coberto por uma fina e gasta camada de cimento. Tudo temperado pelo odor
penetrante de peixe; ele estava em toda parte. O banheiro ficava do lado de fora a cinco
metros do tanque de lavar roupa: um buracdo cavado na areia, escorado por tabuas e
caibros de todos os lados, encimado por um pequeno barraco de pau a pique.

Do lado oposto a cama do menino — uma armacgao de ripas e tabuas sob um
colchéo de palha —, D. Maria da Graga, a mée, virou o rosto moreno enquanto fazia algo
na pia. Ouviu-se o tilintar de lougas e talheres. Ela ainda era jovem e de corpo bonito sob o
vestido barato de estampas floridas, pois unira-se menina a Manoel. Sorriu, exibindo seus
dentes perfeitos.

O garoto bocejou.

— Ja de pé, Ratinho? Devia aproveitar as férias pra descansar mais.

— Eu vou aproveitar.

— Sei, sei... Catando mais porcarias na praia?

— Na&o sao porcarias, mae! — protestou, fazendo-se amuado, enquanto vestia a
camiseta.

Ela riu.

— Claro que nao sdo, Ratinho. Mas vocé ja ndo tem porc... Ja ndo juntou bastante?

— Nunca é demais.

— Sei, sei...

— Nunca!

Balangou a cabega numa indignagdo fingida. Que melhor maneira haveria de

aproveitar as férias do que levantar bem cedinho para percorrer a praia? Esticou o brago

[10]
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fino e bronzeado e tirou de debaixo da cama uma das caixas de sapato apanhadas num
terreno baldio. Som de chocalho. Dentro delas guardava as suas "porcarias". Ergueu a
tampa. Observou a colegdo num misto de carinho e reconhecimento: conchas, pedras,
fragmentos de coral, ourigco-do-mar, mariscos, olhos-de-boi, cracas, um peixinho seco, um
fragil esqueleto de bolacha-da-praia. Cada pega falava de expedi¢des passadas, do clima
na época e mais algum evento que, de alguma maneira, marcara a ocasiao.

— Na&o sao porcarias — repetiu. — Sao tesouros!

D. Maria da Gracga sorriu, os cabelos ondulados e pretos derramando-se sobre os
ombros de bronze.

— Claro, claro... "tesouros": trecos, bugigangas, tranqueiras e cacarecos.

— Tesouros!

— Certo, tesouros, Ratinho. Mas larga isso ai e vem tomar seu café com leite sendo
esfria. O pao torrado esta quentinho.

Ele tinha um nome, naturalmente, porém, o apelido de "Ratinho" surgira antes
mesmo que soubesse andar, embora algumas pessoas achassem ser por causa do seu
costume de juntar porc... juntar tesouros. Nascera muito pequeno, e, com o passar do
tempo, ndo crescera muito mais. O pai o apelidara de Sagui. A mae nao gostara e,
inexplicavelmente, escolhera Ratinho, por mais que preferisse o primeiro animalzinho ao
segundo. E Ratinho foi o que pegou. Isso nunca incomodou o garoto. Quem iria se
incomodar de ter esse apelido, acompanhado do terno olhar que D. Maria da Graca
sempre lhe reservava?

Todas as manhas, apds a maré baixar, Ratinho percorria as praias a cata de seus
"tesouros" trazidos pelo mar: uma concha diferente, uma estrela-do-mar ressequida, um
punhado de algas, mariscos, garras de caranguejo, um pedago de galho morto salpicado
de cracas, seixos, mexilhdes, a espinha dorsal de uma barbatana... Sempre havia alguma
novidade. Nao importava que esses tesouros so tivessem valor para ele e sua curiosidade.
Jamais se cansava. Ficava imaginando de onde teriam vindo, como seria a vida nas
profundezas do oceano, o que haveria além da linha do horizonte, o misterioso mangue,
coisas assim.

Havia a grandiosidade do céu matutino sobre a sua cabeca; a extensdo do oceano,
da praia e da mata a frente de seus olhos; o frescor do vento vindo do oceano; o farfalhar
das palmeiras e a maciez dos incontaveis graos de areia sob seus pés.

A brisa.

[11]
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O cheiro ao mar.

A vegetagao mais além.

Essas eram a sua riqueza, o seu mundo.

N&o tinham etiqueta de prego e nem cédigo de barra.

As surpresas ocasionais do mar eram um "bénus", uma preciosidade a mais em uma
vida regada pela simplicidade e parcos bens pessoais.

E o mar nunca decepcionava, ainda que as surpresas nado fossem sempre
agradaveis, como o filhote de golfinho morto que encontrara certa vez, ou a carcaga de
tartaruga marinha rodeada por meia duzia de urubus, ou lixos de toda sorte abandonados
pelo descaso dos turistas.

— Agora vou — disse de boca cheia, bochechas salpicadas de farelo.

— Termina de comer direito.

— Mas...

— E nao fala de boca cheia.

Contrafeito, Ratinho mastigou tudo depressa, com uma ma vontade fingida.

— Abre a boca que eu quero ver — disse a mae.

Ele obedeceu, mostrando a lingua mais do que o necessario, rindo em seguida.

— Esta bem, moleque, cai fora. Mas ja sabe: ndo se afaste muito e nem vai entrar
fundo na agua! Agua...

— "... s0O até o joelho!" — completou ele.

— Isso, Ratinho. Cuidado com as aguas-vivas! E faga bochecho no tanque!

Ele apanhou uma sacolinha plastica de supermercado, deu um beijo na mae —
sentindo o cheiro agradavel de sabonete nos cabelos dela — e correu para fora do
barraco.

D. Maria da Graca balangou a cabecga, enquanto lavava a louca e via o filho afastar-
se do outro lado da janela. Costumava ler para ele e tivera a esperanga de que 0 menino
nao fosse infectado pela paixdo do mar como o pai, todavia, estava mais do que evidente
que o ditado "Tal pai, tal filho" ali se fazia presente. Ndo por acaso, suas historias
prediletas eram "A Iha do Tesouro" e "20.000 Léguas Submarinas”. Suspirou. Pensou na
filha, nascida um ano antes de Ratinho, porém levada tao cedo pela febre, antes até dela
poder ter um nome e ser chamada de gente. Quem sabe, tivesse sido mais como ela
prépria, Maria da Graga, que amava a paz, a limpeza e os livros. Deu de ombros e afastou

0 pensamento, pois sabia, como das outras vezes, que a nada levaria, exceto tristeza.

[12]
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Desviou os olhos do menino e mirou o horizonte. Péde distinguir as velas brancas e
triangulares de jangadas distantes e alguns barcos pesqueiros seguidos por gaivotas.
Perguntou-se em qual dos barcos estaria Manoel, porém, as embarcagdes estavam longe
demais para que se percebesse qualquer detalhe. Tornou a suspirar, imaginando como
seria a vida na cidade grande, uma roupa limpa e sem remendos, xeretar lojas e livrarias,

longe do penetrante cheiro de peixe.

[13]
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5 - TESOUROS NA PRAIA

Ratinho parou de correr ao chegar a orla. Sentiu-se revigorado pela brisa vinda do
oceano. As ondas estavam um tanto agitadas naquele dia. A pele arrepiou-se toda,
todavia, ele estava mais do que acostumado e sabia que o calor do Sol ndo tardaria a
chegar e espantar os ultimos fiapos de nevoeiro. Sentiu os pés serem lambidos pela agua
do mar. Estava gelada, mas ndo se importou. Pegou um pouco d'agua com as maos
pequenas e passou-o0 nos ombros e bragos. Vira garotos maiores e homens feitos fazerem
isso e, a principio, ndo compreendera o porqué. Agora, ja sabendo que era para o corpo ir
se acostumando a temperatura mais fria da agua antes de um mergulho, repetia o gesto
mais como um ritual particular do que pretender desobedecer a mae: era o seu modo de se
autobatizar para o mar, de dar boas vindas e esperar ser bem-vindo por ele.

N&o tardou a iniciar sua busca. Adorava caminhar lentamente pela areia, bem rente a
agua, onde as ondas vinham terminar de morrer num contorno de espuma. Revezava o
olhar tanto para aquele incessante vai-e-vem quanto para o oceano adiante, as nuvens no
céu e, naturalmente, para o que o maré deixara diante de seus pés. Sabia por experiéncia
onde o capricho das correntezas favorecia o depositar das conchas, mas nao tinha pressa
de chegar nesses lugares. Todo o caminho tinha o poder de reservar surpresas. As vezes,
o mar desenhava estranhas formas na areia, semelhantes a diversos afluentes vistos de
uma altura muito grande, entremeados por fileiras de dunas em miniatura. "E quando a
maré escreve poesias", dissera-lhe a mae certa ocasido, deixando-o confuso. Avistou
filhotes de caranguejo fugindo rapidos a sua aproximagao. Centenas de mariscos de
carapacgas triangulares enterravam-se na areia molhada. Um ou outro peixinho nadava
feito raio prateado por entre as pequenas ondas, arriscando-se a encalhar. Sorte deles nao
haver uma ou mais gargas por perto agora. Ainda na areia seca, observou um piolho-de-
cobra. Movia-se aparentemente a esmo utilizando-se de suas inumeras patas, contudo,
viera do matagal |a adiante e atravessara toda a praia num trajeto erratico que,
proporcionalmente ao ser humano, equivaleria a varios quildmetros. Tudo isso para morrer
afogada ou desidratada, sendo de exaustdo. Ratinho ndo entendia esse estranho
comportamento. Ndo passava de um pequeno mistério entre tantos outros no mundo, no
seu mundo a beira-mar. Apanhou uma concha rajada perto da toca de uma maria-farinha,
observou-a por um instante entre os dedos e meteu-a na sacolinha plastica.

— Primeiro tesouro — murmurou.

[14]
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Certa feita, indagara a sua mae:

— Por que os turistas vém jogar bola?

— Porque eles gostam de futebol — respondera D. Maria da Graga.

— Por que eles escutam musica tao alto?

— Porque eles gostam de musica — dissera ela.

— E por que nao fazem isso na terra deles?

— Eles fazem!

Ratinho ndo compreendera. Ficava surpreso das pessoas se darem ao trabalho de
virem de tao longe até o litoral para fazerem aquilo que, certamente, estariam fartas de
fazer nas suas proprias cidades, em vez de vir a praia para admirar a rebentacdo ou
preencher os olhos com a vastidao do céu ou sentir o vento trazer o mistério do oceano
para dentro do peito. Ao invés de harmonizarem-se com a serenidade do lugar, traziam a
bagunca da cidade com eles. Ndo conseguiam encontrar no céu ou no mar a profundidade
e a paz que faltavam-lhes na alma.

— E por que sao tao nervosos, tdo zangados?

A méae pensara um pouco antes de responder:

— A felicidade irrita os infelizes. Tem gente que é tao infeliz que sé se sente bem
vendo ou fazendo a infelicidade dos outros.

Ratinho tentou sentir do, contudo, ndo conseguiu. N&o gostava dos turistas, e, por
tabela e sem conhecer, também n&o gostava das cidades. Talvez ele proprio ficasse
nervoso se tivesse que morar naqueles prédios horriveis, tudo cheio de gente, conforme
vira em jornais, em revistas e na televisao da Zezé, dona de uma mercearia préxima.

Ah, sim, Ratinho entendia que a sua familia dependia deles para um aumento na
renda. O pai, Manoel, poderia vender mais peixe. Até D. Maria da Graga colaboraria,
fazendo uso da habilidade herdada da avo na confec¢ao de cestos de palha e bordados,
vendidos na feirinha de artesanato da praga. Mas, no seu entender, aqueles s6 desciam a
serra para fazer baderna e emporcalhar as praias.

Olhou com desgosto para uma lata de cerveja amassada. Mais adiante, avistou o que
parecia ser um prendedor de cabelo.

Respirou fundo.

O vento fustigava os cabelos cacheados.

Apanhou outra concha. Estava bastante desgastada, descolorida, cheia de orificios.

Mal lembrava uma concha. Adorou. Pensou no que ela teria passado e quanto tempo teria
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levado para poder ficar assim. Do qué teria morrido o0 molusco? Havia uma histéria por tras
disso. Meteu-a também na sacolinha, satisfeito.

— Segundo...

Felizmente, embora as férias escolares tivessem se iniciado, a horda de turistas
ainda ndo tomara conta das estradas. As criancas da cidade eram particularmente
terriveis: esnobes, mimadas, debochando de tudo e de todos. Detestava-as. Os idosos,
embora fossem na maioria bem comportados, mostravam-se concorrentes na coleta
matutina de conchas, e isso também aborrecia o Ratinho, embora n&o deixasse de sorrir
diante da contastacao deles terem levado uma vida inteira para poder apreciar algo que
ele, ainda crianga, gostava.

Passou por um velho boneco articulado. Estava sem cabecga, era todo verde e
musculoso. Fez uma careta e seguiu adiante. Riu consigo relembrando o dia em que
achara uma dentadura ou aquela outra coisa que, depois, disseram ser uma bombinha

para asmatico. Cada coisa que as pessoas perdiam na praia!

[16]
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6 - TIO ZAROIO

O Sol principiara a encolher as sombras.

Entdo, algo chamou sua ateng¢ao por entre as conchas e balanos de tonalidade clara
deixados pela maré.

Agachou-se.

Parecia uma pedra preta.

Franziu a testa.

Nao, ndo era uma pedra, embora fosse lisa e arredondada feito um seixo. Era leve
demais em comparagao, porem mais pesada do que a agua do mar. Alguns pontos
cintilavam a claridade, na medida em que ele a movia. Encontrou outras de diferentes
formatos e tamanhos. Algumas ndo eram tdo lisas. Outras eram maiores, quase do
tamanho de sua mao. Achou uma com um vestigio de ostra incrustado nela, demonstrando
ter ficado um bom tempo sob o mar. Intrigado, colocou-as junto as conchas que apanhara.

Sim, 0 oceano sempre trazia surpresas.

E histérias.

Mais tarde, ja retornado com a sacolinha cheia pela metade de "tesouros", escutou.

— Ei, Camundongo!

Voltou-se na dire¢cao daquela voz, reconhecendo.

— Tio Zaroio!

— Vem ca, pivete. Vem tomar um suco.

Correu.

Tio Zaroio ndo era seu tio de verdade. Era um pescador aposentado, bastante
estrabico do olho esquerdo e amigo de seu pai. O apelido "Zaroio" acompanhava o velho
desde a infancia, e havia muitas décadas que ndo o incomodava, pelo contrario, fazia tao
parte dele quanto seus cabelos de um grisalho desgrenhado e as tatuagens esmaecidas.
Apesar de aposentado, ndo deixara de trabalhar. Todavia, tivera mais sorte do que a
maioria dos conhecidos seus. Conseguira economizar algum dinheiro e montar um
quiosque. Agora, descarregava mercadorias, preparando-se para a vinda dos forasteiros.

— Como é que esta, garoto? E o pai?

— Pescando.

[17]
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O idoso estreitou os olhos. Ar de entendido, inspirou fundo, observou o mar e o
nevoeiro a dissipar-se lentamente. Suspirou, relembrando por uns instantes um outro
tempo, duro, porém saudoso.

— E, t4 bom pra peixe. L4, além do verdadeiro horizonte. Chééé, mas depois chove...
Sinta o cheiro, pivete! E vocé, o que é que trouxe ai?

— Tesouros da praia.

— Ah, claro, os seus famosos "tesouros". Qualquer dia, quem sabe, descobrira um
bau pirata...

— Acha?

O pescador deu de ombros. Falou:

— Neste mundo de Deus, tudo é possivel. Mas venha ca, tenho uma coisinha pra
vocé. — Remexeu em uma gaveta. — Ah, aqui esta. — Colocou no balcdo do quiosque,
diante do garoto que se sentara em uma banqueta.

— O que é isso, tio?

Era triangular e meio amarelado, tinha jeito de coisa velha.

— Ah, é antigo... muito mais velho do que vocé, pivete. Eu também gostava de
colecionar tesouros da praia, sabia? E, quando virei pescador, continuei guardando uma
coisinha ou outra que achava, que a rede trazia. Isto € um dente de tubaréo.

Os olhos pequenos do Ratinho arregalaram-se.

— Nossa!

Ja vira filhotes de tubardo serem vendidos na feira. Chamavam de "cagao". Ratinho
gostava de comer peixe, exceto cagao: sua pele era aspera e a carne tinha cheiro de xixi.
Os dentes de cagao na feira eram minusculos, menores do que uma unha, perto desse do
Tio Zaroio. Tentou imaginar o tamanho do bicho. Ratinho ja ouvira falar que os tubardes
poderiam ser enormes, capazes até engolir criangas num bocado s6. Esse ai, calculou,
teria conseguido. Sentiu um arrepio escorregar por sua espinha.

Tio Zaroio prosseguiu:

— Este dente tava fincado numa garoupa que veio dar a rede.

— Verdade?

— Verdade. Nao sei como, o danado sobrevivera ao ataque.

— Mas nao a rede — lamentou o menino. Ratinho compreendia a necessidade da

pesca, todavia, o seu amor pelo mar o fez amar os peixes também — por mais que
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apreciasse um robalo na brasa. E esse era um conflito com o qual tinha e teria que lidar
sendo filho de pescador e, conforme o futuro apontava, tornando-se pescador também.

Tio Zaroio cogou a barba grisalha e riu. Deu uma piscadela com o olho torto.

— Quem disse que nao viveu?

— Como assim?

— Ora, moleque, eu arranquei o dente do lombo do peixe. A ferida ja cicatrizara... E
eu devolvi o danado ao mar, devolvi sim. Um camarada corajoso daquele merecia mais do
que uma chance.

O menino sentiu vontade de abracgar o velho pescador.

— Que bom, tio!

— Ademais — confessou, enquanto cogava a tatuagem de uma pin-up no braco
esquerdo — nenhuma dona de casa iria comprar uma garoupa machucada... Guarde,
Camundonguinho: é seu. Lembre-se do peixe corajoso que lutou contra um tubarao e viveu
pra contar a historia.

— O mar ta cheio de historias.

— Certamente. Use esse dente como uma licdo: por maiores que sejam as agruras,
enfrente a vida como o peixe enfrentou o tubardo, porque a vida é o maior tubardo de
todos.

Sim, sim... sim! O Oceano era repleto de historias. Decerto, Ratinho iria guardar
aquele dente. E isso o faria se lembrar ndo s6 dessa historia, mas do Tio Zaroio, do gesto
dele em libertar o peixe e daquele momento juntos no quiosque. Mas... 0 que queria dizer
"agrura"?

Entdo, espalhou os seus novos tesouros no balcdo, enquanto o velho fazia um suco
de acerola.

Viu as pedras pretas e aproveitou para perguntar:

— Tio, sabe o0 que é isso?

O velho pescador esticou o pescogo. Terminou de fazer o suco e deu-o ao menino,
colocando o resto — o "chorinho" — em um copo para si proprio.

— O qué?

— Essas pedras pretas. Nao parecem pedras.

Tio Zaroio apanhou algumas e comegou a examina-las nas maos calejadas. Apalpou,
cheirou, tentou riscar com a unha do polegar. Viu que conseguia rabiscar em um

guardanapo, embora deixasse um tragado fraco, amarronzado. Depois, murmurou.
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— E n&o s&o mesmo, menino.

— O que sao? Vieram do mar?

O velho assentiu.

— Vieram sim. Do fundo, bem fundo, la longe no mar — apontou casualmente. —
Longe demais para a vista alcangar. E fundo demais para qualquer peixe, em seu juizo
perfeito, ir.

— Mas o que é? — indagou impaciente.

Tio Zaroio franziu a testa bronzeada, fazendo multiplicar as rugas. Nao pareceu feliz.

— Estédo explorando petréleo, Camundongo, la longe — voltou a apontar. — Um
fregués de gravata me contou. Pode imaginar um cara de gravata e sapatos andando por
aqui?

— Petrdleo?

— Isso. Sabe o que é petrdleo?

— Tem a ver com gasolina?

— Isso mesmo! Pivete esperto. Para chegar ao petroleo, eles precisam perfurar no
fundo do mar. — Apontou o dedo para o balcao como se aquele fosse a broca; e este, o
fundo do mar. — E quando falo fundo, € bem fundo mesmo, entende? Onde a luz do Sol
nao chega e o frio é perpétuo. O petréleo se formou ha muito tempo, de restos de bichos
mortos, peixes, baleias, talvez até de dinossauros!

— Dino...

— Dinossauros. Sabe o que sao dinossauros?

Pensou um segundo.

— Lagartos gigantes?

Tio Zaroio mostrou-se surpreso.

— Ei, vocé é sabido de fato...

— Aprendi em casa e na escola.

— Muito bom. Continue estudando. Sim, lagartos gigantes, e isso aconteceu ha
milhdes e milhdes de anos. Eles foram enterrados, prensados, aquecidos, misturados, até
se transformarem numa gosma negra, nojenta, fedida e grudenta: o petréleo. Acho que
essas pedras pretas sdao um tipo de residuo do petrdleo como o piche. Algo mais
concentrado que acabou ficando duro feito pedra, mas sem ser pedra.

— E mais leve.
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— Sim, é mais leve que uma pedra. E, com a perfuracio, deve ter escapado do fundo
da terra para o fundo lodoso do mar. E a correnteza acabou trazendo para a praia. Isso
também faz parte das histérias do mar... Uma grande historia.

"Uma grande historia."

Havia um tom de amargura na voz do pescador aposentado, testa ainda franzida. O
olhar vesgo as vezes confundia o menino. Um leve odor de peixe ainda insistia em exalar
daquele corpo magro e forte, cinzelado pelo tempo e curtido pela intempérie.

Ratinho falou:

— Tem um monte na praia.

— E complicado, Camundongo, muito complicado. Chééé! Falam que o petrdleo
podera trazer prosperidade para a gente. Pra mim, eu acho que trara € problemas.

— Como assim, tio?

— Ricos sempre serdo ricos. Ja os pobres... sempre serao feito de tolos. O progresso
nao € muito democratico, pivete; os politicos, muito menos. Ah, deixa pra la. — Deu de
ombros, num riso forgado. — Vocé tera muito tempo para pensar nisso. Cada coisa a seu

tempo. Vamos |a, termine o seu suco.
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7 - ESTRELAS NAO FALAM

Ratinho voltou para casa, fascinado e ansioso por contar a histéria para a méae.

— Imagine sé, mée. Pedaco de dinossauro!

— Puxa...

— Gigante... Rosnando, esmagando tudo na floresta... Grrraaauuu!... Depois,
enterrado na lama; a lama virando pedra. E o mar que cobre a pedra... Nas profundidad...
Nas profundezas! Vinte... vinte réguas...

— Vinte mil — corrigiu ela.

— Vinte mil réguas...

— Léguas.

— Ah, mae... "20.000 Léguas Submarinas"!

Havia uma espécie de magica nisso, nas profundezas do mar, na enormidade de
tempo envolvida que separava 0 menino daqueles imensos animais, o0 mundo em
transformacao, e em como, apesar disso, de algum modo la estavam eles agora, juntos,
reunidos apos um labirinto sem fim de variaveis. Uma chance em um milh&o... Um bilh&o...
Um trilhdo! Profundezas... Tempo... Dinossauros... Magica!

Mais uma histéria do mar. Uma grande, imensa e enorme historia.

O menino mirrado falou sobre isso por um bom tempo, até D. Maria da Graga cansar
de fingir interesse e, ja sob a luz do lampi&o, langar um ultimo olhar a janela em diregéo ao
mar as escuras. Ndo conseguiu divisar coisa alguma e o sentimento que isso despertava,
curiosamente, convergia agora com a narrativa do filho: o de uma criatura gigantesca
rugindo ameagadoramente de dentro da escuriddo. Ao menos no céu podia observar as
estrelas e a Lua, entretanto, no oceano, quando nado iluminado pelo luar ou por
bioluminescéncias ocasionais, nao via nada, somente trevas e a percep¢ao de uma coisa
densa e movedica vindo e indo, vindo e indo...

Ela suspirou e, um tanto casualmente, perguntou ao garoto:

— Vocé sabe por que as estrelas brilham?

Ele calou-se, deixando os dinossauros de lado. Por que as estrelas brilham? Porque
sim! Sabia tanto a resposta quanto sabia o porqué das ondas quebrarem, do céu ser azul,
das conchas sussurrarem em seu ouvido. O que eram aqueles pontinhos de luz
comparados a dinossauros? Dinossauros! Deu de ombros.

— Nao, mae.
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D. Maria da Graga esbogou um sorriso tenso, melancolico.

— As estrelas brilham porque n&o sabem falar.

Observou o olhar distante dela. Fitava-o, todavia, era como se ele fosse transparente.
De vez em quando sua mae falava coisas assim, misteriosas. Deixavam-no confuso e,
simultaneamente, intrigado; as vezes, até assustado, mas ndo agora. Fazia-o sentir-se
principalmente so, isolado de um mundo ao qual ndo pertencia e ndo conseguiria alcangar.
Tao longinquo quanto, quanto... as estrelas. Hesitante, indagou:

— Se falassem... o que elas diriam?

O sorriso desapareceu. D. Maria da Graga comprimiu os labios por um momento
antes de responder:

— Acho que falariam da distancia, do frio, de como é poder olhar seu semelhante
sem nunca se tocarem.

Ratinho, agora deitado em seu colch&o de palha junto a parede do barraco, procurou
observar as estrelas através de uma fresta. Nao conseguiu. Sé sentiu o vento vindo de
fora, um vento gelado que se tornava cada vez mais forte, assim como o barulho das
ondas na escuriddo. Lembrou-se do dia em que perguntara a mée se as estrelas-do-mar
seriam estrelas caidas do céu. Ela rira muito, fizera-lhe cafuné, todavia, ndo respondera.
Ele tivera de aprender por conta propria. Julgara-se tolo. Ainda assim, ndo deixava de ter
sua logica: as estrelas-do-mar ndo queimavam porque, ao despencarem do céu — e ele ja
vira uns riscos de luz a noite! — apagavam-se no mar. Acomodou-se melhor sob o
cobertor, procurando dormir, ainda relembrando as palavras da mae. Pensou nos livros
delas, todos velhos, cheios de letras, com seus mundos aprisionados.

As estrelas ndo sabiam falar... e tinham ido embora.

Na distancia.

No frio.

Sem nunca se tocarem.

Tabuas rangeram sob o menino.

Perguntou-se se iria sonhar com tesouros do mar, dinossauros ou estrelas caidas.
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8 - AREIA DO TEMPO

... Em minhas mé&os, o punhado de areia principiou a escorrer lentamente através
dos véaos entre os dedos. Por mais que eu os apertasse, diversos grdos, ainda assim,
conseguiram escapar.

Desisti.

A areia, como o proprio fluxo da vida, ndo poderia ser aprisionada e nem tampouco
detida.

Afrouxei as méaos e, respirando um novo félego naquele afa de liberdade, a areia
escorreu rapida e livremente, esparramando-se com a ajuda do vento, indo juntar-se a
praia indiferente.

Olhei para minhas maos. Elas sempre foram pequenas, pequenas demais para
tamanho sonhos que desejavam alcangar — tocar sim; prender, jamais — e esfrequei uma
palma de encontro a outra a fim de livra-las de vez de todos os graos de areia.

Percorri o olhar adiante de mim, naquela faixa de litoral que parecia ndo encontrar
fim... Ah, rimou! Sim, sim... e sim!

E ia longe, la longe, aquela metafora da vida, do tempo, dos sonhos perdidos,
presentes e ainda por encontrar.

Deixei tudo aquilo para tras — como as minhas pegadas, que logo seriam apagadas
pelas ondas que, por sua vez, também viriam a perecer fracas e diminutas, numa ténue
mortalha de espuma — e retornei para casa, sentindo-me pequeno e vazio, sob a
imensiddo daquele céu de inicio de inverno, rasgado pela memoria e por anseios aos quais

era jovem demais para saber exprimir...
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9 - ATEMPESTADE

A furia chegou durante a madrugada.

Nado se poderia dizer que deixara de dar seus avisos, pois dera. Contudo, o que
poderia ser feito além da espera resignada ou, simplesmente, ignorada?

Tio Zaroio estava certo na sua experiéncia de vida de décadas como homem do mar,
embora errasse na intensidade.

Um erro e tanto.

Nao era somente uma chuva.

A tempestade veio sorrateira e subita. Rolara volumosa e sinistra sobre o mar as
escuras, denunciando-se pelos clardes dos raios entre as nuvens. Logo, os trovoes
fizeram-se ouvir como arautos do fim do mundo. As ondas tornaram-se maiores, mais
rudes e mais proximas.

A "Voz do Oceano", conforme chamara D. Maria da Graga certa feita.

E o vendaval avangou em interminaveis agoites, chacoalhando os coqueirais e
chapéus-de-sol, fustigando tudo em seu caminho.

Foi aterrador, como se um pesadelo saisse dos sonhos e desabasse sobre a terra.

O barraco todo sacolejava. Dava a impressao de que a cobertura seria arrancada a
qualgquer momento por uma mao gigantesca e enraivecida. Podia-se ouvir o rugir da
ventania 14 fora e até a ira das ondas a chegar com a maré alta. A areia arranhava de
forma abrasiva as tabuas das paredes. Toalhas e roupas penduradas esvoacaram. Um
copo de vidro espatifou-se ao pé da pia. Livros cairam. Janelas estremeceram. O mundo
enorme, familiar e acolhedor de la de fora tornara-se subitamente desconhecido e
perverso.

D. Maria da Graga quis gritar e chorar, entretanto, engoliu o choro e o grito, abragada
ao menino assustado, procurando conforta-lo. Ja presenciara outros temporais, e, todas as
vezes, tremera de medo. Odiava aquilo. Como odiava aquilo! Aquele temporal, porém, era
de longe o pior de todos. Dava a impresséo de que, a qualquer momento, iria arrebentar a
porta e as janelas, e invadir a sua casa. Ah, como ela desejava viver na cidade, em uma
casa quentinha e segura de tijolos, janelas de veneziana, com um quarto, uma cozinha e
uma sala de verdade! Sim, sim, sim! Longe do mar, de sua forga, de seus mistérios e de
seus medos; longe do oceano que, todos os dias, deixava-a apreensiva quanto a

segurancga da familia.

[25]



A VOZ DO OCEANO - POR ROBERTO SCHIMA

— Mané! — gemeu ela baixinho, junto a um trovdo. — Mané!

Misericordia, como estaria o marido no fragil barco em meio a ferocidade do oceano?

— Mané...

A noite foi longa, muito longa, um sonho ruim do qual n&o se conseguia despertar.

E o vendaval gritava em descompasso com as ondas. Um coral medonho de um
milhdo de vozes.

Ratinho tremia, encolhido junto a mae. Amava o mar, todavia, nesses momentos,
perguntava-se o porqué dele ter se zangado e por que se sentia bem fazendo a
infelicidade dos outros. Seria ele infeliz? Talvez fosse por causa da imundicie atirada em
suas aguas pelas pessoas, pelas cidades, pelas fabricas, pelos navios. "Nao temos
culpa!", berrou em pensamento, referindo-se a si e a D. Maria da Graga. Era como destruir
todo um formigueiro por causa da picada de uma unica formiga. Nao fazia sentido. Bem,
para ser sincero, muita coisa nao fazia sentido no pequeno grande mundo de Ratinho.

Diante de seus olhos assustados, recordou-se rapidamente de outro episodio,
ocorrido meses atras: uma dissertagao do vigario Lisboa em uma rara visita a capelinha da
vila. Fora construida diante de um promontério, toda branca e encimada por um crucifixo
de madeira. Ele falara sobre Noé, a arca e o Diluvio. O clérigo era um homem forte de um
metro e noventa — um gigante intimidador para Ratinho —, témporas grisalhas e vozerio
de trovao. Falara aos pescadores, artesdos e comerciantes sobre fé, reveréncia e
submissdo. Falara sobre os pecados da humanidade e a ira do Senhor. De todo o
palavrério, o que talvez mais tenha surpreendido o menino nao fora tanto o fato de Noé
haver conseguido acolher em sua arca — palavra que Ratinho estranhara, afinal, arca era
coisa de tesouros e piratas — um casal de cada espécie dos muitos milhares existentes
pelo mundo. Isso, por si, ja abrigaria uma série de "sendes" da parte dele: Como
couberam? Como Noé e sua familia conseguiram construir tamanho barco? Quem o
ensinou a fazer? Quantas arvores foram derrubadas por causa da madeira? Como fizeram
0s cangurus australianos? E os tamanduas brasileiros? Por que os dinossauros ficaram de
fora? Como diferentes animais atravessaram rios, planicies, mares, florestas e desertos?
Todos eles sabiam nadar? Como chegaram a tempo e simultaneamente o coelho e a
tartaruga? Quem limpava o cocd de todos eles?

"... A terra, porém, estava corrompida diante de Deus, e cheia de violéncia..." —
dissera o vigario. E, num crescente, de bragos erguidos para o céu matinal, punhos

cerrados, bradara as nuvens e ao imenso oceano estendendo-se a seus pés: "... Porque
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eis que eu trago o diluvio sobre a terra, para destruir, de debaixo do céu, toda a carne em
que ha espirito de vida; tudo o que ha na terra expirara..."

Ratinho olhara para o lado e reparara em uma mae com seus muitos filhos pequenos,
um deles ainda no colo, dormindo. Ela acenava com a cabeca afirmativa e fervorosamente.
Todavia, Ratinho atentara-se as criancgas, especialmente ao bebé. Pensara no Deus irado
com a violéncia dos homens e que, por isso, puniria a humanidade. Mas, e as criangas? O
que elas teriam feito para serem sacrificadas se nem consciéncia do pecado possuiam?
Combater a violéncia com uma violéncia infinitamente maior? Isso o intrigara, entretanto,
nem isso fora o que mais surpreendera o filho de pescador, apesar da enormidade do
horror representado.

N&o.

O que mais deixara Ratinho admirado — sendo chocado —, fora o gesto de Deus em
eliminar os incontaveis milhdes de membros daquelas espécies animais cujos casais
obtiveram refugio na arca, e que permaneceram do lado de fora. Sem mencionar toda a
flora.

"... Porque, passados ainda sete dias, farei chover sobre a terra quarenta dias e
quarenta noites, e exterminarei da face da terra todas as criaturas que fiz..."

Todas as criaturas.

TODAS as criaturas...

E por qué? Por causa de erros atribuidos a determinados individuos ou grupos de
uma unica espécie — a humana, feita, segundo a maior presungéo dela propria, a Sua
imagem e semelhangca —, e a qual, ironicamente, tivera o privilégio de ver salvo mais do
que um unico par, uma familia inteira. Nao poderia ter Deus — "todo poderoso", ndao? —
castigado somente os pecadores? Por que punir a tudo e a todos indiscriminadamente?

Ratinho ndo compreendera.

N&o negar o milagre de um fato, ndo condizia com ignorar a arbitrariedade do ato.

Ratinho ficara imaginando e se perguntando como seria Deus, se Ele ndo fosse uma
divindade de amor e compaixdo... Tentara traduzir suas duvidas em palavras, contudo,
mesmo que O conseguisse, ndo teria encontrado coragem de enfrentar a faria do
gigantesco vigario Lisboa e, muito menos, a ira de Deus.

"Nao temos culpa!", repetiu. "Nao temos culpa!"

E um milhdo de vozes continuou a rugir noite adentro.
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10 - MANE

Foi um amanhecer pesado, cinzento e sinistro.

A tempestade se fora, contudo, a praia encontrava-se imersa no caos.

— Puxa vida! — exclamou Ratinho ao abrir a janela. — Diluvio!

Sentiu o ar gelado no rosto e ouviu o grasnar de gaivotas mais além, invisiveis dentro
do nevoeiro. Estavam nervosas. Quem nao estaria? Ratinho ainda sentia o coragao
batendo inquieto dentro do peito.

A ventania calara-se, contudo, as ondas ainda estavam altas e quebravam com for¢a,
formando muita espuma, uma espuma esverdeada, de aspecto doentio.

A Voz do Oceano.

Piscou os olhos pretos por tras das palpebras de cilios longos. Até onde sua vista
conseguia alcangar, havia detritos por toda parte: montes de cip6 entrelagado, troncos de
diversos tamanhos, tabuas, restos de rede de pesca, folhagens de palmeira, garrafas
descartaveis, punhados esparramados de mato, pedagos de isopor, lixos diversos; péde
observar até um pedago de remo. Milhares de folhas cobriam a areia. Uburus inquietos
banqueteavam-se de peixes mortos. A névoa estendia-se feito uma muralha ou cobertor —
alguns diriam mortalha —, permitindo ver somente a pouco mais de uma centena de
metros. Além da rebentagcdo, o oceano ainda agitava-se, encrespado até perder-se na
bruma. Muito daquela sujeira viera do rio com certeza: a enxurrada nas partes altas
descera, convergira para o rio e este, indolente na maior parte do tempo, arrastara numa
torrente negra tudo o que pudera em seu tortuoso caminho até o mar.

— Nossa!

Dilavio...

... mas Ratinho ainda estava ali. E sua mae. E sua casa. E, apesar de tudo, o mar,
sim o mar... ainda era o mar.

Fosse qual fosse a zanga de Deus ou do Oceano, aparentemente, o pecado nao fora
tdo grande quanto no tempo de Noé. Deu de ombros, aliviado.

— Vou ver.

— Vai que nada! — respondeu D. Maria da Gracga, apreensiva. — Pode catar os
cacos de vidro pra mim, enquanto eu limpo o resto da bagunca.

— Mas, mae...
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— Faz o que mandei! — disse ela, num tom mais alto e rispido do que pretendia. — E
pde os chinelos.

Ratinho obedeceu, amuado, enquanto ela agachava-se para catar a toalha de mesa
que fora soprada para o ch&o. Ndo entendeu o porqué da zanga da mae. Ele ndo
pretendia entrar na agua além dos joelhos, muito menos agora, com o mar ainda bravo; no
maximo, molhar os tornozelos. S6 queria ver a bagunca deixada pelo temporal e, talvez,
apanhar algum tesouro novo trazido bem mais do fundo pela maré.

Ela ndo podia revelar ao menino o motivo de sua agitagdo. Ela prépria n&do queria
pensar nisso. Limpar o barraco o mais minuciosamente possivel era a sua maneira de
desviar a atencao daquilo que martirizava seu espirito: o marido. O que teria sido feito dele
na tempestade? Ja ouvira histoérias terriveis contadas por outras mulheres, algumas delas
vilvas de pescadores. Histérias sobre o mar que ndo devolvia seus homens, algumas tao
ruins quanto aquelas em que o mar, dias ou semanas depois, os trazia de volta... Uma
parte sua queria correr para o trapiche; outra, porém, desejava retornar para a cama e
enfiar-se sob as cobertas como se o temporal ainda continuasse. Respirou fundo, mordeu
o labio inferior e continuou a faxina, agora de vassoura em punho.

— Terminei — resmungou Ratinho. — Posso ir agora?

D. Maria da Graga relutou, por fim:

— Pode... Mas nao demore! — falou, voz trémula, redobrando as adverténcias
habituais. — Ainda vou precisar de sua ajuda para terminar de limpar as coisas por aqui.

— Ta bom, mae.

Ela sentia os joelhos ainda moles do susto. Tornou a fazer mil recomendagdes ao
garoto e escondeu o rosto moreno nos cabelos dele quando o abragou. Entédo, sozinha, a
mulher permitiu-se extravasar sua maior inquietagao:

— Mané!

E o mar do outro lado da janela tinha um aspecto turbulento e ameagador, surgia de
dentro do nevoeiro como se fizesse parte deste. Uma coisa viva, rastejante e macilenta,

deixando partes de si a medida que se aproximava.
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11 - APOS A TORMENTA

Ratinho saiu, crente de que obtivera permissdo mediante o seu argumento de que,
apdés a chuva, os tesouros seriam mais abundantes. Sequer percebeu quando a mae,
momentos depois, retirou-se apressada de casa, vestindo uma blusa, em direcdo ao
trapiche.

Habitualmente, ele corria de casa a cata de seus tesouros todo avido e vivaz,
despreocupado e alegre, contudo, agora era diferente. O clima opressivo e triste afetava-o
também. Sentia-se um pouco como um pequeno roedor cauteloso a pressentir um felino de
tocaia em algum lugar sem saber ao certo qual.

Estava dificil de caminhar pela areia por causa dos destrogos. Os grandes rolos de
cip6é emaranhado, arrancados pelo rio até o oceano e devolvidos a praia pelo temporal,
variavam de tamanho. Alguns eram enormes e o garoto precisou contorna-los. Galhos de
todos os tamanhos também atrapalhavam seu avancgo. Vigas e caibros. Teve muito do de
uns filhotes de pardal mortos no chao, tdo pequenos que nem penas ainda tinham. Nao
ouviu o chilrear dos pais e perguntou-se se eles teriam sobrevivido a tormenta.

— Camundongo!

O menino parou, escutando.

— Camundongo!

Quase nao ouvira da primeira vez por causa da ventania nas copas das arvores. Fora
mais uma impressao, uma espeécie de coceira nos ouvidos, um sexto sentido.

Virou-se na dire¢cao da voz.

Tio Zaroio, em seu quiosque, estava no alto de uma escada de madeira, consertando
o telhado. Apesar da friagem, vestia somente uma bermuda surrada e uma camiseta
regata cheia de buracos.

Ratinho foi até Ia.

— Qi, tio!

— Essa tempestade foi das boas, moleque.

— Fiquei com medo...

— Nem fale.

— Ficou com medo, tio?

— Eu? Raios, pivete, e eu la sou homem de ter medo do mar?

— Ficou? — insistiu, provocando.
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— Nao, s6 me borrei todo nas calgcas — respondeu o velho pescador sem o menor
pudor, rindo e resmungando alternadamente, piscando o olho torto — o esquerdo — para o
garoto. Quase perdeu o equilibrio. — Chééé! Foi uma bosta, moleque, uma bosta das
grandes! S6 ndo va contar para a sua mae que eu te falei isso. Eu nego!

— Que foi bosta?

— Na&o... que foi grande! — E riu a toda voz, sentindo-se jovem novamente. — Ah,
pivete, s6 vocé mesmo... Mas a coisa foi feia pra diabo. A ventania arrancou um punhado
das minhas telhas e choveu de montdo ai dentro. Um aguaceiro daqueles de dar dé. Mas
eu tive sorte... muita, muita sorte. Se o quiosque ainda tivesse o telhado de sapé, eu
estaria fu... perdido. Perdido! E... E sua casa, como ficou?

— Fez sujeira, tremeu tudo, esparramou todas as coisas, mas nao destelhou —
respondeu, sentindo-se melhor. Também sentira uma vontade enorme de fazer xixi,
todavia, segurara o maximo que pode, agarrado a mae. Mas isso era algo que Tio Zaroio
nao precisava saber... Era bom rir outra vez, achar graga das coisas. — Papai tinha
amarrado as telhas com arame.

O velho desceu a escada. Encostou-se na parede de tijolos aparentes e pbs-se a
observar o mar agitado, pensativo.

Sobre as aguas, acima do nevoeiro, uma cobertura de nuvens em diferentes matizes
de cinza, camadas e formas movia-se vagarosamente. Seria bonito sob outras
circunstancias.

Por acaso, Tio Zaroio cocou a pele coriacea do lado do corpo através de um dos
buracos da camiseta.

Pernilongo.

— Camarada esperto... — murmurou. — Ele ja voltou?

— Ainda n&o.

Tio Zaroio assentiu. Observou as ondas espessas devido a espuma: continuavam a
trazer destrogos do rio para a praia. Pretendeu dizer algo, porém, conteve-se, apertando os
labios murchos. Voltou-se para o menino, fazendo-lhe um cafuné nos cabelos
encaracolados. Sorriu.

— Esperto... Vé-se bem a quem vocé puxou.

— Minha méae gosta de ler — retrucou Ratinho, comeg¢ando a impacientar-se.

— Sim, sim... Ela também é esperta. "A Senhora dos Livros". Vamos, entado, dizer

meio a meio. Ha... arame vocé disse? Ah, claro, agora eu me lembro, ele se preveniu
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depois das ultimas ressacas. Sim, eu me recordo. De minha parte, Camundongo, vou é
cimentar estas telhas. Quero s6 ver outra ventania danada tentar alguma coisa por estas
bandas. So se levar o quiosque inteiro! Mas verdade seja dita: eu ndo me recordo de ter
visto uma tempestade tao forte; ndo aqui na praia. E olha que eu ja vi muita coisa nesse
mundao...

— Foi um dilavio!

Tio Zaroio ficou pensativo, semblante turvo, rugas mais pronunciadas e balancou a
cabeca.

— Sim, na baixada foi sim, um diluvio. Ah, os pobres diabos perto do manguezal...
coitados. Mas, e vocé, pivete, o que esta fazendo a essas horas?

— Vou pegar tesouros!

— Com esse tempo? Poxa, vocé nao desiste. Boa sorte, moleque. — O velho langou
um olhar pela extensido da praia até esta ser envolvida pela neblina. — Se puder chamar
essa sujeirada de "tesouro"... Penso que ira achar um monte de bosta de cachorro e, quem
sabe, umas "pedras" pretas por ai, Camundonguinho.

— Dinossauros! — gritou o menino, seguindo animado o seu caminho. —
Dinossauros!

— Bosta de dinossauro! — gritou o velho pescador.

Ambos riram.

O homem idoso balangou a cabecga, enquanto cocava a barba. Somente a inocéncia
de uma crianga para sorrir e alegrar-se apés uma tempestade daquela e enxergar tesouros
em meio a devastagdo. Voltou-se para o telhado e o longo trabalho que ainda teria pela
frente.

— "Dinossauros"... — resmungou o velho pescador. — Uma bela e grande bosta de
dinossauro, isso sim!

Por um minuto, perguntou-se como seriam as fezes daquelas enormes criaturas.
Ralhou consigo.

— Velho besta!

Recordou-se, entédo, das vezes em que fora apanhado pela furia do mar. Suas maos
calejadas estremeceram involuntariamente a lembranga daquelas ondas do tamanho de
montanhas. Os gritos tornados surdos pela ira das aguas no costado. Maos sangrando no
cordame. O cheiro de eletricidade, de mar e de pavor. Pulmdes prestes a explodir. Vento e

chuva chicoteando seu rosto. Reldampagos cegando a vista. Trovdes estourando os
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timpanos. E o compadre Cicero que nunca mais foi visto. Impossivel ndo se acreditar em
demébnios, monstros marinhos e uma forga maligna por tras de tudo aquilo.

Sentiu um arrepio subir-lhe pela espinha.

— "... doce morrer no mar...", sé se for na musica. Doce uma ova de sardinha!

Deu uma ultima olhada no garoto, agora longe; era uma mancha perto da espuma
sendo engolida pela neblina, dissolvendo-se.

— E eu la sou homem de ter medo do mar? — repetiu para si sem esperar resposta.

Tio Zaroio ja sabia qual seria.
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12 - AVOZ DO OCEANO

O nevoeiro ainda era forte.

Apesar de estar se dissipando, a visibilidade ainda era nula a cerca de duzentos
metros. Era como caminhar no interior de uma nuvem. Fazia os arredores assumir ares
estranhos, diluindo os contornos da realidade para uma forma de sonho acordado. As
coisas aparentavam mover-se mais lentamente; e os sons, mais abafados. Casas e
arvores transformavam-se em borrées. Pessoas dissipavam-se em fantasmas.

Ratinho olhou para tras. Mal conseguiu distinguir o quiosque do velho pescador,
agora transformado em vulto. Pds-se a apanhar suas conchas; havia algumas grandes,
como nunca vira, e ainda com o molusco dentro, remexendo-se. Atirou-as de volta na
agua. Observou casualmente uma solitaria garga branca a esperar por algum peixinho
incauto na beira d'agua. Como previra Tio Zaroio, achou muitas "pedras pretas", mais do
que no dia anterior. Apanhou aquelas que, por alguma razao, distinguia-se das outras:
tamanho, formato, alguma incrustagdo diferente. Reparou na quantidade de siris e
caranguejos mortos, alguns desmembrados. Havia peixes de diferentes espécies também,
entre eles um ou outro com o qual ndo estava familiarizado. Urubus fartavam-se.
Encontrou fragmentos de recifes. Um deles ainda continha um ourigo-do-mar. Cauteloso
para nao se espetar, pegou-o e jogou de volta na agua apesar da inutilidade do gesto: as
ondas espumosas teimavam em trazer de volta. Pelo visto, o rebulico ndo se limitara a
superficie. Pensou em como seria um "temporal" nas profundezas do mar.

A manha avangava e o nevoeiro desaparecia cada vez mais depressa. Logo, como
de praxe, uma equipe de coletores da prefeitura, vestida de uniforme cor de laranja, viria
reunir em pequenos montes tudo aquilo que pudesse recolher com suas pas e ancinhos.
Mais tarde apareceriam os caminhdes com suas cabines e cagambas de um branco sujo,
desgastados pelo uso e pela maresia para carregarem todo o lixo até o aterro. O trabalho
mais pesado ficaria por ultimo, a cargo de um trator: ele cuidaria de encher os caminhdes
de troncos e fardos de cipd entrelacado. Nesse intervalo, porém, aposentados sairiam de
suas casas trazendo suas varas de pesca e bombas de suc¢ao para apanhar corruptos e
utiliza-los com isca. Mogos e mogas viriam caminhar ou correr, com bom ou mau tempo,
exibindo seus corpos tonificados ou suas celulites de maracuja.

O sossego, 0 momento magico, terminaria.

Ratinho apressou-se.
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Aos poucos, sua alegria foi sumindo, dando lugar novamente aquele sentimento de
apreensdo que o acometera ao deixar o barraco. Nao soube dizer o porqué. Seria por
causa da lembranga dos filhotes de pardal? Dos caranguejos e siris? Seria a sujeira
predominante na praia? Seria o céu cinzento e a névoa a roubar as cores? N&o conseguiu
traduzir suas emocdes em palavras. Surpreendeu-se ao perceber que até apanhar seus
tesouros deixara de ter graca.

Era um sentimento de tristeza, pesar, urgéncia... € medo. Tudo misturado.

Entdo, repentinamente, parou. Era como se tivessem colocado a mé&o em seu peito,
impedindo-o de prosseguir. Um zunido dentro de sua cabeca. Algo.

— Como?...

P&s-se a ouvir, intrigado.

Percebeu somente o vento na folhagem e as ondas a quebrar.

Estranho...

E aconteceu outra vez.

Foi novamente como se um sexto sentido o alertasse.

Manchas coloridas faiscaram diante de seus olhos feito flashes fotograficos.

— Quem...

Um arrepio subito subiu por seus bragos.

A neblina afastou-se mais adiante.

Assim, naquele momento congelado no tempo, ele percebeu.

Comprimiu as palpebras.

Havia uma mancha escura na extremidade oposta da praia. Aparentava ser mais uma
pilha de entulhos ou vegetacdo aquela distancia, cujos detalhes eram imperceptiveis; era
mais como um borrdo. Contudo, um bando de gaivotas sobrevoava o local. Nenhum
entulho ou vegetagcédo chamaria a atengcédo das aves oportunistas daquela forma.

Normalmente, algo assim seria mais do que o suficiente para aticar a sua curiosidade
e fazé-lo correr na diregdo daquilo que chamara sua atengdo. Agora, porém, sentiu-se
intimidado, ou, pelo menos, dividido. Talvez fosse pelo medo que atormentara a ele e sua
mae durante a noite. Ou, quem sabe, o vento ainda frio que vinha do oceano, de dentro do
nevoeiro, fazendo-o recordar-se de um certo religioso a vociferar para o céu. Podia ser o
cenario geral de melancolia, tdo diferente da manha de sol do dia anterior. Ou aquela coisa
estranha que o fizera estacar subitamente havia pouco.

— O que sera? — balbuciou. — Tesouros...
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Deu um primeiro passo hesitante. Sentiu a areia molhada segurar o chinelo.

Uma onda veio morrer aos seus pés. Estava gelada. Fez uma careta para a espuma
pegajosa.

Andou novamente. Os chinelos deixavam depressdes que logo desapareciam.

Uma brecha surgiu entre as nuvens.

Olhou para o céu: o tempo iria melhorar. Ao invés de tranquiliza-lo, deixou-o mais
inquieto.

Nao tardaria para as pessoas darem a praia, especialmente os funcionarios da
prefeitura. Se Ratinho queria saber o que era, deveria apressar-se antes deles recolherem
tudo.

Forgou-se a acelerar o passo.

As ondas continuavam a bater fortes. A friagem fazia todo o seu pequeno corpo
tremer. O vento agitava seus cabelos encaracolados. Comegou a correr, esquecido dos
avisos repetidos de D. Maria da Graga para que nao se afastasse em demasia da cabana.
A areia ainda procurava retarda-lo. Subitamente, a tira de um dos chinelos arrebentou.
Ratinho chutou-o para longe e desvencilhou-se do outro. Agora, podia correr a vontade.

A medida que se aproximava, Ratinho comecou a distinguir detalhes daquele
amontoado de detritos: emaranhado de algas, restos de corda, uma rede em frangalhos,
ramos quebrados, garrafas descartaveis. Percebeu ainda que, as gaivotas, nao obstante
continuassem a sobrevoar o local, ndo pousavam; limitavam-se a descrever circulos e a
grasnar inquietas.

O menino estava nervoso. Nao sabia explicar o motivo, porém, sentia-se assim.
Olhou ao redor. Ainda havia resquicios de nevoeiro a cobrir a maior parte da paisagem e
nao conseguia avistar quem quer que fosse por perto. A sacola plastica com seus tesouros
recém recolhidos ficara para tras, junto aos chinelos, sem que desse conta disso.
Observou novamente as gaivotas, intrigado. Desconfiado, respirou fundo, tentando cheirar
algo de ruim no meio de tudo aquilo. Havia alguns peixes, porém, tinha morrido havia
pouco tempo, junto com a tempestade.

Observou mais de perto.

Entao...

... Subitamente...

... ele viu.

— Aaai! — gritou, dando um pulo para tras, caindo sentado na agua.
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No meio daquela confusao, ele distinguira algo.

Tudo, menos um "tesouro".

Um braco.

Seu corpo ficou completamente arrepiado. Olhos arregalados. Levantou-se,
assustado, mal se dando conta da sensagdo gelada em seu traseiro e pernas.
Involuntariamente, seu olfato tentou detectar novamente alguma coisa. Nao, nada de
diferente além do odor da propria maresia. Isso nao o tranquilizou. Nao seria a primeira vez
que via uma pessoa afogada surgir na praia. Nao era uma visao nada bonita — a pior, a
bem da verdade —, e todas as ocasides anteriores trouxeram-lhe sonhos ruins depois.
Fitou novamente a sua volta. Embora pudesse ver os raios de Sol surgirem entre as
nuvens, formando a "palma divina", ainda era cedo. Ficou sem saber o que fazer. Pensou
em D. Maria da Graca e, por um momento, sentiu-se tentado a dar meia volta e disparar
em dire¢do a seguranca de casa.

Nesse instante, o braco moveu-se.

Algo como um zumbido forte penetrou no cérebro do menino.

— Uai! — berrou Ratinho, caindo de novo para tras, sentindo a agua gelada ensopar
completamente sua bermuda. Levou suas pequenas maos as témporas. — Que diacho é
isso?

O brago destacou-se daquele emaranhado, agitando-se.

O que quer que fosse continuou a fazer eco dentro de sua cabeca, como se o uivar
do vento reverberasse no interior de uma concha vazia, mais agudo e sem fim. Tapou os
ouvidos. Foi inutil.

Deu meia volta e correu dali. Mal percorrera cinco longas passadas, 0 menino deteve-
se. Decerto, quem quer que estivesse la dentro necessitava de ajuda e até poderia,
realmente, morrer. Um instinto mais forte fé-lo correr de volta para aqueles restos. Parou
junto deles.

A coisa em sua cabega ainda o incomodava.

— Quem esta ai dentro?

Siléncio.

— Precisa de ajuda? — indagou, dando-se conta imediatamente da estupidez de sua
pergunta.

A pele daquele brago estava um tanto azulada.
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Ratinho cogitou ser por causa do frio ou do tempo em que a pessoa permanecera na
agua.

Tentou arrancar as algas, desembaragar os restos de corda. O pior foi a rede. Havia
peixes mortos naquele amontoado — a provavel razdo do bando de gaivotas —; alguns
eram grandes, enormes, um lamentavel desperdicio. Se ao menos tivesse uma tesoura ou
uma faca...

Olhou para os lados, para a areia, procurando alguma coisa. Achou uma garrafa de
vidro quebrada nas proximidades. Usou-a para cortar a rede e as cordas. As algas foram
faceis de romper. Mas Ratinho era franzino, os bragos finos, as maos pequenas.

O zumbido dentro de sua cabeca ficou momentaneamente mais forte.

Gaivotas grasnaram mais alto e mais inquietas sobre sua cabeca.

— Estou indo! — gritou, arfando.

Apressou-se como pbéde. Demorou mais um pouco. Os movimentos do bracgo
ficavam mais lentos. Entao, finalmente, conseguiu libertar a parte superior daquela pessoa.

Viu as duas protuberancias no peito dela e observou seu rosto. Ficou boquiaberto.

Era uma mulher...

... Uma mulher azul, diferente de qualquer outra cujo olhar ele tivesse depositado,
incluindo as turistas estrangeiras que, de tdo brancas, aparentavam ser feitas de parafina
ou porcelana.

As magas do rosto eram altas e salientes; os olhos dela, de um azul muito claro,
grandes e amendoados. A iris era vertical, como as de um gato a luz do dia. Ratinho achou
isso muito estranho, embora nao fosse desagradavel de ver. E o que pareciam cabelos, na
verdade eram como tentaculos muito finos e translicidos, semelhantes aos filamentos de
anémonas-do-mar ou de aguas-vivas, mas, ao contrario destes ultimos, ndo "queimavam"
ao toque.

Nem se deu conta de que a coisa em sua cabeca tinha terminado.

— Que-quem é vocé? — falou sem pensar.

A criatura emitiu um som semelhante ao de alguém tentando assobiar debaixo
d'agua. Os labios eram finos e descoloridos. Estavam trémulos.

Ratinho prosseguiu, pois ela continuava toda enroscada da cintura para baixo,
nitidamente fraca e precisava de sua ajuda. Segurou-lhe o brago — era bastante liso e
umido — e, pela primeira vez, reparou nas membranas existentes entre os dedos daquela

mao. Quando, finalmente, pdde liberta-la, o filho do pescador deu-se conta que um dos
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peixes grandes na rede, na realidade, ndo era de fato um peixe, mas a metade inferior do
corpo dela. Arregalou os olhos.

Ela escorregou para a areia fina da praia, arrastando consigo aqueles detritos.

Ratinho balbuciou:

— Uma sereia...

Ja ouvira relatos sobre sereias, lera sobre elas assim como sobre outros seres
miticos do mar e da mata. Os pescadores sempre tinham suas histérias para contar,
algumas mais ou menos incriveis que outras, sempre temperadas com dramaticidade,
exageros e supersticoes. Até Tio Zaroio possuia uma sereia tatuada no brago direito.
Encarava tudo isso com um misto de curiosidade, admiragao, temor e brincadeira.

Todavia, agora, era serio.

Estranhamente, ndo ficou amedrontado. Todos os receios que a principio tivera,
sumiram.

Lentamente, a sereia ergueu uma de suas maos. Ratinho a segurou. Apesar de fraca,
sua pressao era firme. Havia calor naquele toque. E, no rosto dela, Ratinho viu medo
refletido, um medo que ele préprio deveria estar sentindo, mas nao sentia. Teve pena. Ela
gesticulou devagar, vacilante, apalpando sua garganta e, depois, apontando para o mar.

Ratinho aproximou-se dela.

E ele viu: guelras.

A sereia tornou a gesticular em diregcédo as aguas.

Precisava voltar.

Abriu os labios e, novamente, emitiu aquele som sibilante.

Um outro timbre.

Um outro ritmo.

Uma idéntica origem.

Sim.

Auténtica.

A verdadeira:

A Voz do Oceano.

Se fosse um adulto, talvez Ratinho pensasse em captura-la, prendé-la em um aquario
e ganhar muito dinheiro exibindo-a pelo pais ou qualquer outra coisa do tipo. Entretanto,
nao era de sua natureza, cuja ingenuidade e inocéncia permaneciam cristalinas até em

relagdo a outras criangas de sua idade, ja maculadas pela malicia do mundo.
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O menino, apesar de mirrado, ajudou-a. Arrastou-a e, em que pesasse as
recomendacgdes da méae, viu o nivel do mar superar a altura de seus joelhos. A agua
continuava bastante fria, todavia, ele sequer deu-se conta disso. Lavou os cabelos dela e
os ombros daquela espuma imunda. Depois, um tanto inquieto, observou-a mergulhar a
cabega na agua e ficar um tempo que pareceu demasiado. S6 se tranquilizou a vé-la
emergir, percebendo-a mais revigorada, apesar de abatida.

Sentiu uma coceira no cérebro. Nao machucava mais.

Subitamente, de soslaio, avistou as primeiras pessoas aparecerem la longe. Nao
eram os garis da prefeitura. Outros garotos. Outros filhos de pescadores. Comegaram a
correr na diregao de Ratinho, do monte que, ao longe, assemelhava-se a um borrdo, e na
direcdo... dela!

Instintivamente, Ratinho ficou apavorado, dominado por um sentimento de urgéncia.

— Precisa ir... Precisa ir agora!

Acelerou seus esforgos para levar a sereia ao mar.

A agua ja alcancara o peito do menino.

O vento trouxe-lhe os gritos e as risadas das criangas. Um ou outro era seu amigo,
reconheceu-os; os demais, nao.

Finalmente, sentindo-se nas pontas dos pés e engasgando com a agua conforme o
movimento das ondas, percebeu os bragos de diferentes tonalidades de azul libertarem-se
dos seus. O corpo luzidio, antes flacido, encontrava-se agora recuperado. A enorme cauda
espanou a agua, erguendo um leque de espuma. Nadou brevemente em torno do menino.
Olhou para ele direto nos olhos. Os olhos grandes, amendoados, de um mundo
desconhecido encarando os olhos pretos de uma curiosidade infinita. A agua escorria
pelos cabelos translucidos, descendo pelos ombros e bragos da sereia. As guelras se
abriam e se fechavam devagar. A seguir, ela retirou um colar de seu pescogo e deu-o a
ele. Entao, sumiu nas aguas escuras deixando atras de si um redemoinho.

Com o movimento, Ratinho deu-se conta de ir ainda mais para o fundo. Engasgou-se
com a agua do mar e ficou apavorado. Agitou-se. Pensou em D. Maria da Graga,
esperando-0 em casa, aguardando seus tesouros e suas historias.

— Mae!

A cabeca afundou. Sentiu um ardor dentro do nariz. Conseguiu erguer-se
movimentando desordenadamente os bragos e as pernas. Inseguro e incerto. Tossiu.

Embora fosse filho de pescador e passasse a maior parte do tempo junto ao mar, ao
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contrario de seus coleguinhas, ndo aprendera a nadar. Motivo de chacota e isolamento em
inumeras ocasides. Motivo de apreensao agora.

A correnteza ameagava leva-lo.

Ficou desesperado.

Entdo, para seu alivio, sentiu ser empurrado para o raso por maos invisiveis sob a
agua até os pés ficarem mais firmes.

O zumbido em sua mente agora era suave, agradavel, quase musical.

Acalmou-se.

Podia sentir algo imerso mover-se nas proximidades. Contudo, ndo tornou a vé-la.

Arrastou-se até a margem, ofegante, sem se importar com a espuma.

Os meninos vieram logo depois. Fizeram muitas perguntas.

Ratinho, semblante distante, limitou-se a balbuciar:

— Golfinho... Golfinho!

Voltou para casa devagar, completamente absorto, enquanto as outras criangas
agitavam-se ao redor do emaranhado de vegetacéao, rede, garrafas descartaveis e peixes
mortos.

Teria acontecido?

Teria visto o que acreditava que vira?

Teria sentido a textura daquela pele azulada?

Teria observado a intensa profundidade daquele olhar?

A sacolinha plastica ficou esquecida na praia. Os chinelos também. Até a garrafa
quebrada, para perigo de todos.

Tio Zaroio terminou seu conserto.

Funcionarios em uniformes alaranjados chegaram, reclamando da imundicie. Os
caminhdes de um branco encardido vieram a seguir, afugentando os meninos. A limpeza
levou um tempo enorme... e ninguém ganhou hora extra. O trator amarelo apareceu,
completando o servigo.

Gaivotas continuaram a descrever seus circulos sobre a praia até, finalmente
poderam pousar e banquetear-se com as sobras.

No final das contas, para Ratinho, havia encontrado de fato um tesouro.

Mais do que conchas.

Mais do que cascas de siris.

Mais do que fragmentos de coral.
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Mais do que seixos ou olhos-de-boi.

Mais do que "pedras pretas" e dinossauros.

Mais do que esqueletos de bolachas-da-praia.
Mais até do que o dente de tubarao do Tio Zaroio.
O seu maior e real tesouro.

A Voz do Oceano.
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13 - MANE E GRACINHA

Ao término da manha daquele dia, um barco sem mastro, todo estropiado, velho e
fumegante surgiu no horizonte. Foi crescendo, crescendo e crescendo. E ancorou na
beirada do trapiche.

D. Maria da Gracga estava la, cansada, sonolenta e aflita, observando o proeiro
desembarcar. Sentia frio. O vento batia no rosto moreno, levando os cabelos longos para
tras dos ombros. O cheiro de suor e de peixe pairava no ar. Ouviu murmurios sobre a
tempestade, a for¢ca das ondas, 0 medo e algo mais que nao soube definir. Normalmente,
ela poderia sentir um olhar ou outro de esguelha sobre o seu corpo. Nao se sentiria
lisonjeada, tampouco ofendida. Homens eram homens e sempre seriam. Dessa vez,
todavia, nada. Embora a salvo, ndo havia entusiasmo algum por parte dos pescadores em
contar suas historias e bravatas. Existia algo no olhar de cada um deles; ndo era bem
terror — muito embora tivessem ficado aterrorizados —, mas estupefacao. Ela franziu a
testa, inquieta. Suas maos comprimiam uma a outra, cada vez mais ansiosas a medida
que a embarcagdo esvaziava e os frutos da pesca eram colocados em engradados
plasticos. Uma pergunta relutava em sair-lhe dos labios. Onde estaria ele? Por fim...

— Mané!

O pescador cansado, ainda na popa, acenou.

— Gracinhal!

Ele estava esgotado, mas vivo. Vivo!

O alivio tomou conta dela, arrancando-lhe um peso do peito. Correu em direcéo ao
marido, nao se importando com as lagrimas.

— Oh, Mané...

— Ah, mulher, eu t6 aqui.

— Vocé voltou!

— Voltei sim, mas n&o tao cheio de peixe como vocé queria...

— Estou farta de peixe! — desabafou.

— Ei, que choro é esse? E 0 moleque?

Ela ignorou as perguntas.

— Vocé voltou — repetiu, feliz, como se isso justificasse qualquer coisa. — Vocé

voltou.
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Ele observou-a um instante, voltou seus olhos para as redondezas e compreendeu.
Abracou-se a ela.

— Vamos para casa — falou, cansado.
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14 - SEGREDO

Na cabana, Ratinho aguardava paciente. Normalmente, estaria aborrecido, amuado,
resmungando sobre a auséncia sem aviso da mae, mas ndo agora. Aparentava calma por
mais inquieto que se sentisse por dentro. Talvez "inquieto" nao fosse o termo correto, mas
algo como... estatelado. Em outras ocasides, estaria todo serelepe, dando pulos, contando
animado sobre suas aventuras, tudo o que vira e ouvira. Agora nado. Estava
excepcionalmente taciturno, preservando seu tesouro sé para si, temendo que, se falasse,
algo dele se perderia para sempre.

Mas o sentimento predominante em todos era de alivio. Alivio e alegria. Cada qual
com seus motivos.

Manoel, homem rijo de altura mediana, témporas grisalhas, sem um pingo de gordura
e todo batido de sol trouxe, além dos peixes, uma historia inacreditavel. Enquanto dois
robalos dividiam o fogo do forno a lenha ao lado de uma panela de arroz, contou sobre
como, a vista do temporal, o mestre do barco tomara a dificil decisdo de, em vez de
retornar ao trapiche, seguir a barlavento, avangar para o alto-mar na diregdo da tormenta,
antecipando-se a ela antes desta desabar sobre eles com toda a sua forca. E ainda
pescando. Trabalhando até o ultimo momento. Isso ndo tornara a viagem menos perigosa.
Gesticulou os bracos, ora imitando o ameagador movimento das ondas e a maneira como
elas batiam de encontro ao casco, ora demonstrando o jeito da embarcagao subir e descer
a mercé da turbuléncia do oceano, semelhante a tentar montar em um cavalo selvagem,
porém muito, muito pior.

— Entéo, a tempestade chegou.

— Sentiu medo? — perguntou Ratinho, um tanto ausente.

Ao contrario de Tio Zaroio, Manoel confessou abertamente:

— Bastante. — E completou: — Mas o mais incrivel da histéria ainda estava para
acontecer.
— O que foi, pai?

— Quando o tempo apertou de vez, recolhemos a rede. Estava tdo pesada que o
cabo estalou e, com o movimento do mar, o navio pendeu para um lado — inclinou o
corpo, demonstrando. — Foi muito perigoso.

— Uma baleia? — perguntou a esposa.

— Antes fosse... Eu vi uma coisa estranha mexendo-se no meio dos peixes.
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Ratinho, distraido com uma das "pedras pretas", voltou-se para o pai.

"Coisa"?

Manoel continuou, despercebido da reacido do menino:

— Tinha pescoc¢o. Baleia ndo tem pescocgo... e — escute isso — bracos! Parecia
gente, Gracinha, mas nao era gente nao.

— Esta de brincadeira...

— Sério, Gracinha!

O menino, agora completamente alerta, aproximou-se mais.

— H3, e... a... O que aconteceu, pai?

Nesse ponto, Manoel vacilou. Deu de ombros.

— Bom... ha... Conseguiu escapar... A rede... O temporal... A rede sumiu no mar. Foi
iSSO: sumiu...

O menino recordou-se de sua prépria aventura na praia. A rede ndo se partira
sozinha: fora cortada. Percebera isso enquanto ele proprio a rasgava com o caco de vidro.

No final do dia, a luz do lampido, barriga cheia, banho tomado, o pai confessou ao
Ratinho — ambos sentados na soleira da velha casa de madeira: ao contrario da vontade
dos outros pescadores, libertara a coisa.

D. Maria da Gracga ja dormia, exausta de tudo pelo que passara.

O menino sussurrou:

— Por qué?

O pai meneou a cabeca antes de responder, como se buscasse a resposta de um
rincado mais profundo em sua mente.

O mar mumurava mais além, na maré baixa. Mal fazia recordar a furia da noite
anterior.

Sorriu.

— Falei para os meus colegas que fora por causa do barco: ameagava adernar. Mas
nao foi isso...

— O que foi?

Manoel encarou o0 menino.

— Eu vi os olhos dela.

— "Ela"?

— Isso, filho... ela.
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Para qualquer outra pessoa, isso soaria enigmatico, absurdo, todavia, ndo para
Ratinho. Relembrou aquele olhar. Estendeu o brago mirrado e entregou o colar da sereia
para Manoel. Era um conjunto de conchinhas fossilizadas e, entre as maiores, havia uma
pérola negra do tamanho de uma bolinha de gude. Hesitante, contou por fim o lado
inacreditavel de sua prépria historia. O epilogo dessa estranha aventura.

A noite chegava de mansinho.

O pescador soltou o ar de seus pulmdes audivelmente, como se isso tirasse um peso
de seus ombros.

— Ja ouvi um monte de coisas, filho, mas nunca acreditei nessas conversas de
sereia, lara ou mae d'agua. Mas, agora, fico pensando nelas... E em tudo que o mar tem
escondido. Conheci um marujo, veio do estrangeiro. Nome dificil de dizer... Chamava-o de
Alemao, o que o deixava doido da vida porque o pai dele lutara contra os nazistas ou coisa
assim. Contou-me um caso terrivel. Na época, eu nao acreditei. Ri na cara dele. Era
incrivel demais para ser verdade.

— Ele também viu uma sereia?

Manoel sorriu. Soltou uma baforada de seu cigarro de palha. O vento dispersou a
fumaca rapidamente. A folhagem dos coqueiros farfalhava contra o poente. Insetos
zumbiam nas proximidades. Deu uma nova tragada antes de responder.

— Uma né&o... Um montao delas.

Ratinho arregalou os olhos.

— "Mont&ao"? Conta pra mim! — implorou.

— Shhh! Fala baixo... Deixe sua mae dormir.

— Ta bom.

— "Esta bem"... Como sua mée ensinou.

— Esta bem, pai.

Manoel sorriu outra vez, abragando o filho.

— Vou falar, mas tem que prometer nunca espalhar essas histérias. Nem a sua...
Promete?

Ratinho pensou um momento. Respondeu:

— Prometo.

— Sera 0 nosso segredo.
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15 - CACA E CACADORES

O cardume avancgava rapidamente sob o matr.

Cortava as aguas tao agil e facilmente quantos os albatrozes rasgavam o céu.

Ondulavam seus corpos brilhantes em rapidas manobras: revoluteavam,
ziguezagueavam entre si, por vezes, pulavam sobre a superficie estirando os bragos como
se também quisessem voar sobre 0s mares...

... Bragos?

Sim.

Bracgos...

... Sereias.

Centenas delas nadavam em conjunto, rente as ondas, guiadas pelo luar, pelas
estrelas, pelos sons que somente elas podiam ouvir.

Um chamado longinquo.

Um clamor de socorro.

E elas responderam.

Escutaram das profundezas, de onde claridade alguma conseguia atingir, de onde o
frio e o tempo, quase tdo antigos quanto a eternidade, permaneciam incélumes.

E vieram.

Dezenas, centenas, milhares.

Uma gigantesca espada de prata a ondular sob o oceano.

La longe, fazendo da noite sua cumplice, barcos tinham cercado os golfinhos e os
delfins.

Arpbes tinham sido langados. Carnes foram rasgadas.

Sangue, gritos agudos e dor.

O odor de morte misturara-se a maresia.

Homens sem piedade icavam corpos ainda vivos para 0S conveses.

E retalhavam.

A longa distancia tornara-se menor.

O cardume avangava e avangava.

Beldades de mitos.

Uma beleza em furia.

E as sereias chegaram.
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Agindo como se fossem uma Unica criatura, afundaram um barco apds o outro.

Novos gritos cortaram a noite. Gritos graves. Homens ao mar.

Cacadores tornaram-se a caga.

A lua de prata assistiu a tudo na sua glacial quietude.

Estrelas caladas cintilaram seu assombro.

O mar tornara-se mais rubro.

Escarlate dissolvido na escurido.

Nenhum tubaré&o atrevera-se a chegar mais perto.

Sereias.

T&ao belas quanto ferozes.

A vingar a irmandade ferida.

N&o tardara para as aguas aquietarem-se.

Breve, nada pareceria revelar a extraordinaria batalha.

Golfinhos sobreviventes emitiram gritos de agradecimento.

Delfins remanescentes nadaram junto as damas dos mares.

Corpos luzidios refletiram o luar uma udltima vez, antes de retornarem as aguas
profundas.

Mas um grumete sobrevivera.

Agarrado a um destrogo, mais morto do que vivo... Sobrevivera.

Nunca mais entrara em um barco.

Nunca mais pescara.

Nunca mais deixara de pisar em uma praia sem que um tremor involuntario subisse-
Ihe pelas pernas.

Elas jamais sairam de sua mente, de seus pensamentos, de seus sonhos e
pesadelos.

Todavia, ele nunca falara.

Exceto uma vez, para um amigo de terras distantes.

Incrédulo. Sarcastico.

Melhor assim.

De um modo peculiar, o grumete sabia haver sido enfeiticada por elas...

... pelas incriveis guardids do mar...

... as sereias.
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16 - CASA NOVA

Poder-se-ia finalizar essa aventura, dizendo que o pai vendera a pérola e, assim,
conseguira adquirir o seu proprio barco, uma casa melhor para a esposa e educar o filho
em uma escola na cidade. Entretanto, ndo fez nada disso. Deixou o colar e a pérola com o
menino.

— E presente seu — justificou, fazendo cafuné nos cabelos encaracolados.

E prosseguiu a levar a vida simples de pescador, todavia, agora, havia um brilho
estranho em seu olhar, um siléncio simples e profundo assomava-lhe o semblante. Uma
determinacdo. Um propdsito. Eventualmente, conseguiu economizar dinheiro o bastante
para sair do barraco e dar de entrada em uma casinha mais préoxima da cidade, com
paredes de tijolos, piso de azulejos e um fogédo a gas para D. Maria da Graga. Até uma
estante ela ganhou para guardar seus valiosos livros e as pegas de artesanato que
costumava fazer. Ratinho, por seu turno, ganhou uma cama de verdade e um colchao de
verdade no lugar daquele estrado de tabuas e o estreito colchdo de palha. A partir dai,
Manoel precisou levantar um pouco mais cedo e ir de bicicleta ao trapiche, mas nao se
importou.

Quanto ao menino, guardou o colar como um simbolo do maior de todos os tesouros
que ja achara na praia em todas as manhas de sua vida. Contudo, ele sabia: o maior
tesouro, na verdade, fora a voz e o olhar da sereia, o toque firme de seus bragos, o agitar
frenético e livre de sua cauda em leque na superficie do mar. Ganhara novamente a
liberdade e mergulhara rumo as profundezas, a um mundo — dela e de suas semelhantes
— ao qual a imaginacgao de Ratinho fervilhava por vislumbrar e compreender.

Nunca confessou ao pai, porém, sentiu falta de ouvir o som do mar junto a frestas do
barraco, ouvir a ventania soprando nos coqueirais |la fora e admirar as estrelas silenciosas
sem jamais poderem se tocar.

Foram umas férias e tanto...
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17 - MAR DE HISTORIAS

Os anos passaram céleres na esteira do tempo.

O menino cresceu, tornou-se adulto, sempre amando o céu, o mar e todas as suas
inumeraveis criaturas. O corpo mirrado desenvolveu-se de maneira surpreendente,
transformando-o em um homem forte e altivo. Os cabelos cacheados cederam lugar a um
corte escovinha. Os gestos impulsivos e estabanados cederam lugar a uma certa
introspecgéo e a obediéncia a normas mais rigidas.

De algum modo, e estimulado pelo amor de sua mée a leitura, conseguiu finalizar os
estudos e escapar do destino de tornar-se pescador. Ao contrario do que poderia se
esperar, o pai nao lamentou; pelo contrario, encheu-se de orgulho.

Contudo, o Oceano estava no sangue daquele. Entrara para a Marinha e, agora — a
exemplo do célebre Capitdo Nemo —, comandava o seu proprio navio. A embarcagao
tinha o seu nome oficial, sisudo, feito de sigla e algarismos, entretanto, informalmente,
Ratinho chamava-o, ou melhor, chamava-a de "Princesa dos Mares". Naturalmente, exceto
pelos pais, ninguém mais dirigia-se aquele homenzarrdo como Ratinho ou Camundongo.

O brilho permaneceu nos olhos obstinados de Manoel até o fim. Eventualmente, néo
pbde mais pescar. Aposentou-se, porém, passava as tardes tecendo redes para os outros
ou indo prosear com outros velhos pescadores no trapiche, a compartilhar antigas
historias. Exceto uma...

D. Maria da Graga — "A Senhora dos Livros", conforme mencionara Tio Zaroio havia
muito tempo, em referéncia aos comentarios das fofoqueiras de plantdo — continuou a
tratar o filho como uma crianga e a filosofar a sua maneira, pensando em estrelas que nao
falavam e coisas assim. Da ultima vez que Ratinho a vira, chovera. Enquanto ela mirava as
préprias madeixas grisalhas no espelho, dissera meio que para ele, meio que para si na
sua voz ainda melodiosa:

— Se o tempo pudesse ser medido em uma gota de orvalho, teriamos a eternidade
diante de nossos olhos em uma tarde de chuva.

Ratinho fitara a mée, franzindo a testa. Em troca, ela dera-lhe um meio sorriso
através do espelho. Ele perguntara-se, entdo, até que ponto a mae estivera realmente
dormindo naquele inicio de noite, quando pai e filho conversaram na soleira do barraco.

Fosse qual fosse a resposta, isso ndo mais fazia Ratinho sentir-se sé ou isolado. Podia
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compreender o mundo dela, admira-lo, e, num certo sentido, alcanca-lo e fazé-lo tornar-se
parte do seu.

— Qual era o nome dela? — ousara, enfim, perguntar.

— De quem?

— De minha irma.

Calara-se ela de subito, desviando o olhar. Respondera:

— Era muito nova, Ratinho. Nao houve tempo... Sequer um retrato dela nés temos.

— Mas a mée ja tinha pensado nisso, ndo tinha?

Ela anuira.

— Camila. Iria se chamar Camila.

Seria possivel sentir a falta de alguém que nunca conhecera?

— Camila — repetira ele. — Camila.

E, juntos, mae e filho foram até a varanda no fim da tarde, observar o tempo sem fim
a verter do céu.

Tio Zaroio teve um destino estranho: um dia, antes da formatura de Ratinho, sem
falar nada, quase sem poder andar por causa de problema na coluna, apanhou uma
canoa, fez funcionar o velho motor e desapareceu no mar. Nunca mais foi visto e nem a
canoa. Disseram que ele tinha uma doencga incuravel ou algo assim. Verdade ou nao, no
intimo, ele nunca deixara de ser um pescador. Ratinho, de uniforme branco na beira do
cais, relembrou aquela manha perdida no tempo, quando o pescador falara-lhe sobre as
"pedras pretas" e a corajosa garoupa. Sim, o menino — agora homem feito — conservara
carinhosamente consigo o amarelado dente de tubardo. Perguntou-se se Tio Zaroio nao
teria escutado, vindo do fundo do mar, aquele som de assobio. O "canto". A Voz do
Oceano. E partira a procura-lo como no velho mito, atras da figura que, sem sequer
imaginar, um dia tatuara no braco. Claro que, para Ratinho, isso era s6 uma maneira
poética de ver as coisas, um jeito de disfarcar a tristeza pela perda do idoso amigo. Tio
Zaroio, por sua vez, retrucaria, piscando o olho torto: "Neste mundo de Deus, tudo é
possivel".

No comando de seu navio, Ratinho enfrentara inumeras situagbes, incluindo
tempestades em alto-mar. Afirmar que o medo nao existia seria exagero — para nao dizer
mentira, arrogancia ou hipocrisia —, mas coexistia ao lado de tudo isso o respeito. Uma
grande bosta de dinossauro! E ele aprendera a ndo tomar a histéria do Diluvio ao pé da

letra. Deus jamais destruiria inutiimente as suas amadas criaturas. Ao invés disso,
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procurava ler nas entrelinhas as intengcdes dos escribas, suas metaforas, suas licdes de
moral e suas interpretagdes a vontade divina.

Ah, o mar estava repleto de histérias.

A épica vida de suas criaturas.

Naufragios sem resposta.

Cidades submersas.

Belezas sem fim.

E todas as vezes de manha, enquanto navegava, Ratinho caminhava até a proa.
Observava a distancia, num misto de pesar e melancolia, a expansao das refinarias na orla
onde antes havia os coqueirais de sua infancia. Entao, resignado, voltava-se na direcéo do
mar aberto, sentindo-se revigorar diante do vento a bater-lhe no rosto. E o "Princesa dos
Mares" avangava resoluto feito um gume de machado. Ratinho deixava, entdo, a vista
percorrer livre a superficie do oceano, estivesse ela calma ou agitada. Nesses momentos
— seus subordinados ja sabiam —, ele queria ficar s, e ndo o perturbavam. E, a cada
vez, ele levava a mao ao peito, tocando sob o uniforme imaculado o pingente no qual trazia
uma misteriosa peérola negra.

Golfinhos brincalhdes sempre chamavam a sua atengdo. Nadavam velozes mais a
frente do navio. Vez ou outra emitiam aqueles sons estridentes de alegre falsete.

E ele ficava a olhar e olhar, a ouvir e ouvir.

Eles sabiam. Eles conheciam.

E Ratinho recordava-se.

E perguntava-se.

Ora concentrado.

Ora perdido.

— Princesa...

Ah, ele se lembrava.

Daqueles olhos verticais.

Daquela tez da cor do céu matinal.

Daqueles cabelos de anémona-do-mar.

E do estranho assobio submarino. Sim, a voz dela:

A verdadeira e unica Voz do Oceano.

E ele prosseguia, dia a dia, ano a ano.

Imaginando.

[53]1
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Navegando.
Olhando ...

... procurando.

[54]
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18 - POEMA

E, na proa do navio, fitando mais uma vez o horizonte, o vento frio em suas faces, o
comandante recitou o poema que escrevera ainda na faculdade, quando a méae havia

muito ja inoculara em seu espirito o amor pelas letras e pelos livros. De tanto que o
pronunciara, decorara 0s versos.

Vinham-lhe com facilidade a mente e aos labios.
Menos como uma prece.

Mais como um louvor.

Ainda assim, a velha magia, o fascinio, faziam-se presentes:

Na escuridao da noite,
a Voz do Oceano...
Ora um bramido,
Ora um murmdairio,
Ora um ronronatr,
Ora um rugido.

No vai-e-vem do costado,
com o vento, 0s respingos.
Nas profundezas de seu abismo,
um chamado, um convite.
Como é frio o Oceano,
em seu toque antigo.
No siléncio,

Nas trevas,

Na perpétua imobilidade
de quem desafia o tempo,
apesar da intempérie,
da forgca do vento.
Sem sonhos,
nem planos.
Simplesmente eterna,

a Voz do Oceano.

[55]
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NOTA DO AUTOR:

Quando crianga, costumava ir a praia com a familia. Brincava na areia, divertia-me
com as criaturas do mar que avistava no raso, onde as ondas costumavam perecer.

O mar era enorme.

O céu era desmedidamente imenso.

O som das ondas ecoava sem cessar, repetindo-se distante, no interior das conchas
junto ao ouvido.

Ao observar as criangas que, hoje, divertem-se na praia, temerosas em seus
primeiros contatos com a agua, mas logo encantadas por tudo aquilo, ndo posso deixar de
pensar:

Elas sempre irdo amar o Oceano.

Nao importa o quanto cresgcam.

N&o importa as vicissitudes futuras.

Nao importa o quao longe estejam.

E observar o mar, nem que seja através de uma foto ou de um filme, tera o poder de
despertar sempre algo de bom de dentro de si e, provavalmente, em meio a um olhar
distante, arrancara um suspiro.

Sim, elas sempre irdo ama-lo.

Como, desde entado, eu amei.

RS - 03/06/2017

[561
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