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Amil sempre acreditou que havia vencido na vida. Empresario respeitado, voz firme,
decisdes rapidas, gostava de repetir que tudo o que possuia era fruto de sua inteligéncia e
esfor¢co. Nao devia nada a ninguém, era o que dizia, e ndo precisava de ninguém além de
si mesmo. O orgulho Ihe sustentava a postura, e o egoismo, silencioso, guiava muitas de
suas escolhas.

Ele via as pessoas como degraus ou obstaculos. Ajudar alguém sé fazia sentido se
houvesse retorno. Sentimentos, para ele, eram fraquezas. A ideia de vida espiritual Ihe
causava ironia; morte era apenas o fim, e o resto, ilusdo criada por quem tem medo de
encarar a realidade.

Essa certeza comecgou a ruir numa noite chuvosa, quando um acidente de carro o
deixou entre a vida e a morte. Preso as ferragens, sentiu algo que nunca experimentara:
panico. Nao o medo comum de perder bens ou status, mas o terror profundo de deixar de
existir. Entre sirenes e vozes confusas, sua consciéncia mergulhou numa escuridao densa.

N&o havia dor fisica, mas uma angustia sufocante. Amil sentia-se s6, como nunca
estivera. Pensamentos desordenados surgiam e, junto deles, cenas de sua propria vida.
Viu-se humilhando funcionarios, ignorando pedidos de ajuda, afastando pessoas que o
amavam. Tentou se justificar, mas algo dentro dele ja nao aceitava as desculpas.

Nesse estado indefinido, percebeu uma presenca serena. Ndo era uma figura
visivel, mas uma sensacao de acolhimento que contrastava com seu desespero. Uma ideia
clara formou-se em sua mente: “Vocé ndo € o que possui, mas o que construiu dentro de
si”. A frase o perturbou profundamente.

Ao despertar no hospital, Amil estava vivo, mas diferente. O corpo se recuperava,
porém, a alma permanecia inquieta. Passou a ter sonhos intensos, nos quais caminhava
por lugares que pareciam salas de aprendizado. Em cada uma, revivia escolhas passadas,
agora sentindo ndo s6 o que causara, mas também o que provocara nos outros. Essa
empatia forgada era dolorosa e reveladora.

O medo voltou muitas vezes. Medo de morrer, medo de perder o controle, medo de
encarar quem realmente era. A angustia o acompanhava nos momentos de siléncio,
mostrando-lhe que sua vida externa bem-sucedida escondia um profundo vazio interior.
Pela primeira vez, perguntou-se quem era além do cargo e do sobrenome.

Buscando respostas, aproximou-se de um pequeno grupo espirita, mais por

curiosidade do que convicgdo. Ouviu, com resisténcia inicial, sobre a imortalidade do
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espirito, a lei de causa e efeito e a vida como escola. Aquilo o incomodava, pois transferia
a responsabilidade de tudo o que sentia para si mesmo. N&o havia mais como culpar o
mundo.

Com o tempo, compreendeu que o sofrimento que experimentava nao era castigo,
mas instrumento educativo. O medo o obrigava a parar; a angustia, a refletir. Descobriu
que o orgulho o isolara e que o egoismo empobrecera suas relagdes. Reconhecer isso foi
uma das tarefas mais dificeis de sua jornada.

Aos poucos, iniciou mudancgas simples. Aprendeu a ouvir sem interromper, a pedir
desculpas, a ajudar sem divulgar. Cada pequeno gesto de bem lhe trazia uma estranha
paz, ainda desconhecida, mas real. Percebeu que fazer o bem nao diminuia sua forga; ao
contrario, ampliava sua humanidade.

A ideia da imortalidade do espirito passou a fazer sentido ndo como teoria, mas
como vivéncia. Se a vida continua, pensava, entdo cada experiéncia € oportunidade de
crescimento. Nao estava pronto, nem transformado por completo, mas agora sabia que o
autoconhecimento era um processo continuo, e o bem, um exercicio diario.

Amil ainda sentia medo, ainda enfrentava angustias, mas ja n&o fugia delas.
Entendeu que sao professores severos, porém honestos, no caminho da evolucdo. E, pela

primeira vez, sentiu gratiddo ndo pelo que tinha, mas pelo que estava aprendendo a ser.
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TUM ... TUM ... TUM ...

— POLICIA CIVIL, QUAL A EMER....

— ROUBARAM MINHA CRIANCA, ELA ESTAVA AQUI AGORA A POUCO,
PEGARAM E LEVARAM ELA.

A temporada de Inverno estava cada vez mais proxima de Garanhuns, suas noites
sao tao vivas quanto o dia e ao mesmo tempo tao frias que doiam os ossos. Amanda saiu
as pressas para a porta de sua casa, de numero 699, ela nunca gostou desse numero,
causava-lhe um mal pressagio, talvez fosse um aviso do que iria acontecer, mas nunca
comentou nada com Carlos. Decorou toda a casa para que ficasse aconchegante, colocou
uma foto do casal com Roberta no Vale das Colinas, foi o primeiro lugar para onde a

levaram desde o seu nascimento.
— Senhora, qual o seu nome? De onde esta falando?
— Amanda Claine, Heliopolis, Garanhuns. Venham rapido

— Estou finalizando o cadastro da ocorréncia, um minuto por gentileza! Senhora

Amanda, em que momento a senhora viu sua filha pela ultima vez?

— QUE SE DANE O CADASTRO, vocés nao estéo prestando atencéo do que estou
falando? Minha filha sumiu e vocés tao se importando com essas coisas

— Senhora, a viatura ja esta a caminho, precisamos do maximo de informagbes que

lembrar, pois ajudardo a encontrar sua filha o mais rapido possivel.

— Fui correndo ao Bonanza comprar o leite que tinha acabado, é no fim da rua, mas

quando voltei ela ja tinha desaparecido. Deixei-a dormindo no bercinho.

Olhou rapidamente para os lados da casa, nada parecia fora do lugar, as pessoas
continuavam a levar suas vidas normalmente como acontecia todos os dias, a mesmice
encontrou lugar de descanso, via na esquina os corredores noturnos voltando cansados,
estudantes que sempre andam em bandos, porém naquele momento, para ela as coisas ja
nao tinham formas exatas, as pessoas ja ndo eram tdo importantes e singulares, estava a

procura do que lhe foi roubado em seu proéprio teto.

A viatura nado tardou em chegar, a foto da filha quando nasceu foi a primeira a ser

mostrada, seguida de uma foto tirada ha dois dias da crianga sentada no banco do Parque
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Euclides. Os policiais se entreolharam ao vé-las, ja teriam recebido alguma ocorréncia?

Partiram em direg¢ao ao local de trabalho de Carlos.

Talvez devesse ter esperado seu marido chegar do trabalho, talvez se tivesse
levado sua filha consigo, mas aquela noite estava serenando, ndo € bom para criangas, ja
tinha feito compras enquanto sua bebé dormia, nunca teve problemas - pensou. As 20h do
mesmo dia, sexta, ligou para a terapeuta, cujos encontros eram sempre aos sabados pela
manha, chorou até sentir-se cansada, queria acolhimento, a respiragao ofegante e a voz
embargada representavam o seu caos mental, suas méaos tremiam, seu pensamento

nunca fora tdo acelerado.

Amanda sempre soube que queria ser mae, aos 12 anos lembra que via na tevé os
comerciais de bonecas com cheiros de frutas, sempre com um rostinho feliz, contentavam-
se com as mais simples que ganhava dos pais, cujo material ndo voltava ao formato
original se o apertasse com muita forga. Sentia vergonha no ensino médio quando a
perguntavam o que ela queria ser. Ser mae nao parecia uma das opgdes possiveis, para
ela, dizer que seria mae significava que os outros a veriam como alguém sem desejos,
desprovida de grandes pretensdes, passaria a vida dependendo de uma pessoa que lhe dé

sustento. Mas qual o demérito de ser mae? - questionava-se regularmente.

Batiam as 22h quando Carlos chegou em casa, ja sabia de tudo, conversara com a
terapeuta logo apos sua esposa ter desligado e com os policiais. A presenga do esposo

renovou em Amanda a angustia pelo desaparecimento de sua filha.

— CARLOS, por que vocé nao me atendeu? Liguei mil vezes para a porcaria do seu

celular.

Ela sabia que seu marido a mantinha sa, sempre valorizou sua personalidade
racional, conseguia acalma-la, o desespero para ele, era incompativel para resolver as

situacdes.

— Calma, amor. Vocé sabe das restricdes da empresa. Juliana me contou o que

aconteceu, sai correndo pra ca.

— Que se dane a empresa, Carlos. Nao fico tdo nervosa desde o dia do acidente
com a Roberta e agora ela sumiu. Foi tdo dificil para a gente se recuperar e agora

acontece isso em tdo pouco tempo, sem contar que nossa vi...

[10]
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Alguém ligava por chamada de video no Whatsapp no celular do seu esposo. Era
sua mae, ligava possivelmente para acalma-la, embora nao tivesse um bom
relacionamento com a filha, jamais a desamparava. Amanda pegou ligeiramente o celular e
foi em direcdo ao quarto conversar, se prendia a qualquer oportunidade de contar o que

aconteceu, na esperanga que isso ajudasse a trazer sua filha de volta.

Amanda costumava ser extremamente vaidosa, mas depois do acidente se dedicou
exclusivamente para a filha, converteu sua vaidade em cuidado, seu papel agora era de
protetora. Nada é mais dilacerante para uma mé&e do que a perda do seu filho, ainda que
seja momentanea, ndo se tem a certeza se o vera novamente. A sensagao de que deveria
ter feito diferente, uma escolha trivial levou a situacdo mais torturante da maternidade que
carregam ao longo da vida: ndo saber onde seu filho esta. Em uma sociedade em que
seus valores sao liquefeitos e efémeros, onde qualquer conduta € posta em
questionamento, onde ndo ha mais esséncia nas coisas em si, mas a relativacdo de tudo,
a mente de Amanda abria espacos para todas as possibilidades, pois 0 que era visto como
desumanizado outrora, hoje ja é visto como algo humano e possivel. A bondade ¢ escassa

e a maldade predominante.

Na manha seguinte, acordou quando a neblina ainda tomava as ruas, sua cabeca
pesava, além dos comprimidos habituais foi persuadida a tomar um para adormecer sob a
promessa que seu marido permaneceria acordado durante toda a noite caso surgisse
alguma noticia. Assistia Carlos receber muitas ligagdes, mas nada de util surgia dali,
também n&o ouvia, acreditava que seu marido ndo queria preocupa-la, esperava o pior,
mas a fagulha de esperanga ainda se mantinha viva. Durante a sessao de terapia, Juliana

ja a deixou de sobreaviso da conversa que viria a ter com seu esposo.

Amanda passou o dia inteiro no quarto da filha, o ambiente tinha o seu perfume
doce, passou os olhos na pequena mochila recém-comprada, esperava colocar Roberta
em uma escola montessoriana da cidade, ja ouviu 6timos comentarios. A luminaria do
quarto se mantinha acesa, foi personalizada com a foto da filha no dia em que deu seus
primeiros passos, estava com um vestido branco e azul, o cabelo castanho-claro

levemente ondulado igual ao do pai.

TOC ... TOC ... TOC ...
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Carlos entrou vagarosamente, sentou-se na cama junto a esposa e apos um longo

periodo em siléncio, soltou:
— Amor, hm... precisamos falar daquele dia...

— HAM? Sério? Vocé sabe que eu nao gosto de falar do acidente e logo agora,

vocé quer que eu fique doente outra vez?

— Amanda, vocé precisa parar com isso, estamos ficando doentes, precisamos

sequir!

— Vocé esta reclamando por que eu estou preocupado com o desaparecimento da
NOSSA FILHA?

— Amanda, nossa filha esta em um lugar muito melhor, nos vendo la de cima!

Antes que pudesse esbocgar qualquer reagao, Carlos prosseguiu olhando para o bergco da
filha:

— Roberta faleceu no acidente, nossa menininha ndo conseguiu resistir, amor. Ela

era linda, tudo que imaginavamos quando nos casamos, mas Deus queria ela ao lado dele.

Carlos nao bebia, mas aqueles dias o fizeram recorrer ao que sempre abominou, o

alcool.

— Achamos que se encontrassemos um bebé parecido com ela iria suprir um pouco
nossa saudade, ela tinha as feicbes e o cabelo da nossa filha, mas nao era ela. Era

artificial, era sintético...
Mesmo apds a negacao repetidas vezes da esposa, continou.

— Mas com o tempo vocé comecou a ouvir ela chorar, pedir comida, trocar suas
roupas, coloca-la para dormir, ficava gravando videos com ela, mas nada disso acontecia,
amor. Nossos familiares tém cada vez mais certeza que ficamos com graves sequelas do

acidente.

De alguma maneira, o cérebro de Amanda ignorava os comentarios que faziam a
esse respeito antes que fossem conscientes, parecia uma espécie de filtro que o isolava da
realidade dura, mas a mantinha em um mundo agradavel, imperfeito, porém seguro, um
admiravel mundo novo pos-acidente. Ja desnorteada e anestesiada pegou a noticia que

Carlos lhe entregou e em letras garrafais leu:

[12]
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GRAVE ACIDENTE NA BR-423 CEIFA VIDA DE CRIANCA E DEIXA PAIS GRAVEMENTE
FERIDOS

Roberta Claine, de 1 ano, estava na companhia dos seus pais que trafegavam na BR-423,
rumo a cidade de Garanhuns. O choque com um caminhdo que trafegava irreqularmente
destruiu a parte traseira do veiculo do casal, local onde se encontrava a crian¢a. Os pais,

naturais de Garanhuns, foram levados ao Hospital IMIP em estado grave...




CONTO

O

A PRESENTAMDOS



COLETANEA DE POEMAS E CONTOS — VOL. III — ADEMIR PASCALE (ORG)

Vou-vos contar a minha histéria, mas nao fiquem tristes, nem com pena de mim,
senao vou chorar.

Se 0 meu anjo do céu me levasse hoje, nao ficaria chateada e aceitaria com honra e
dignidade, sem lamentar de cabega erguida, sem questionar o porqué.

Sao muitos porqués e porqués? Que ainda hoje questiono...

Por que me deixou vir ao mundo?

Por que ndo me levou ainda crianga?

Por que me deu uma filha?

Por que ainda hoje estou a respirar?

Por que ndo me tirou desse sofrimento?

Passei uma infancia a desejar, nasci em Dakar, capital do Senegal que fica no berco
da humanidade em Africa no dia 20/08/1981. La passei a minha melancdlica e sofrida
infancia. Os sintomas eram inchacgos, formigueiro e caimbras nos pés, que me impediam
de pisar no chao, de andar e de ir a escola.

Nem vou falar porque cada prenuncio traz essas imensas lagrimas que ndo consigo
expressar, explicar ou exprimir. Sdo dores e dores que ja ndo suportava mais, quantas
vezes nao morri, quantas vezes nao perdi a consciéncia, quantas vezes nao desmaiei sem
me lembrar do sucedido. O cérebro reagindo a dor, viajando entre mundos sem que me
aperceba a qual dos mundos pertenco. Supliquei a morte um pacto, mas ela n&do quis,
olhando as tristezas na face dos meus, da minha querida mae, que os deuses a tenham ai
em bom cuidado até eu la chegar, ela que abdicou de tudo para cuidar da minha saude,
ela que até gado vendeu para comprar os medicamentos, ela que so |Ihe restava a roupa
do corpo por causa dos medicamentos, ela quem saldou as dividas para que eu pudesse
viajar para Lisboa.

Meu Pai, todos nascemos dum pai, 0 meu nem sei, mas sei que mudei a sua vida
com a minha doenga.

Minha filha, o meu anjo, o impossivel que virou possivel, eu ndo podia engravidar, o
meu coragao ja mal conseguia oxigenar o meu corpo, imaginem acrescentar a gravidez.
Os médicos chamaram-me de louca, que era impossivel, eu digo que € milagre. Deus a
enviou para cuidar de mim, s6 pode ser, nasceu prematura entre as complicacdes e
desmaios, cada queda e o som das ambulédncias com o coragcdo no para-arranca. Cada

vez que me abriam o corpo, pensava que era dessa a minha partida, que seria a ultima,
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mas nao, ainda volto a vida com a mesma alegria exterior e a melancolia entre os muros,
lagrimando em siléncio no escuro da alma. Onde lembro o som e a forga dos
eletrochoques, reiniciando o coragdo e abrindo a circulagdo do sangue nas artérias e
veias.

Ai meu Deus, que sofrimento, que peniténcia, que angustia e purgatério, sao
medicamentos e medicamentos que nem sei quantos sao diariamente, dias apos dias,
entre 15 e 20 comprimidos, até parece exagero ou coisas de filme de ficgdo cientifica, mas
€ a minha realidade. Por ser verdade, quase morri por intoxicagdo medicamentosa, tive
uma complicacdo anormal, quando deram conta da gravidade do meu estado, eu estava a
sofrer de intoxicacdo dos medicamentos. Tive de passar por uma limpeza e drenagem. O
meu suor tinha o prenuncio e cheiro dos medicamentos. Esses medicamentos que correm
nas veias e artérias, diluindo o sangue e facilitando o trabalho do corag&o. Tudo isso podia
ser resolvido com uma pequena cirurgia de transplante do coragdo, mas eu ndo consto na
lista dos pacientes a espera de transplante por uma unica e simples razdo, n&o vou ser a
mesma com um corpo que nao € meu, prefiro aceitar a minha realidade e morrer como vim
ao mundo.

Acho que so6 estou a cumprir o meu propdsito, cuidar da minha filha e ela de mim,
vocés nem imaginam o que é sentar e apagar por um minuto, o coragao para de bater por
um minuto, sem me avisar. Entre esses dois mundos onde o tempo é relativo como diz o
Albert Einstein. Entre os mundos o tempo n&o passa, onde ndo sei quem eu sou ou quem
eu hei de ser, essa € a minha histéria para o mundo.

Cheguei a Europa gragas a generosidade dum padre de origem italiana, um
missionario divino que usava batina como fato e pdo como refeicdo em nome da igreja.
Correu um risco enorme em querer ajudar-me, ndo havia vaga nesse dia, a lotagao estava
esgotada, mas ele pressentia que seria 0 meu fim se eu perdesse esse voo, arriscou tudo,
levou-me ao aeroporto a espera que alguém desistisse da viagem, assim Deus acudiu o
seu missionario, fomos os ultimos a embarcar no avido, cheguei em Lisboa ja quase em
coma, sendo que o pior estava para vir, 0 meu estado de saude e o estado do meu pais
nao liberou a junta médica, quem iria arcar com os custos da cirurgia?

Os médicos juraram nao deixarem morrer os pacientes, nesse dia esse juramento
falou, assim assumiram as consequéncias em operar uma paciente sem condi¢cdes

financeiras. Gratidao aos médicos.
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A recuperacao foi mais uma etapa dificil na minha vida, depois de sair do hospital,
fui levada ao bairro de nome “fim do mundo”, s6 o nome ja diz tudo. Distante do olhar do
mundo, barracas improvisadas pelos imigrantes, sem saneamento basico apropriado ao
meu estado de saude, achei que me levavam para a morgue a espera de cremagao.
Sobrevivi mais uma vez sem saber como. Porque s6 uma simples constipagao ou uma
pneumonia podia parar o meu coragao de vez, sem falar em contaminagdo... Comecei a
acreditar que Deus tinha um propdsito para mim, sim, foi quando apaixonei, sim fiquei
apaixonada pelo pai da minha filha, até aqui nao falei em amor, nem paix&o, porque nao
tive oportunidade de saborear essa delicia.

Tudo comegou numa simples amizade que o transformou em grande amor da minha
vida, amei perdidamente naquela idade adulta, amei sem pensar nas consequéncias, amei
porque senti essa liberdade de amar. Mas tudo o que é bom nao dura para sempre, ja la
vao muitos anos que deixei de amar para viver o amor da minha filha.

Fecho essa pagina da minha vida com gratiddo, estou grata a todos que me
ajudaram, desde os primeiros passos até me formar mulher, estou agradecida as pessoas
que estdo la em cada acordar ou em cada desmaio, estou emocionada por viver até hoje,
por poder festejar os 18 anos da minha filha querida.

Hoje nao receio a morte, sinto-me preparada para uma nova etapa da minha vida.
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N&o chegara ao meio da manha e sol ja estava alto. Com uma energia invejavel,
queimava a superficie e atingia de maneira impetuosa até mesmo os cantos que pareciam
inalcancaveis.

O mar, por ser parceiro no quesito belezas naturais, aproveitava cada feixe de luz
e pintava reflexos como quem danga um balé em uma apresentacdo. Cada movimento era
realizado com firmeza contraditoria a simultanea delicadeza.

As ondas, de tao ousadas, refletiam cores a depender apenas da direcdo tomada
pelos olharas que miram. Sua agitacao era enfeitada com véus brancos, prateados, verdes
metalicos, azuis, e, em alguns momentos, com o manto incoerente de puro breu. Para
definir em poucas palavras o espetaculo: o mar tinha cor de cauda de sereia.

O céu era de brigadeiro e usava gaivotas planando suavemente como brincos.
Planando tao alto que apenas seus gritos a la pessoas desesperadas se sobressaiam ao
som das ondas batendo nas pedras no fim da praia. Conversas em sussurros eram
impossiveis de serem ouvidas em respeito ao barulho das ondas quebrando na deriva
litoranea.

Rastros de passos pesados podiam ser vistos de longe. Com certa frequéncia
aparecia uma marca riscada no chao bem ao lado deles.

Um jovem, em uma caminhada aflita até para os mais desavisados, trazia sua
prancha de surfe com certa dificuldade debaixo de seu brago direito. O modelo da prancha
nao se tem como saber ao certo. Nem mesmo o jovem parecia ter esse conhecimento.
Mas o caminhar desengongado estava longe de passar desapercebido.

E vinha ele enfiando os seus pés na areia como de tivesse o triplo de seu peso.
Altura mediana, bermuda amarela, cabelos compridos cor de café amarrados em rabo
baixo, visual que o vento por puro entretenimento quase se esfor¢cava para baguncar.

A prancha branca parecia mais uma gangorra, mas ao contrario do que pode ser
encontrado em parquinhos, nem o rapaz e muito menos a prancha pareciam achar
divertida aquela condi¢cdo. Eram muitas cabegadas e raspadas no decorrer do caminho.

O brago do jovem batalhava para aguentar tudo aquilo. Sua pele Uumida nao
ajudava. O bragco a cada escorregada se estendia ansiando por alcangar mais alguns
centimetros.

Por motivos que jamais saberemos, o rapaz percorreu por quase toda a praia ao
lado das ondas, e nao se dirigia em linha reta, mas andava como um bébado voltando a pé

para a casa no fim da noitada, e, em certos pontos, o mar chegava a conseguir apagar
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alguns de seus passos. A deambulagdo transparecia a busca incessante pelo equilibrio no
decorrer da batalha.

N&o dava para afirmar que era uma praia verdadeiramente longa. Tinha cerca de
um quildmetro e meio, mas com certeza percorrer metade dessa distancia em pé de guerra
com uma prancha ndo me parece uma boa escolha. De toda e qualquer forma, o fim da
praia sempre chega mesmo para quem decide engatinhar. E quando o rapaz se deparou
com o pé do morro, decidiu, por fim, entrar na agua.

Adentrou até a cintura, com sua prancha boiando em sua volta, quase livre, ndo
fosse pela corda amarrada em seu tornozelo. De costas dadas a praia, olhava para o
horizonte infinito feito pelo céu encontrando o mar por um longo periodo, até que um som
completamente diferente do padrao que entdo se apresentava chamou sua atengao.

Ao olhar para tras visualizou uma mulher entrando no mar e vindo em sua direcgéo.
Ou seria uma senhora? — pensou.

Cabelos longos, grossos, grisalhos. Era uma senhora. Uma senhora com o ar de
menina e de alma sabia. Uma bela combinagdo de corpo e biquini para alguém daquela
idade. Pele de quem vive de sal e sol, mas n&o no sentido de quem foi judiada pelo clima,
mas de quem carrega uma cor dourada dentro de si, € nos faz desejar que o passar dos
anos tenha por ndés a mesma piedade.

A senhora alcangou o jovem, empurrou a prancha para o lado oposto, e com a
palma das mé&os tocando levemente a superficie da agua, comegou também a contemplar
o horizonte. Apés deixar o jovem constrangido com o silencia de um minuto, disse:

— Bonita a sensacao de infinito, ndo €? Nao sei se quando olho dessa forma
pensa em nada ou em tantas coisas que € impossivel focar em uma so.

O jovem mirou timido para a senhora e soltou um ndo sorriso. Aquela coisa
amarela. Uma simples repuxada em um dos cantos da boca. A senhora retribuiu o olhar, e
sem alguma dificuldade abriu logo um sorrisao!

— Nos meus dias mais dificeis eu gosto de contemplar o horizonte. Assim eu me
lembro das inumeras possibilidades que minha mente é capaz de criar. Depois de um
tempo acabo perguntando para mim mesma: com tantas cenas e situagdes criadas aqui
dentro, por que vocé néao inventa motivos para buscar situagdes que te tragam paz?

Dessa vez o rapaz, sem timidez nem sorrisos disfarcados, olhou a senhora com

um olhar mais profundo, semicerrado, formando duas rugas entre as sobrancelhas.
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Sua indignacgao foi tirada de cena pela prancha branca. Sim, a prancha ainda por
ali boiava, e, naquela altura do campeonato, ja havia conquistado novos lugares e marcado
algumas cinturas.

— Vocé néo vai surfar?

— Eu comecei agora.

— N&o sei se entendi — disse a senhora com uma brisa de duvida no rosto.

O jovem riu gostoso de sua prépria estupidez e explicou:

— Na&o...eu me empolguei. Queria muito surfar. Comprei uma prancha, fiz duas
aulas, mas nao posso dizer que estou perto do sucesso. Mal consigo ficar agachado
quando pego uma ondinha qualquer.

— Hum... — resmungou pensativa a senhora — Ja parou para pensar na diferenga
entre se empolgar e realmente querer?

— Bom, se me empolguei foi por realmente querer, ndo é? — respondeu o menino
banhado de certeza.

— Comigo nao funciona exatamente dessa forma. As vezes tenho a sensacéo de
que quero algo, e na empolgacado eu tento fazer algo, mas logo desisto. Acho que a
palavra “desistir’ nem deveria entrar na jogada nesses casos. Acho que desistir é para
quem realmente quer...

Apds alguns segundos tentando organizar melhor suas ideias, a senhora continua
sua pequena palestra:

— Veja, no auge das minhas longas primaveras completadas, o que de fato ficou
na minha vida foram as coisas, situagdes, pessoas, conquistas, tudo o que eu realmente
queria. Quando se quer algo se quer algo por inteiro. O que significa acolher inclusive as
dificuldades. Inclusive nao, especialmente as dificuldades, eu diria. Acolher apenas o
sucesso nao é querer, € se empolgar e mergulhar na ilusao.

— Nao tenho condicbes de “acolher” o fato de eu ndo conseguir surfar —
interrompeu na defensiva o rapaz.

— Na&o conseguir surfar em duas aulas nao significa ser incapaz de surfar, mas
sim perder a empolgacéao diante das dificuldades do processo. Bom, € bem obvio que sabe
nadar, certo?

— Certo.

— E lembra se nadou na segunda vez que entrou na agua?
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— Eu era bem pequeno quando fiz aula de natagdo. Mas acho que ndo. Primeiro
alguém entrou comigo e me segurava. Usava boias. Fazia exercicios. Fui mergulhando,
tirei as boias, a beirada da piscina parecia ser minha melhor amiga durante as aulas. Essa
presepada toda ai...até que um dia eu estava nadando.

— Eu com certeza posso afirmar que vocé realmente queria nadar, mas ja nao
tenho tanta certeza quanto ao surfe. Diga-me rapaz, vocé quer surfar?

Fez-se um grande siléncio. Estava 6bvio que o rapaz ndo queria mais reflexdes e
nem papos. E na ansia de sair daquela situagao e voltar a ficar s6 com suas frustragdes,
ou pelo menos apenas com a prancha, logo mudou de assunto:

— Com todo respeito, o que faz aqui? Nesse canto da praia ndo tem quase nada,
apenas ondas, pedras, areia... ndo tem gente, ndo tem quiosque, ndo tem guarda sol...e,
pelo jeito, ndo veio surfar...

— Venho para esse canto pois € quase impossivel ajudar a si mesmo e ao mesmo
tempo uma multidao.

Ap6s um forte suspiro, dava para ouvir o pensamento do menino de longe: “era s6
0 que me faltava viu. Sera que essa pessoa nao pode simplesmente sair daqui e me deixar
em paz?”. Decidiu entdo ficar calado e se voltar novamente para o horizonte, fingindo
contemplagao.

— Sei que as marcas na areia te incomodam. Mas saiba que nessa época do ano
a maré sobe durante a noite. Nao se preocupe, 0 mar apagara essas pegadas. Amanha
vocé pode voltar e fazer novas impressdées — disse a senhora, despedindo-se. A areia e
sua canga a esperavam calmamente para seus vinte minutos de sol diario.

Quanto ao jovem. Esse ficou pouco tempo em seu encantamento descontente e
logo tomou seu rumo de volta. Resolveu voltar andando com os pés dentro d’agua, a ideia
de nem criar pegadas o agradou. Ela ainda ndo havia definido se voltaria no dia seguinte

ou nao.
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Fago por bem ou por mal voltar ao passado? Pois bem lembro dos tempos dos rios
correntes, sem preocupacgdes com cobras e serpentes, pés descalgos a desbravar o mato.

Tempos em que os cuidados da responsabilidade me atingiam desde pequeno,
evitando surras desconhecidas que para os herdis nada mais eram a nao ser estabelecer
claros limites as artes infantis.

As segundas-feiras, cabeca descoberta, bocas travadas em um quase
constrangedor siléncio, como em imitacdo a bandeira hasteada cantava-se os hinos
Nacional e da Bandeira de bragos estendidos ao longo do corpo, e entre as incontaveis
repeticdes de movimentos coordenados, polichinelos e flexdes: comment allez-vous?

Je vais bien! Bem, ignorando o comico trauma do aguado e iconico leite em pd. Ao
menos o "bolachdo" de maisena se mostrava amigo ajudante.

Nos fins de semana as manhas tinham cheiro de café, cujo aroma se harmonizava
com a fumaca de cigarro, belas dangando a musica da datilografica.

As doencgas doiam e atrapalhavam, mas carregavam consigo apetitosas macas,
doces e guloseimas, algo que nem sempre a saude te entregava.

Aos domingos o famoso macarrdo na mesa cheia de parentes. O refrigerante se
mostrava em pesadas garrafas de vidro denso.

E quem ligava para o tempo? O tempo segue seu proprio curso e nos leva as
brincadeiras dangantes, onde as vitrolas trabalhavam incessantemente, sem tirar seus
olhos dos discos e lanches que garantiam a diversao fugitiva do toque de recolher.

Caminhadas sem pressa na praga central, salvaguarda dos melhores flertes,
tornando o footing demasiadamente satisfatério.

O que falar dos deliciosos Bailes, Festas de Pedo, que se dissiparam no meu
tempo tao furtivamente?

Fago por bem ou por mal me lembrar de que sai de casa? Enfrentando temores e
terrores, a uma distancia proxima daqueles que se tornaram semideuses conselheiros. Das
minhas aventuras, sempre junto de meu crescimento, surgiram parcerias, outras diversdes,
um outro mundo, que longe de excluir angustias, era curiosamente capaz de carregar as
mais saborosas realizacdes.

Nasceram, inclusive, filhos, e, com eles, pais, avos e tios.

Eu cresci, cresci, e subi um pouco mais. Alcancei lugares e vivi em cenarios dos

quais meu imaginario se mostrou inabil de imaginar.
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O tempo passou, e com ele variadas musicas, novelas, contos e biografias.

Aquela que antes era sinbnimo de fortaleza, de mais encantadora resolugao e
beleza, com primaveras graciosas, hoje se tornou fragil pote de 85 invernos, ou seriam
outonos? Cuido com nova ansiedade pavorosa.

Ja minha pessoa, que conquistava o dia com furia mansa, ndo pedia licenca ao
destino. Senhor de minhas rotas. Dobrei os mares a minha vontade e fiz da terra firme um
mero detalhe sob seus pés.

Deixei o mundo quieto sem o barulho de minha coragem, descansando no mapa
do que foi um dia.

O siléncio ficou no lugar que antes era preenchido por um estrondo. Lugar por mim
desconhecido, minha auséncia grita, fazendo ecoar o meu passado.

Os espelhos me perguntam: “Onde vocé estava que ndo viu o tempo passar?
Onde ficou no decorrer dos anos?

O passado se foi. O futuro chegou... ou ainda é presente?

A voz interna sabia instantaneamente me responde: eu vivo.
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Justo no domingo, dia em que poderia dormir até mais tarde e aproveitar aquela preguicga
na cama, acordo antes do horario comum marcado em meu despertador. O barulho da
chuva me da forcas para mudar meu corpo de posicdo, acomodando-me da melhor
maneira possivel, visando conseguir um cochilo. Mas ele ndo vem. Minha cabega parece
nao querer descansar.

Para que brigar com isso, ndo é? Melhor saltar da cama e viver logo este dia. Saio
da cama e com uma rapidez que até estranho, coloco minha poderosa armadura para essa
batalha: uma camiseta velha e um short sem elastico.

Ao sair do quarto, deparo-me com garrafas de vinho, de agua com gas, latas de

cerveja, todas vazias. Coloco uma a uma dentro do saco pensando que fiz muito bem em
lavar toda a louga ontem. Que bom se todos os amigos fossem como os meus. A Unica
coisa que realmente faltou fazer apds o jantar de ontem foi recolher os vestigios das
bebidas. A dona da casa agradece. Pouco a pouco tudo some, fecho os sacos de lixo e os
coloco em seus devidos lugares.
Enquanto passo meu precioso café coado, guardo a louga e vou criando coragem para ler
a mensagem dele. Boa mensagem nao pode ser. Ele diminuiu o contato de uma forma
quase imperceptivel, com dogura, mas, por fim, chegou a auséncia que eu tanto temia. Ja
eu, com minha crénica dificuldade em aceitar o que ja sei, fiz a besteira de perguntar
ontem, com meu jeitinho “doce” de ser, o que havia acontecido.

Chega de enrolar. Sirvo-me uma xicara de café - melhor dizendo: meia caneca de
café - sento-me na area observando a chuva e finalmente ougo o audio encaminhado em
resposta as minhas perguntas e agruras.

A chuva me traz paz. Mansa, calma, caindo sem pressa, no seu tempo refrescando
os dias extremamente quentes que essa cidade tem vivido, atinge-me como um verdadeiro
conforto. Uma paz triste, mas ainda assim, uma paz.

N&o sou surpreendida. Ele se cansou da minha sombra. Grande parte de mim gera
incbmodo a ele, e a luz, neste caso — e em mais de um caso — nao brilhou o suficiente para
acabar com a escuriddo. Agora me resta aceitar, conviver e buscar viver.

Levanto-me, coloco o celular de lado e vou atras da outra metade da caneca. Com
o café em méos, volto a me sentar em siléncio contemplando o quintal. Tento domar minha
mente para o que vem em seguida. Eu n&o consigo, a primeira lagrima escorre, a segunda

nao tarda. O choro vem com uma intensidade de quem esta desesperado por atencéo.
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Deixo as coisas como estdo por um momento, deixo meu corpo, minha mente e minha
alma chorarem. Mas em algum momento isso tem que parar. Afinal, meu café pode esfriar
se eu ndo o tomar logo.

Incrivel como em alguns momentos varias lembrangas e pensamentos inundam a
nossa mente. Tudo bem embaralhado, como se 0 meu universo fosse jogado em um
grande pote que, depois de ser chacoalhado, cai no chdo e deixa tudo esparramado,
inclusive seus proprios cacos. Sera que esse pote sou eu?

N&o apenas uma vez chegou a mim que quando a mente se encontra em tal estado
€ bom escrever. Escrever ajuda a organizar os pensamentos e, consequentemente, tornar
a resolugao de suas questdes mais facil. E ndo apenas uma vez me aconselharam a
escrever - Esparramou? Escreva. Escrever o qué? Apenas escreva.

E isso! Vou apenas escrever. Decidido.

Primeiro eu termino esse café. Depois coloco uma roupa decente. Sim! Vou me
arrumar ligeiramente, colocar dessa vez a armadura de quem vive. Arrumo o cabelo,
preparo um lanche e sento-me para “apenas escrever”. Tudo programado.

Incrivel como cumpri o prometido em apenas trinta minutos. Estou sentadinha em
um canto que gosto e pronta para minha nova jornada. Estou cheia de ideias e
pensamentos na cabega. Agora eu escrevo!

Como se a frustragdo me pegasse de surpresa, penso tdo alto que algum vizinho
com certeza ouviu: “na verdade, agora ndo escrevo”. Ha quinze minutos fico olhando
alternadamente para a chuva e para computador. “Apenas escrever’ deveria ser mais
simples. Talvez uma taga de vinho ajude. Mas s&o dez horas da manha. Mas é domingo, e
esta chovendo. E é s6 uma taga. Nem bebi ontem no jantar. Vou pegar uma taga de vinho
e ignorar o horario.

Com um olhar cirurgico defino sobre a uva: malbec, merlot ou cabernet sauvignon?
Muito cedo, sem contar a falta de espirito comemorativo, para um malbec. Malbec n&o.
Preciso de mais ajuda que um merlot pode me oferecer. Ndo para o merlot. Certo, vou
seqguir a sugestao de um programa de TV: na duvida, abra um cabernet.

Feito. E com a esperanca de quem esta prestes a conquistar o mundo, olho com os
olhos semicerrados para o computador, dou passos firmes em sua dire¢ao. Sentada, taga
de vinho a postos. Sem desculpas, agora vou apenas escrever.

Enfrentando um certo vazio e falta de criatividade, pergunto a mim mesma, dessa

vez com a voz em sussurros: por onde comego?
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Sempre que ougo essa pergunta a resposta vem a galope, digo melhor, numa
velocidade instantanea, classica e obrigatoria: comega do comego.
Mas dessa vez, devo confessar que, sem menosprezar a importancia do comego, nao
quero escrever sobre ele. Talvez eu nem saiba onde, quando e como tudo comecou.
Prefiro me arriscar no que comecei a perceber.

Longe de anunciar com certeza o que estou afirmando, vou fingir convicgcdo e
escrever a partir do momento em que tudo comegou, mas comecgou a terminar. O que pode

dar errado? Tenho a chuva, uma taca de vinho e uma pagina em branco.
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No dia da entrega do trabalho, um aluno, por decorréncia de algo que até entdo me era
desconhecido, deixou escapar um ar de aflicdo ao dizer que n&o tinha condi¢des de
entregar seu belo trabalho naquele dia.

— Perguntei o porqué.

— Ele respondeu: primeiramente, vejo que nosso tempo é curto. Ja, ja sera a hora da
saida. Caso tenha um tempinho, poderei narrar o que aconteceu de verdade.

— Verdade?

— Sim, de verdade — respondeu o aluno.

— Seja breve em sua verdade. Diga o que aconteceu de tdo importante para que nao
pudesse entregar o trabalho.

— Tudo bem. Serei o mais breve possivel.

Entdo, comecei a desenvolver o belo trabalho. Fui fazendo-o com maestria: desenhei e
redesenhei a cadeia alimentar. Para cada parte da piramide, fiz os desenhos com preciséao
e procurei ler em voz alta, buscando melhor memorizagdo. O jogo de cores, aplicado com
exatidado, ia tomando forma sobre o papel ja impresso. Tornava-se uma obra-prima, um
verdadeiro espetaculo. Tudo parecia encaminhar-se para o fim. Mas eu queria mais.
Continuei. As misturas de cores eram tao vivas que a piramide parecia real.

Os grupos alimentares dividiam-se de forma clara, relacionando cada um a sua unidade:
grupo um, cereais, paes e tubérculos; grupo dois, hortaligas; grupo trés, frutas e sucos; e
assim por diante, até o oitavo grupo. Porém, o que mais me chamou a atencéo foi o
numero cinco.

— Por que o cinco?

— Nobre professor, acalme-se. Temos pouco tempo.

— Estou calmo. Apresse-se, por favor!

Entdo, € nesse grupo que estdo contidos alimentos como peixe, frango, carne e ovos.
Como sabemos, ele ocupa a parte intermediaria da piramide e representa a fonte de
proteina de origem animal, rica em ferro e vitaminas B6 e B12, prevenindo até uma
possivel anemia. Isso refor¢a os cuidados que devemos ter com a saude.

— Verdade — confirmou o professor.

— Meu querido mestre, peco que ndo me interrompa, por favor!

— Prossiga. O tempo esta correndo.
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Professor, eu estava mais empolgado do que nunca. Por isso, ndo apenas desenhei, como
também exemplifiquei, dando forma e conteudo. Trouxe as carnes em sua suculéncia e
maciez, aparentando algo que poderia derreter na boca de qualquer animal que as
observasse. Imaginei essa proteina envolta em sabores de ervas finas, misturadas ao sal
belo e majestoso, coroado pelo alho em suas capas aveludadas. Criava-se, assim, um
sabor imaginario que preenchia o que faltava aquele grupo tao necessario.

De repente, irrompeu o grito de alerta da campainha, ecoando como um alarme que
anunciava a saida dos alunos. Ambos se entreolharam por um instante. Um aguardava o
desfecho do relato; o outro, a liberacdo da turma. Num piscar de olhos, todos sairam em
disparada, despedindo-se em unissono:

— Até segunda-feiral

O professor olhou ao redor, tentando se situar. Achou estranho estar sozinho, exausto e
tomado por uma fome intensa. Apressou-se em organizar suas coisas para ir embora
quando, de repente, ouviu uma voz:

— Bom dia! Como foi sua aula?

— Ah! Foi tranquila. Bom dia, coordenadora!

Mas havia certa inquietagcdo em sua voz, o que fez a coordenadora perguntar:

— Foi mesmo tranquila?

— Sim... mas tenho uma duvida.

— Sobre 0 qué?

— Um aluno que nao trouxe o trabalho final. Fiquei aguardando ele contar o que havia
acontecido.

— Ele contou?

— Sim.

— Qual foi o motivo?

— Nao deu tempo. Ele foi embora. A campainha tocou e todos sairam muito rapido.
Acredito, inclusive, que ele tenha sido o primeiro a sair.

— Entendo. Professor...

— Sim?

— Peco que, a partir de segunda-feira, fique em casa. E necessario que descanse. Vejo
seu cansago e as dormidas ao final das aulas. Teremos um substituto. Fique tranquilo,
cuide da saude e da alimentacdo. Na proxima semana sera periodo de recuperacao dos

alunos. Aproveite bem.
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— Tudo bem. Acho que estou precisando mesmo. Muito obrigado!

— Mais uma coisa, professor.

— Sim, coordenadora.

— Digo-lhe de forma confidencial: seu antecessor estava com muitos problemas de saude.
Ja delirava. Pobre homem! Acredite ou ndo, antes de sair de férias ele afirmou que o
cachorro havia comido o trabalho de um aluno... por se tratar da cura de uma anemia. Ja
se viu isso?

Quando a coordenadora se afastou pelo corredor, o professor permaneceu alguns
segundos imével, como se o corpo tivesse esquecido o proximo movimento. A sala, agora
vazia, parecia maior € mais silenciosa. Sentiu o estbmago contrair-se, uma fome insistente,
quase didatica, como se |he cobrasse atencéo.

Recolheu seus materiais lentamente. Ao apagar a luz, seus olhos demoraram-se no
quadro ainda marcado pela piramide alimentar. As linhas, as cores e 0s grupos pareciam
excessivamente nitidos. Por um instante, teve a sensagao de que o desenho ainda estava
sendo elaborado — como se alguém, invisivel, continuasse a preencher o espaco.

No corredor, seus pensamentos misturavam-se: o aluno, o trabalho inacabado, a cadeia
alimentar, a proteina que previne a anemia. Tudo se sobrepunha com estranha coeréncia.
A cabecga pesava, nao pelo excesso, mas pela falta — de descanso, de pausas, de
siléncio.

Ao aproximar-se da saida, o cheiro vindo da cantina tornou-se intenso demais: carne, alho,
sal, ervas. O aroma parecia atravessar ndo apenas o estbmago, mas também a mente,
despertando imagens vividas, quase pedagdgicas. Sentiu-se subitamente cansado, como
se estivesse explicando algo ha tempo demais.

Parou. Respirou fundo. Convenceu-se de que precisava apenas comer e dormir. Afinal,
pensou, a fome confunde, o cansaco distorce, e a mente — quando exausta — também
aprende a criar substituicdes.

Seguiu em frente, sem saber ao certo se era o corpo que pedia alimento ou se era o

pensamento que ja comegava a se alimentar de si mesmo.
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Ha ligacao por varios lados
O medo do inesperado.
Um, dois, trés elos, talvez...

A cada parte, uma rigidez.

Nas nuances da vida
Ha sempre distancia fingida,
Para os aflitos, a pressa em querer chegar...

Esquecem que o primeiro momento, é tentar atravessar.

Aproxima e distancia, a qualquer parte, arrelia.
De algo que, ainda, nao se via...
Grita! Sou estrada estaiada, sou a linha, sou ligagao...

Nas aguas turbulentas, agonia, esperanca e gratidao.

Nos momentos frios, solitarios e de afligao.
Que véo se apresentando a vida em cada cena...
De dor, angustia e pressao.

E solidificada e restaurada pela safena

O agradecimento faz-se em relato.
Que a cita assim:

Suspensas, veias, madeira e a¢o, dando inicio, meio e fim...

Mas todas gerando uma funcgao.
Ah! E ligar,
Conclui em deixar sua breve narragéo:

Enquanto existir elo, serei a ponte, e ndo a iluséo.
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Eu fui ali ser feliz quando compreendi que a vida nao espera.

A felicidade ndo é miragem, nem troféu no fim de uma corrida.

Ela se esconde nas pausas, nas delicadezas que quase passam despercebidas.

Mora no riso que escapa sem querer, no abragco que acolhe, no aroma do café

pela manha, no pér do sol que devolve esperanca ao céu.

Revela-se no siléncio que acalma, na coragem de recomecar, na leveza de deixar

0 que ja nao faz sentido.

Ser feliz € uma escolha. E eu decidi ndo adiar, nio ficar parada esperando sinais.

Vou colher cada instante, abragar o que chega, e soltar o que precisa partir.

E se alguém perguntar por mim, responda sem tristeza: ela foi ser feliz.

E dessa viagem, n&o pretende regressar.
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Refletindo sobre minha insignificante existéncia, sinto que minha autobiografia ndo
autorizada esta completa. Tenho 40 anos, sou um fumante inveterado, alcodlico social e
trabalhador — nao pelo cliché de que “o trabalho dignifica o homem”, mas por pura
necessidade. Formado em Letras e com o antigo sonho de ser escritor, troquei o desejo de
criar mundos pelo ato de vender barato meus conhecimentos em uma escola publica. Com
duas filhas e uma esposa, o cotidiano seguia inalterado entre um gole e outro.

No entanto, um inesperado encontro transformou a monotonia dos dias em uma
reflexdo critica sobre a vida, a esperancga e a fé. Confesso que ndo possuo religiosidade:
sou um materialista, descrente de qualquer forca maior. Mas o encontro com uma idosa
em seu leito de morte levou-me a pensar sobre tais coisas, mesmo que nao tenha abalado
minha crenca na descrenca.

Ao visitar um colega em um hospital, entrei em um quarto por engano. La estava
uma senhora de 94 anos, a quem o cancer carcomia. Parecia abandonada por familiares e
amigos; ao lado da cama, repousavam apenas um crucifixo e um terco de madrepérola.
Ela me viu e disse: — Fred, meu netinho querido, veio ver a vovo? — Nao me chamo Fred,
senhora. Entrei em seu quarto por engano — respondi. — Tome um café! Me facga
companhia, querido netinho — insistiu ela. — Nao sou o seu neto e peco desculpas por
incomoda-la. — Nao tem café? — perguntou ela, com o olhar vago.

Nao querendo insistir no esclarecimento, sentei-me perto dela. Ela entdo me disse:
“O siléncio é ouro e a palavra é prata”. Naquele momento, entendi: ela sabia que eu nao
era o Fred. A velhinha estava lucida, apesar das dores.

Contou-me, com dificuldade, que o cancer na garganta a impedia de falar direito.
Seu nome era Luzia. Estava hospitalizada ha duas semanas, mas nutria a esperanga de
sair em breve. Pensei comigo que, sem tratamento, ela sairia de la apenas falecida.
Resolvi calar. Na sabedoria dos antigos, ela estava “desenganada”. Refletindo sobre o
termo, percebi que passamos a vida inteira enganados para, s6 no instante final, nos
desenganarmos.

Passei a visita-la com frequéncia. Quando tinha tempo entre as aulas, eu
descansava ali, fazendo-lhe companhia. Certo dia, ela me pediu o crucifixo. Entreguei-o e
perguntei: — A senhora ainda reza? Por qué? Nao se sente abandonada por Deus nesse
estado? — Deus sabe o que faz. Estou melhor com Ele — respondeu, convicta.

A fé daquela senhora era inabalavel. Como néo refletir sobre aquilo? Uma mulher

que passou a vida em missas e oragdes ainda mantinha amor por Aquele que agora a
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deixava definhar em sofrimento. Com o agravamento da enfermidade, os familiares
finalmente apareceram. Olhavam para ela e choravam; ela mantinha o mesmo semblante
sereno. Ao contrario dos filhos, Luzia entendia, em sua fé, que ndo era o fim que se
aproximava, mas o inicio de uma vida eterna.

Seus filhos rezavam para que ela nao sofresse — embora fossem eles que sofriam
ao vé-la. Outros pediam que entes ja falecidos viessem busca-la. Eu ficava imaginando o
sentido daquela provagdo. Os dias passaram até que recebi a noticia de sua morte. No
hospital, todos em prantos, com tercos a mao, pediam por sua alma. Nao havia mais dor, e
parecia que a alma que habitava o pds-mortem viera leva-la. Mesmo assim, os familiares
nao pareciam satisfeitos.

Em uma de nossas conversas, Luzia me disse: “Fagca para mim em vida, pois néo
adianta me levar flores depois que eu morrer; eu nao estarei 1a”. Depois de seu funeral,

acendi um cigarro, tomei um porre.
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Havia marcado horario para o dentista. No dia, estava acompanhado de uma dor de
cabeca, forte e insistente. Fui assim mesmo — ndo queria remarcar. Ao chegar, sentei-me
na sala de espera, em siléncio, observando a rua pela porta de vidro. Percebia o brilho do
dia diminuindo pouco a pouco. Quando fui chamado, deitei-me naquela cadeira e o
procedimento estava prestes a comegar. Precisei avisar que gostaria de anestesia. O
medicamento n&o parecia ter tido efeito. Aquela dor era horrivel. A dor no dente. A dor na
cabeca. A luz fixa em meu rosto acentuando tudo. Um corpo imével e incapaz de sair do
lugar. Uma lagrima escorreu. Senti vergonha. Ao final, tentei manter um sorriso singelo em
minha fei¢gdo para falar com o dentista. Tenho certeza de que a expressdao em meus olhos
nao era agradavel, entretanto.

Ao sair da clinica, o relégio marcava um pouco mais de cinco da tarde. Caminhava
lentamente rumo a minha casa, que nao ficava longe. Vi algumas pessoas sentadas na
calcada de suas casas, conversando. Outras caminhando para algum lugar. Os garis
fazendo seu trabalho. Adolescentes voltando da escola, alguns sozinhos, outros em
grupos. O fluxo das coisas seguia normalmente. Eu ndo sentia nada, ou talvez sentisse
uma calma, mas ndao uma calma normal. A dor de cabega me acompanhava, mas a
expressdo em meu rosto ndo mudava. Parecia ndo reconhecer estimulo algum. A
nenhuma energia eu me agarrava. Comecei a observar aquela cor na paisagem, aquele
azul, frio, aconchegante, como se fizesse parte de mim. Caminhava atento ao som do
vento nas minhas orelhas enquanto o meu corpo em movimento cortava o ar. Eu nao
queria chegar em casa. Ndo havia ninguém me esperando. E se tivesse, ndo seria
ninguém interessante. Queria continuar caminhando, sem parar, sem saber para onde ir.
Quando me aproximava do destino, sentia-me murchar.

Cheguei. Deitei-me no escuro, sem trocar de roupa. O teto sobre meu olhar. A
pulsacdo em minha cabega. Um corpo imovel e incapaz de sair do lugar. Mais um dia

prestes a terminar, e outro a comecar.
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O tempo passa

Vou envelhecendo rapidamente

Mal posso segurar as maos do tempo

E no vento vou caminhando

Mal posso entender o que foi € 0 que vira
Tempo passa

Vou indo

Na passarela do tempo vou seguindo...
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O amor é como a primavera
Jamais fenece

O amor € a eternidade da vida
Dura, dura...

Sempre volta

E o minuto duradouro
Esplendor da vida

Ealua

E a maior coisa da vida

A beleza que dura
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Chuva que cai

Dia de nuvens
Outubro que veio
Tempestade

Andar n&o posso

Mas escrever consigo

Amanha o sol brilhara
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Lua cheia de Outono
Lua de Pascoa

Comeco de frio

Lua de Outono

Lua de solidao
Prenuncio de melancolia

Sexta-feira da paixao
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Alegria da paz

Alegria da vida

Alegria para sempre
Alegria somente
Resolugao dos problemas
Ninguém mais sofrendo
No futuro apenas alegria

Na vida apenas bencao de paz
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Tao pequenina,
Mas tao “elétrica”,
Assim é a Nina,

Menina sapeca.

Mestica de Chihuahua,
4 quilos caninos,
Uma longa cauda,

Paixao quando a vimos.

Pelos clarinhos,
Focinho curtinho,
Dentinhos afiados,
Diversos bigodinhos.
Tao grandes seus olhinhos,

Ouvidos agugados.

Latido estridente
Quando ouve gente
No corredor do prédio.
Carinhosa e dependente,
Dengosa, muito aprende,

Espanta o nosso tédio.

Quando chegamos do trabalho,
Corre pelo sofa com velocidade,
E eu, alto gargalho,

Nao ha o que se compare.

De manhazinha, entao,
Espreguica-se, como uma pessoa faz,
Abre um tremendo bocao,

Alonga a pata para tras.
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Nina é a vida pulsante,
Amor puro e cativante,
Amizade verdadeira € leal.
Ela faz com que eu me encante,
Corra, brinque, me levante,

Interaja com esse au-au.

Obrigado por colorir
Nossa vida, nosso existir
Com sua esséncia tao bela.
Que demore o seu partir!
Vamos brincar, sorrir,

Nossa canina aquarela.
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Bosco Camargo, escritor, resolve rever o lugar em que passou a infancia.

A bordo de seu fusca bege, ano 1977, carinhosamente apelidado de “Pepe”, vai pela
poeirenta estrada de chio batido e perdida na mata, atravessando valetas e pocas de lama
formadas pelas ultimas chuvas.

Nao fosse o ruido caracteristico do motor, teria ouvido o canto de um feliz tucano
nos arbustos deixados para tras.

Revé os caminhos que percorria diariamente a pé até a escola, sempre sozinho e ri,
observando que depois de anos, passa pelas mesmas estradas ainda sozinho.

Bom, ao menos estou de carro, agora, diz e se rompe em risos. E ainda tenho a
mim. Pensa, enquanto olha pelo retrovisor.

Creio que, de certa forma, ndo estou sozinho. Aprendi a ser a minha melhor
companhia. Até me levo para passear.

E aqui.

Bosco desce do fusca e olha. Mato alto, arvores de troncos grossos, estrada ruim
como era na época.

O siléncio, o vento, o estalar da vegetagcao seca a cada passo.

Hum! La esta a casa.

Havia um sol que entrava na cozinha, um cheiro de café e um prazer verde ao olhar
para o quintal.

Bem-te-vis comendo arroz no muro, serelepes a roer péssegos, sabias laranjeiras,
galinhas cacarejando e entediando nosso cachorro.

O jardim fazia o seu ciclo: crescia a grama, o cedrinho, a flores envelheciam e
nasciam outras.

Os amigos se respeitavam, trocavam mudas de flores, tomavam café, jogavam
dominé e, as vezes, tocavam violao.

Um disco vinil “cravo de Henry Purcell” cintilava nosso lar enquanto eu lavava as
lougas do almocgo.

Na curva que levava ao lago, havia uma fonte que falhava sua queda d’agua
quando alguém se aproximava. Assombrada? Quem saberia dizer?

Aqueles campos, perspectiva de tantos outros, era um convite a um passeio em dias
em que o vento vinha nos trazer frio e chuva.

Tudo ali era um sonho. Sabiamos disso.
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Hoje n&do passa de um devaneio a permear nossas lembrangas e percebo que
aprendemos a ser felizes.

Embora caiam as folhas das castanheiras e se desintegram junto a terra, tal como
as nossas vidas, ambas renascem. Uma em novas plantas, outra em reminiscéncias.

Ah, casa antiga, velho quintal, recondita estrada. Estou novamente diante de vocés.
Vim |hes dizer que ainda os guardo nos olhos da alma.

Quantos formigueiros minhas maos desvendaram, quantos arranhdes nos bracos,
cortes nas pernas, os cabelos emaranhados de areia e um cheiro horrivel de uma aranha
esmagada nas costas.

As cavernas ocultas dos cedros, o meu laboratorio secreto de remédios vencidos
embaixo da cama, o hospital de bonecas. Onde foi que deixei o sonho de ser médico?

Hoje, meus olhos que permeiam este jardim estdo atbénitos. Para onde foi o meu
mundo?

E o uivo do vento nas copas das arvores, rompendo o siléncio responde: Esta ai
dentro de vocé. Vocé € o resultado de tudo o que aqui viveu. Os caminhos ainda se
delineiam a cada passo que vocé da, as flores estdo na esperanca que ainda colore sua
vida. Aqui vocé deu inicio a percep¢ao da unidade.

Bosco grita ao vento: Nasci aqui, neste mato e foi aqui que aprendi a me perder de
amor, predestinado a viver intensamente como um indio urbano, um eremita na sociedade.

Recordo as longas e solitarias caminhadas e nessas andancgas diarias, aprendi a
conviver comigo. Somente quando estamos caminhando a s6s podemos nos conscientizar
do que realmente somos e precisamos: Harmonia.

Somente quando estamos a sO0s podemos escutar a voz do nada ensinando a
existéncia a crescer e ser tudo.

A noite costuma chegar mais cedo. E hora de ir embora.

Nada mais resta por aqui além do farfalhar preguicoso do riacho e do suave arrastar
de chinelos invisiveis pela casa, noite adentro, porque mesmo abandonado, este lugar
parece ainda mais doce do que o céu para aqueles que aqui permanecem em paz.

De volta ao velho e ruidoso Pepe, sacolejando pela estrada, desaparecem a medida
em que a noite se enrola em seu manto e sorrateiramente observa os incautos perdidos

em sua escuridao.
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Talvez pelas estacdes
talvez pelo mistério a frente
a fustigar curiosidade

a ser saciada...

talvez ambos...

e talvez muito mais

a condicionarem o ir.

E as trocas de nomes,
fronteiras e genes

na passagem das eras.
Novos entrelacamentos

e misturas... e separagdes.
E a andancga e interminaveis

disputas ndo mais pararam.

E manchas do nobre liquido
que s6 doacgao deveria ser
e honra e desonra
submissao e poder

os pedes desta imparavel
humanidade,

ainda marcam e confundem.
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Naquela fase, quando tudo
vislumbrado podia ser...

o horizonte, o céu... e as estrelas
na abobada a desfilaram...

parecia facil o caminho a escolher.
Ou talvez fosse pura ignorancia?

- ndo se permitir contemplar

mas absorver apenas?

Nesta fase, quando da vida

cada segundo conta

€ a passarem apressados os dias
dificil enxergar a si.

Sem o leque a frente agarra-se

a minima chance e soltar ndo mais.

No acelerar dos dias

parece ndo se ter minuto a perder.
E para tras, evita-se virar.
Passado é o tempo

e a facilidade do momento.
Perdeu-se o contemplar...

e conhecer... e se encantar.

A esvair da vida, o enlevo...

A recuperar... para pleno ser!
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A poeira subia desordenada a medida que mais caixas eram abertas e empurradas
e abertas e fechadas e descobertas e choque atras de choque que na verdade eram
nostalgias embrulhadas e esquecidas.

ressuscitando em uma vida morta e cheia de mudez, fui passando pelas maos as
fotos miudas e desgastadas com a minha assinatura atras de todas elas.

tudo comegou quando decidi que precisava arrumar a casa, daquelas faxinas bem
pesadas — uma casa suja e bagungada por algum motivo pega muito mal para a sua
imagem.

comecei pelo comego do comego, da cozinha — que muita gente (eu pelo menos)
sempre deixava por ultimo. lavei louga, as aguas pingaram, sumiram, se esqueceram, foi o
tempo em que eu varri e passei pano e depois guardei tudo.

Trofeuzinho corria pelos meus pés naquela faxina inesperada e eu tentava fazer os
dois, limpar e brincar com o cao que tanto me era afeto todos os dias.

ainda na cozinha fui olhar as dispensas quase vazias, um saco grande de ragéo pro
Trofeuzinho que logo enchi no pote e ele ficou distraido comendo, tirei comida estragada
da geladeira e fui jogando tudo fora dentro do saco de lixo que me acompanhava nas
maos.

limpar a casa limpa a sua imagem — para vivos, para mortos, para espiritos e para
todo mundo.

fui pra sala, pegando portas-retratos com fotos suas e jogando fora com moldura,
lembrangas e tudo.

senti que era hora de alguma musica daquelas que nos dangam mais e levam a
gente pela casa e nem vemos a hora de dancar junto com as melodias. eu tinha decidido
fazer no siléncio, porém me percebi como uma pessoa movida a zoada. aos sons, aos
ruidos, aos latidos — mas até Trofeuzinho estava calado.

arrastei sofa, passei paninho meio molhado e meio seco — assim como eu — em
cima de todos os méveis. varri e deixei tudo bonitinho.

olhei pra baixo e vi delicadinho trofeuzinho deitado me vigiando, querendo dormir
mas tentando acordar — como muitos de nos.

lembro de um dia ter lido em algum lugar que os animais sentem quando algo vai
acontecer e eu queria poder dizer a ele que vai ficar tudo bem — e eu posso até dizer, mas

seria mais do que impossivel que ele me entendesse.
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dizer que vai ficar tudo bem ndo € o mesmo que falar senta, levanta, deita ou rola. é
muito diferente, na verdade, até pra gente humano. todo mundo da ordens desse tipo mas
pouca gente te diz vai ficar tudo bem quando te vé chorando ou quando te vé com raiva ou
sentindo qualquer coisa.

sussurrei, porém, mais para mim mesmo do que para ele

vai ficar tudo bem, trofeuzinho

e ele deu aquela choramingada que mais parece um miado.

varri, passei pano, fui pro outro cémodo.

no dia que adotei o cachorro trofeuzinho — me sinto cometendo um crime
chamando ele de cachorro porque ele é humano demais pra esse nome que as pessoas
xingam homens — ele estava fazendo aquele som fofo na porta de casa. e eu, uma
pessoa movida a sons, imediatamente tornei-me uma pessoa movida aos sons de
trofeuzinho.

eu tinha acabado de chegar em casa de uma feira de artesanatos cujo segundo
lugar da competi¢ao tinha sido ocupado por mim.

ganhei uma medalhinha tradicional daquelas que um monte de gente tem, mas
queria um troféu daqueles que pesam, aquelas estatuetas que causam uau bem grande.

entao trofeuzinho foi o meu.

as poucas pessoas que eu conhecia quando o viam era uau, que coisa mais linda.

entdo eu vencia.

voltando a faxina:

0 saco de lixo ja estava lotado até um pouco antes da boca — e olha que era
daqueles granddes porque eu ja imaginava o tanto de coisa que ia embora. pelo menos eu
ja estava na metade da casa.

0 saco na verdade enchia mais porque vez ou outra eu encontrava alguma coisa
que me lembrava de vocé, e soava quase como um pedido.

pra ficar, pra deixar bagungado, pra arrumar, ndo sei. mas parecia um pedido.

€ eu ndo queria — eu Nao quero — que me pega.

nada.

ja nao bastasse o seu nome tatuado na minha mao que agora eu vejo enquanto
analiso as memodrias.

amarrei e deixei encostadinho o lixo que ia para o lixo.
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engragcado como tudo que da certo e fica amarradinho parece o sinal de que vocé
esta fazendo o certo e ndo importa o quao cético vocé seja continuara sendo um sinal.

depois de muito limpar, fui para o meu quartinho onde estou passando papéis e
lembrangas nas maos gastas e cansadas do corpo que moro alugado.

tudo pra mim significava tdo pouco. os momentos sorrisos e tristezas, raivas, sol e
chuva. tudo sempre havia sido tao pouco.

e tudo continua sendo pouco até ser visitado telepaticamente, ndo sei se € essa a
palavra, mas na memoria. quando visitamos os tempos bons sem saber que nao eram
bons e os ruins sem saber que ndo eram ruins — eram apenas momentos.

hoje, por exemplo, arrumando a casa — nao significava que era ruim ou bom,
apesar de para algumas pessoas ser excelente — limpar a casa é sempre um sinal de boa
organizagao.

mas momentos pra mim sempre me eram apenas momentos.

um dia com um amigo especial, por exemplo, pode ser considerado muito bom, até
a amizade acabar por algum motivo e nos lembrarmos dos detalhes que as pessoas
consideram negativos.

todos os momentos sdo momentos.

quando me dei conta tinham se passado horas de mergulho em tampinhas de
garrafas de bebidas boas, em fotos antigas reveladas.

e uma carta no final.

sua.

deixei a casa de lado porque encontrei minhas recordagdes mais simples e agora
tinha vocé e seu nome tatuado em minha mao que eu ainda tinha que enfrentar.

eu tinha mais medo, na verdade, de vocé pedir o que eu tanto queria que vocé nao
pedisse.

entao, antes de eu abrir, por favor ndo peca.

porque tenho grande fraqueza contra mim mesmo e eu te deixaria ficar s6 pelo
temor do que vem a seguir.

abri o papel dobrado em cinco vezes — o numero da liberdade — como vocé fazia.

por favor, ndo me peca pra ficar.

ontem eu estava largado no corredor do hospital antes de me abrirem

escancarado e verem o que nem eu sei de mim e me peguei pensando em
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VOCé. ndo na situagdo, mas so6 em vocé, existindo em algum lugar que ainda
né&o ali onde eu estava, dizendo palavras honestas e sendo o que sempre
quis ser. nunca quis pedir pra ficar, mas nos quarenta e cinco do segundo

tempo o coragdo vai acelerando, vai doendo, a mudanga comega a bater na

porta e a falta de vocé me faz pensar se devo mesmo pedir. eu quero muito
ficar. sei da sua alma movida a sons e por isso fiz tanto siléncio no calado do
canto, vocé saberia que era um pedido. suas memoarias sdo apenas
memorias, mas as minhas ndo — eu gosto de definir tudo, muito, a todo o
tempo. mas vou levar o que vocé me ensinou, momentos sGdo s6 momentos.
nao vou te pedir pra eu ficar. n6s agora moramos na vértice onde todas as
coisas se encontram e podemos simplesmente ser. separados, mas sendo.
néo desista do pouquinho que vai ficar de mim, sendo bom ou ruim. é a unica

coisa que pedirei, te juro.

vocé dobrou o papel cinco vezes e agora eu fiz 0 mesmo. dobrei, cinco vezes, em
comemoracgao a liberdade.

que sejamos tudo. sem pedir pra ficar.

nao terminei de limpar a casa e decidi que manteria desse jeito. trofeuzinho tinha
comida o suficiente, nada sujo pra por na boca espalhado pela casa — bastava fechar a
porta do quarto.

dei uma ultima olhada macia no afeto.

nao me pega pra eu ficar.

deixei-me ir.




A PRESENTAMOS O CONTDZO
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Um homem mordeu um cachorro. Deu na capa do jornal. Mordeu porque estava, de
fato, faminto. Sem emprego, quebrado. Tinha passado a manh& toda numa fila a fim de
conseguir uma chance, uma entrevista. Nado deu tempo! Uma influencer, ex-modelo, que ja
havia sido apresentadora de programa infantil e, ultimamente, fazia strip pela internet,
interveio e furou a fila. Sentou no colo de alguém sentado num sofa e passou no teste.
Para o homem mordido da vida nem sofa havia. Havia uma vila decrépita para a qual
voltaria se ndo houvesse amarrado a mulher nos trilhos do trem e deixado os filhos a
mingua a margem da lagoa Mundau na canoa quebrada a espera de alguém que os
avistasse e os levasse para a casa de caridade ou para a creche. Se tivessem sorte. Isso
claro se ndo houvesse mais uma cabeca fincada na estaca a caminho de casa com aquela
mesma ladainha de sempre: eu néo falo nada porque respeito a lei do siléncio. Que povo
educado, tdo submisso! As mulheres sao umas ladies, confessou s6 pra si. Os homens
eram os alvos preferidos, ainda mais se jovens; melhor ainda se pretos, refletia. As
cabecas ja faziam parte da paisagem, eram rotina. E ele se acostumou a conversar com as
cabecas falantes fabricadas pelos traficantes. Pois, em casa, o papo era insuportavel: ta
faltando isso, ta faltando aquilo. Faltava era paciéncia para aquele ser esquisito sem pré-
requisitos para ser considerado gente. Mas naquela manha sentiu um desejo forte de
vencer na vida. Tomou até banho, penteou os cabelos e tirou do armario o paletdé de
naftalina do casamento: um pressagio. Chegou cedo na estagdo, ndo sem antes amarrar a
mulher e abandonar os filhos. Nada naquele dia interromperia sua trajetéria de sucesso. A
nao ser a fila, a sede, a fome e aquele prenuncio de fracasso na certa. E se ndo desse
certo, ele sabia: estava tudo ajeitado. Nao era influencer, tampouco modelo. Que programa
infantil! Essa vida, qualquer que fosse, ndo seria a dele. Pensou na ponte. Pensou no
prédio. Nenhum remédio havia. Mas vinha rasgando de dentro uma fome descontrolada.
Passou no bar e pensou novamente: ainda dava tempo. O trem n&o havia passado, os
meninos ainda estavam alegres provavelmente sem se dar conta da iminente tragédia que
se abateria sobre os pobres inocentes. Sentia aquela fome e tinha uma moeda. Desce uma
branquinha, que é pra pensar melhor, clamou. Filou um cigarro e lembrou da fila, do riso de
Monalisa da influencer, do seu olho de medusa, da saia erguida e do sofa manchado.
Bateu, de leve, um breve alivio. Viu tudo claro, curtiu 0 céu e o mar azul-piscina de Maceié.
Mas tinha que voltar pro sal. Pra Ferndo Velho, pro mesmo inferno de sempre, la no

barraco do morro do alto de cima. Jurava de pés juntos que morria, mas nao voltava de
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maos abanando. Deu o mormaco, deu a febre do rato, deu a morrinha nele, até que num
instante de lucidez febril se deu conta de que a esperancga latia: era um vira-latas! Até
bonitinho, rapaz, pensou com os poucos botdes que sobraram no seu terno puido. Um
caramelo, que delicia! E escancarou os dentes. Lembrou das cabecas na estaca e se viu
numa delas. Estava decidido: era eu ou ele, admitiu, avistando o colega de patas. Um
homem mordeu um cachorro. Saiu estampado no jornal, e o homem foi preso. Condenado
por maus-tratos aos animais. E nem deu tempo de voltar pra casa. Mas estava satisfeito,
de barriga cheia, cara suja e alma lavada. A mulher fora salva dos trilhos por um forasteiro,
um carteiro. Um cara até bonito e dono de um ordenado modesto, mas sério. Ja os filhos
foram encontrados por um casal rico que passeava de lancha e jet ski, ofereceram-lhes um
lanchinho e de tdo encantados — somando-se ao fato de serem estéreis e ja um tanto senis
— decidiram em sigilo adota-los. Nosso herdi, tdo falado, malfadado e prisioneiro, via o sol
nascer quadrado pela primeira vez. Feliz com o que tinha feito e com o que o destino Ihe
havia guardado: refeicdo quentinha, servida com hora marcada. Pois €. Nem tudo na vida
€ desdita, nem tudo do mundo € desprezo, pensou pela derradeira vez. Era bem-vindo ao
paraiso de concreto. E ai de quem resolvesse tira-lo dali. J4 havia mordido um cachorro.

Longe de seu novo doce recanto, era capaz de ficar com a moléstia!




SELO CONEXAO LITERATURA

CONHEGCA OUTROS
TITULOS DA COLEGCAO

r
TENHA ACESSO AOS TiTULOS
DA COLEGCAO: CLIQUE AQUI

// FIQUE POR DENTRO DO MUNDO DOS LIVROS!

VISITE: WWW.REVISTACONEXAOLITERATURA.COM.BR
a CURTA: WWW.FACEBOOK.COM/CONEXAOLITERATURA
@ SIGA: WWW.INSTAGRAM.COM/REVISTACONEXAOLITERATURA
@ INSCREVA-SE: WWW.YOUTUBE.COM/CONEXAONERD
E-MAIL: ADEMIR@DIVULGALIVROS.ORG

PARTICIPE DE NOSSAS ANTOLOGIAS. LEIA NOSSOS EDITAIS EM ABERTO: CLIQUE AQUI


https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias/
mailto:ademir@divulgalivros.org
https://www.youtube.com/conexaonerd
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
https://revistaconexaoliteratura.com.br
https://www.divulgalivros.org



