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Durante muito tempo achei que coragem fosse não chorar. Talvez tenha aprendido

isso em casa. Meu pai, quando sofria, ficava mais calado. Minha mãe chorava escondido

e, se alguém aparecesse na cozinha, passava depressa a ponta do avental nos olhos.

Dizia que era fumaça. Eu acreditava. Ou fazia de conta.

Cresci pensando que ser forte era não precisar, não pedir, não incomodar ninguém

com aquilo que doía.  Fiquei  muito bom nisso.  A vida fez o que costuma fazer:  trouxe

pessoas, levou outras, deu-me alegrias inesperadas e tirou coisas que eu julgava certas.

Amei, fui amado, despedi-me. E continuei.

Trabalhava, resolvia problemas, sorria nas fotografias. “Tudo bem?” “Tudo.” Até que,

numa tarde qualquer, parei diante do espelho. Talvez estivesse procurando os óculos. Não

lembro. Essas coisas que depois parecem importantes quase sempre começam no meio

de alguma coisa sem importância.

Os  cabelos  já  não  tinham  a  mesma  cor.  Havia  marcas  ao  redor  dos  olhos.

Reconheci o rosto, mas estranhei a pessoa. Veio então uma pergunta incômoda: quando

foi que aprendi a cuidar de tanta coisa e comecei a me deixar para depois?

Sentei na beirada da cama e chorei. Sem elegância nenhuma. Não era por uma

pessoa.  Era  por  muitas.  Pelos  que morreram,  pelos  que foram embora,  por  quem eu

mesmo afastei, pelas palavras que não disse e por outras que, se pudesse, recolheria.

Chorei também pelo homem que fui deixando para amanhã, pelas vezes em que aceitei

pouco para não ficar sem nada e pelos silêncios que mantive porque temia uma porta

batendo.

Depois do choro não aconteceu milagre algum. A louça continuava na pia. Havia

uma conta sobre a mesa e mensagens esperando resposta. Fui para a cozinha e passei

café. Enquanto a água esquentava, abri a janela. A árvore do quintal estava florida. Eu

passava por ela todos os dias e não sabia quando aquilo tinha acontecido. Algumas flores

estavam  no  chão;  outras  ainda  fechadas.  Num  galho  quase  seco  nascia  uma  folha

pequena. Não pensei que a árvore quisesse me ensinar alguma coisa. Só achei bonito.

Naquele dia, isso bastou.

Minha vida não mudou na manhã seguinte. Continuei errando, adiando coisas e

sentindo saudade. Mas comecei a reparar mais: no amigo que telefonava sem ter assunto,

na moça da padaria que desejava bom dia mesmo com os olhos cansados, num senhor
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oferecendo o braço à esposa para ela descer um degrau. Coisas pequenas, dessas que

acontecem enquanto estamos ocupados procurando acontecimentos grandes.

Comigo mesmo foi pior. Descobri que podemos compreender os erros dos outros e

manter um tribunal dentro de nós. O meu trabalhava até aos domingos. Culpava-me pelas

escolhas erradas, pelo que não consegui evitar, pelos amores que não soube conservar.

Ainda faz isso de vez em quando. Só que agora nem sempre dou razão a ele.

Há manhãs em que gosto do homem que encontro no espelho. Em outras, apenas o

tolero. Já é alguma coisa. Parei de exigir dele a força que inventei quando menino. Ele

pode cansar, ter medo, sentir falta, não saber o que fazer. Pode chorar.

Às vezes me lembro de minha mãe na cozinha. Não recordo a cor do avental, mas

lembro do gesto e da desculpa da fumaça. Quando crianças, imaginamos que nossos pais

sabem tudo. Depois percebemos que eles também estavam improvisando. Isso me trouxe

uma ternura tardia pelo silêncio do meu pai, pelo avental da minha mãe, pelas pessoas

que tentaram me amar com os recursos que tinham. Até por mim.

Outro  dia  voltei  à  janela.  A  árvore  já  perdera  quase todas  as  flores.  Uma caiu

enquanto eu olhava e o vento a levou até o muro. Pensei nas pessoas que passaram pela

minha vida. Algumas ainda posso chamar pelo nome e elas respondem. Outras respondem

apenas dentro de mim: numa música antiga,  num cheiro inesperado, numa comida de

domingo.

Talvez eu ainda não saiba o que é coragem. Sei apenas que já não acredito que

seja suportar tudo sozinho. Hoje me parece mais corajoso continuar querendo bem depois

das perdas, confiar outra vez sem a inocência da primeira vez, pedir desculpas antes que o

orgulho encontre argumentos e admitir que às vezes não está tudo bem.

Começou a anoitecer.  Antes de fechar a janela, olhei novamente para a árvore.

Restava uma flor entre os galhos quase vazios. Uma só. Não achei que fosse um sinal. A

vida não precisa ficar nos mandando recados. Às vezes uma flor é apenas uma flor.

No corredor passei outra vez pelo espelho. O homem parecia cansado. Mais velho

também. Mas havia alguma coisa familiar nele que eu não percebera naquela primeira

tarde. Sorri. Ele sorriu de volta.

Na manhã seguinte, a última flor já estava no chão. Abri a janela mesmo assim. O

dia estava bonito. Passei café. E fiquei.
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Vejo a foto, amarelada.

Vinte anos já nos separam.

E na face, pouco enrugada,

Perco as dores que hoje a marcam.

Inda assim, nela eu me vejo.

Sou eu mesmo essa tal pessoa?

Após tudo o que me ocorreu,

Nesse tempo que em mim ressoa?

A matéria já é diversa.

Tenho as células renovadas,

E as ideias que ora eu trago,

Também elas modificadas.

Que me sobra desse indivíduo,

O qual me olha por tal retrato?

Haverá dele algum resíduo,

Que descubra em novo contato?

Ou já sou eu outro sujeito,

Tão distante do eu antigo,

Que a imagem, não mais aceito,

Dele hoje é mero jazigo.

Sim, sou outro, e já o sei!

O da foto ficou pra trás.

Mas o novo em que me tornei,

Partiu desse que não sou mais.

E o de hoje então morrerá,

Como muitos já o fizeram.

Logo dele só restará,

Outras fotos que se esfacelam.
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O dia hoje amanheceu terrível. A cidade está em colapso energético quase total.

Energias  eólica,  nuclear,  termoelétrica,  hidroelétrica,  fóssil,  todas  elas,  ou  estão  sob

restrição  ou  economia,  ou  sob  o  comando  de  grandes  organizações  que  cobram  do

consumidor uma taxa exorbitante.

O cidadão comum, como eu, tem pouco ou nenhum poder sobre os eventos.

Em 2134,  tudo  depende  da  energia  fornecida  pelos  grandes  grupos.  Desde  as

primeiras  horas  da  manhã  até  o  último  minuto  do  dia.  Transporte,  alimentação,

treinamento, tudo é subordinado ao fornecimento dos diversos tipos de energia.

No início de suas vidas, os seres humanos não recebem educação como se fazia no

passado e, sim, treinamento para adaptação à vida no planeta.

Pessoas mais  maduras ainda se arriscam a pensar  por  conta própria,  já  que o

domínio da atividade cerebral ainda pertence (parcialmente) ao indivíduo.

Hoje, por falta de energia, não consigo transferir meus pensamentos para uma tela

onde outras pessoas possam ler, o que no passado poderia ser feito num papel ou mesmo

numa  tela;  ainda  assim  dependiam  da  ação  individual  para  gravá-los  em  caracteres

legíveis.

Por um lado, isso é bom — por falta de energia, não sendo possível transferir meus

pensamentos em caracteres que outros possam ler, tenho mais liberdade para controlar

minha própria atividade cerebral.

Está  na  hora  de  me  alimentar,  mas  as  máquinas  de  suprimento  não  estão

funcionando regularmente. Com um pouco de paciência, até o fim do dia conseguirei obter

os concentrados de que preciso para manter meu corpo.

Gostaria de poder ir até a cidade vizinha, mas o teletransporte está funcionando

apenas  minimamente.  Outra  opção  seria  usar  as  passarelas  aéreas,  mas  hoje  eu

precisaria de uma autorização de emergência, o que não é o caso. Enfim, resta-me ficar no

meu confortável casulo e aguardar em perfeita dormência. Com isso, economizarei minha

energia mental e poderei desintoxicar meus neurotransmissores.

Excesso de tempo, porém, faz meu cérebro começar a pensar. Lembro-me de ter

absorvido muita informação sobre tempos passados — um, dois, três séculos atrás.

Coisas  curiosas  aconteciam  naqueles  tempos.  Uma  delas  era  o  sistema  de

reprodução  do  ser  humano.  É  inacreditável,  mas  realmente  acontecia  —  os  seres
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masculinos e femininos tinham um contato físico íntimo, o que poderia gerar um novo ser

humano. Acho isso muito nojento!

Atualmente as coisas são bem simples. O ser humano que deseja criar um novo ser

humano pode ir a um profissional, que irá retirar o seu DNA e reproduzir um novo ente sob

medida.  A  escolha  é  variada  — pode  ser  especificamente  feminino  ou  masculino,  ou

andrógino, ou multigênero. Há também a possibilidade de comprar um já pronto. Vários

centros de vendas têm os novos seres para pronta entrega. Em ambos os casos, é preciso

fazer um pedido com antecedência, que será submetido à aprovação do governo.

Soube também que as pessoas davam muita importância ao prazer sexual. Não sei

exatamente como isso acontecia, mas hoje prazer pode ser obtido de maneiras diversas —

pode  ser  através  de  uma  pequena  pílula,  cuja  intensidade  e  duração  podem  ser

escolhidas. Obviamente, quanto mais longo e mais intenso, maior o preço.

Outra maneira é através do consumo de certos fluidos. Ou através de audiovisuais

em 5D. Ou produzidos pela massagem de nossos terminais nervosos, em geral feita por

dispositivos autômatos previamente configurados.

Bem, o caos energético de hoje pode se estender por algumas horas. Resolvi então

fazer uma coisa muito antiga — caminhar. As vias da cidade, normalmente controladas por

sistemas eletrônicos, estão quase vazias.

Vejo  com  preocupação  como  o  sistema  de  produção  de  alimentos  pode  ser

profundamente afetado por esse desastre técnico. Os insumos necessários para produzir

os concentrados que nos alimentam, que são gerados em grandes tendas providas de

vários  tipos  de  energia,  podem ter  o  seu  desenvolvimento  normal  desestabilizado,  ou

mesmo criar organismos patológicos.

Ouvi dizer que há alguns lugares no planeta onde as pessoas ainda fazem as coisas

pelo jeito antigo, ou seja, concebem os filhos por métodos naturais, plantam, colhem e

produzem alimentos organicamente, e outras técnicas usadas antes da era tecnológica.

Fiquei muito curioso em conhecer esses lugares. Será que lá há campos de flores

iguais aos que vi em fotos antigas?

Hoje não precisamos mais de livros. Porém, eu tenho uma coleção desses objetos

antigos, feitos de papel! Eles estão guardados e bem protegidos para serem preservados

por muitas décadas. Tenho certeza de que eles terão um imenso valor no futuro para

conhecermos um pouco do passado.
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A minha cidade foi a origem do primeiro automóvel fabricado no Brasil, o Romisetta.

Um exemplar dele está bem preservado no nosso museu histórico. Lá também há imagens

daqueles tempos — das fábricas, dos campos de cana-de-açúcar,  das casas feitas de

tijolos, das roupas feitas de fibras vegetais.

Hoje, em 2134, praticamente não precisamos dirigir automóveis ou caminhões. Os

veículos  são  autônomos,  ou  teleguiados,  e  nossa  movimentação  pode  ser  feita  por

teletransporte ou pelas passarelas aéreas.

Aqueles canaviais deram lugar às grandes estufas para produção de insumos, todas

elas muito bem cobertas e fora da visão do cidadão comum. Obviamente são dirigidas por

grandes grupos ou organizações econômicas ou governamentais, portanto os preços que

pagamos para nossa subsistência também são controlados.

O  museu  também  guarda  fotos  das  antigas  usinas  de  cana-de-açúcar,  cujas

locações hoje abrigam indústrias de componentes eletrônicos de alta tecnologia.

A  propósito,  em  nosso  museu  há  um  sistema  de  visita  ao  passado.  Após

agendarmos  o  horário,  podemos  nos  transportar  virtualmente  para  as  telas  com  as

imagens antigas e percorrer aqueles caminhos como se tivéssemos vivido lá.

Os antigos cemitérios já não existem mais. Os restos mortais dos antigos habitantes

foram  removidos  para  um  grande  cemitério  vertical,  controlado  eletronicamente,  onde

todos estão registrados. Estão lá também aqueles que estavam sepultados no Cemitério

do Campo,  que ficava na área rural  da cidade.  Esse cemitério  abrigava os imigrantes

norte-americanos e suas famílias já falecidos.

O progresso científico mudou muito as cidades de nosso planeta, às vezes para

melhor, às vezes para pior. Tudo aparentemente é mais fácil, mais rápido, mas nem por

isso somos mais livres, nem mais felizes.

A minha cidade procurou não eliminar o passado das nossas memórias.  Assim,

podemos valorizar o trabalho dos antepassados e entender o nosso presente. O tempo

passa, o mundo muda, e a vida segue. Isso é o mais importante — a vida segue!
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Lentamente, com traços pensados até o limite da leveza, foi traçando os contornos

daquela mulher  despida,  um anjo na penumbra do estúdio.  A luz de um resiliente sol

outonal penetrava o interlúdio das cortinas, trazendo juntos a morte das folhas e os cheiros

dos troncos que as perdiam. Lá fora, as árvores iam se desnudando como aquela frágil

criatura deitada, vulnerável e sedutora, à sua frente. “Danação!” disse repentinamente o

pintor brasileiro.

A modelo: “O que foi, Andrade?”

“Algo nos meus olhos, pardonnez-moi, chère demoiselle. Esta luz repentina do sol,

mesmo que enfraquecida pela estação, me deixa, como se diz mesmo... aveugle d’un œil.”

“Deixe de falar francês, pá. O que tem com seu olho?” inquiriu.

“É que tenho uma sensibilidade crônica à luz; quando fito tuas costas, foco nos teus

seios;  tua  boca  está  no  lugar  errado,  ao  lado  da  orelha.  Viro  meu  rosto  e  vejo,

frontalmente, teu traseiro. As pernas, então...” Ela deu uma gargalhada: “O que tem com

as minhas pernas, por acaso estão deitadas sobre os ombros?”

“Deus me proteja, Antônio iria odiar isto.”

“Quem é Antônio, se posso te perguntar, pá?”

“Meu marido, um português que escreve para o jornal “Língua Lisboeta”, daqui de

Paris. Sabe tudo de todos. Inclusive do teu passado...”

“Como assim, meu passado?”,  questionou a modelo,  levantando seu rosto,  que,

para Andrade, se confundia agora com seu umbigo.

“Você e aquela francesa Christine, por exemplo.”

“E daí? O que o seu Antônio tem a ver com a minha amada, pá?”

“Acontece,  ma  chère Alma,  que  você  é  portuguesa  também,  e,  sabe  como  é

pequeno este mundo, especialmente em um país minúsculo como Portugal, todos querem

saber a vida de todos. E é que teu caso é distinto daquele das portuguesas que têm

marido e filhos!”

“Para com isso, Andrade, isso se chama ser lésbica. Mulher que ama mulher. Que

mal  tem  nisso?”,  explodiu  Alma,  coçando  seu  nariz  com  o  cotovelo  (na  percepção

distorcida do pintor, temporariamente cego de um olho e metade do outro).

“Bem, nós nos chamamos de homossexuais, minha querida Alma. Você não tem

nada contra isso, certo?”
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“Claro que não, pá. Muito pelo contrário; posar para um pintor homossexual é mais

seguro.”

“Como assim, ma petite merveille?”

“Não sei se sou isso tudo, mas o safado do Paquito queria me pegar ali mesmo, mal

tínhamos começado a trabalhar. Resisti, claro, até que sua mulher irrompeu no ateliê e

saiu atrás dele com uma vassoura. Uma loucura, pá!” Curioso, inquiriu o pintor: “Paquito

quem, meu anjo?”

“Ah, um pintor espanhol doido e divertido. Ele tem um olhar penetrante, como se

quisesse possuir tua alma... Sabe, aquele olhar enlouquecido de espanhol que quer tomar

a terra dos outros? Fizeram isso com a gente um montão de vezes, pá! Depois se picaram

para a América do Sul e acabaram com várias civilizações por lá. Agora dedicam-se a

pintar quadros, especialmente aqui em Paris.”

“Interessante. Os portugueses não deixaram por menos; acabaram com os nossos

índios,  as  florestas,  os  rios,  até  com  os  bichinhos,  tadinhos.  Chamavam-se  de

bandeirantes. Ai, me esqueci que você é portuguesa e eu, descendente deles he he he!”

“Tudo bem,  foi  isso mesmo.  Minha avó materna tinha origem Tupi-Guarani.  Me

contava lindas histórias. Algumas escritas por brasileiros de origem negra, que eu gostava

de ler quando mocinha, como Machado de Assis... Agora, posso ver meu quadro?”

“Bem, mal o comecei ele. Não consigo enxergá-lo direito. Mas sim, venha aqui.”

“Pá, mas isso é fantástico, Andrade! Nunca, te juro, nunca em toda minha vida de

modelo,  vi  algo  assim.  É  sensacional!  Tu  captaste  meus  conflitos  e  contradições,  pá.

Divino e... atual.” E o pintor: “É mesmo, querida?”

“Sim, o teu olho está ótimo. É como se eu estivesse sendo vista de vários ângulos.

Nada  de  arte  de  museu,  com  as  coisas  velhas  de  uma  longa  corrente  figurativa,

conservadora. Te falo isso como modelo, sei muito sobre essas coisas, mas ninguém me

dá a mínima, pá. Isso é a arte de um novo tempo, no qual  nós,  lésbicas — e vocês,

homossexuais — teremos finalmente o respeito que merecemos. Somos seres humanos,

temos nossas necessidades íntimas a serem respeitadas. Não acha?” Impressionado com

tamanha sabedoria, Andrade respondeu: “Sim, acho! É verdade, agora entendi; o desenho

mostra isso tudo, mesmo que não tenha sido minha intenção. Vou terminá-lo depois, com

calma.”

“Posso trazer Paquito para conhecê-lo, amanhã? Acho que ele vai adorar.”
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“Aquele  mesmo  cuja  mulher  queria  atingi-lo  com  uma  vassoura?  Será  que  é

confiável? E se ele roubar essa ideia? E se ele acabar como o nosso Santos Dumont, que

fez o primeiro voo humano sem catapulta, aqui em Paris? Até os americanos o copiaram.

Dizem que ele era homossexual, como os irmãos Wright, que nunca se casaram. Bem,

posso confiar nesse Pablito?”

“Sim, com certeza. Acho que ele está com ideias diferentes e, quem sabe, ele possa

te introduzir no grupo dele. Um grupo muito fechado. Não há ninguém que saiba o que

estão pensando. Só vi uma natureza-morta, meio torta, em seu estúdio.”

“Acho ótimo, pode trazê-lo, sim. Agora, pode se vestir. Você é uma belíssima crítica

de arte. Mas ainda prefiro você como modelo, mesmo que não te enxergue direito.”

“Tenho mais uma pergunta, pode ser? Eu estou procurando um sócio para abrir uma

escola de modelos, aqui na França. Isto te interessaria, pá?”

“Não muito, Alma. Estou trabalhando bastante aqui no meu ateliê, infelizmente não

tenho tempo para isso. Dinheiro talvez arranje, mas será que esse negócio é bom?”

“Tenho certeza que sim! Já falei com umas colegas, e todas acharam uma ótima

ideia.”

“Bem, não vou te negar um pouco de atenção, claro. Tenho contato com outros

brasileiros endinheirados no ramo das finanças e outras áreas lucrativas; vou sondá-los.

Dois deles compram minhas telas, mas lamento te dizer que não entendem muito de arte,

de coisas belas. Só investimentos, retornos, sabem como são essas coisas... Ah, um deles

é muito mulherengo. Poderia se interessar em investir numa escola de modelos. Seria uma

forma de ele se associar a belas mulheres, sem se dar muito trabalho.”

“Um safado,  pelo  jeito,  pá!  Espero  que  não  seja  ele.  Meu  negócio  precisa  ser

profissional, ou vai se tornar um bordel. Entende, Andrade?”

“Entendo  perfeitamente.  Antônio,  meu grande  amor,  passou  por  uma escola  de

modelos masculinos no Rio de Janeiro, onde o dono o perseguia. O sujeito, um cafajeste,

casado e tudo mais, o seguia pelas ruas da cidade oferecendo muito dinheiro em troca de

favores, digamos, afetivos. Um dia, quando este cafajeste saiu de um bar, dois homens o

cercaram e mataram, a sangue-frio. Sei lá, não creio que tivesse algo a ver com Antônio,

pode ter sido por causa de outros negócios dele. Este mundo é tão cruel, filha...”

“Pensando bem, talvez seja melhor que fique como uma ideia. Quem sabe uma loja

de flores não seria um negócio melhor, Andrade?”



[ 18 ]

COLETÂNEA DE POEMAS E CONTOS – VOL. VII – ADEMIR PASCALE (ORG)

“Oui, oui, me parece uma ideia mais tranquila. Aqui em Paris tem uma verdadeira

cultura  florística,  com  lojas  espalhadas  por  toda  a  cidade.  Sempre  cabe  mais  uma,

especialmente com um toque português, acolhedora e com aqueles bolinhos, como os

pastéis de nata e os sonhos, para os clientes. Quem sabe, poderia se tornar uma doceria

também, tipo ‘Douceurs & Fleurs’.”

“Então, fale com seu outro investidor, se se interessaria em montar uma floricultura

dessas, pá...”

“Pode deixar, desde que a senhorita decore o ambiente com meus quadros!”

“Fechado, Andrade.” Alma sorriu educadamente, se vestiu e logo saiu. Para seu

espanto, na despedida, ela lhe deu um beijo na bochecha.

“Adeus, Andrade, te adoro, pá!”

“Adieu, ma belle! Je t’aime aussi.”

Sozinho, o pintor recolheu-se diante de sua obra apenas esboçada e pensou, entre

seus botões: “Mas que obra endiabrada é essa? Merde! Esses meus olhos, meu Deus!”

Distraído, perdeu-se em pensamentos estéticos e fitou mais uma vez a intensa luz do sol

na  fresta  entre  as  cortinas.  Por  causa  disso  tudo  e  devido  à  sua  fotofobia  crônica  e

irreversível,  o refinado artista ficou cego, de forma definitiva.  Mas sua paradigmática e

vanguardista obra continuaria viva, nas pinceladas de outros artistas.

Na arte e na vida tudo se copia e, assim, nada se perde, nem mesmo uma ruptura

artística acidental como aquela.
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Cinquenta anos de casamento celebrados com minha esposa em 2024 me lembram

algumas  palavras  do  revolucionário  escritor  irlandês  James  Joyce,  que  escreveu  a

seguinte frase: “O amor ama amar o amor.”

Essa constatação não tem, per se, nada de revolucionário, pelo menos à primeira

vista. No entanto, a redundância intencional da frase implica algo surpreendente. Há um

círculo virtuoso (ou vicioso?) em ação. A frase inicia-se com ‘O amor’ e termina com ‘o

amor’.  Usou algo  parecido  em Finnegans Wake,  a  mesma frase  na  primeira  e  última

páginas  do  livro.  Um  espelho?  Uma  enfatização?  Uma  epanalepse?  A  necessária

complementaridade entre o fascínio do amor com sua realização (permanência)?

Será  que  Joyce,  afinal,  conheceu  o  amor?  Pelo  jeito  sim.  Fora  casado  com a

camareira Nora Barnacle numa relação que durou a vida toda, desde que a conheceu em

1904 até 1941, ano de seu falecimento, sendo que o casamento do casal só foi oficializado

em 1931.  Teve dois  filhos,  Giorgio  e  Lucia,  de quem se sabe que sofreu com sérios

problemas mentais. Curiosamente, Giorgio foi o nome de meu pai, e minha querida sogra

canceriana Lucia.

Falamos,  outro  dia,  de  James  Joyce  e  disse  para  ela  que  o  irlandês  foi

revolucionário demais para minha paciência. Tentei ler “Ulisses” e parei na terceira página,

como 99 por cento de seus leitores, ou leitores pretendentes. Não sendo um masoquista,

nunca mais procurei outros livros deste autor.  Definitivamente não me identifico com a

vanguarda.  A admiro,  mas fujo dela como o diabo da cruz.  Minha esposa,  muito pelo

contrário, se deleita com excessos modernistas, pinta quadros desconstruídos de figuras

enigmáticas e abusa no uso de cores estridentes em composições agitadas e complexas.

Me ocorreu que ela e o Joyce poderiam ter uma conversa “de bonde”, enquanto

circulam por Trieste, onde o escritor morava há alguns anos. Ela não é bem minha esposa,

ainda, mas sim a alma dela, porque ela não havia nascido. Estamos falando de 1914; ela

só viria nascer em 1949. Portanto, ela estaria em sua fase pré-alma... Já o escritor teria 32

anos.  Ele  inicia  a  conversa,  ela  o  acompanha.  Fecho  meus  olhos  e  imagino  isso

acontecendo.

Joyce: “Nice to meet you! Gogogoing aroundish? Circulando por aí?”

Ela: “Yes, sir. Pretendo ser brasileira no futuro e encontro-me meio perdida nessa

bela cidade.  Me disseram que é um bom lugar para conhecer artistas e escritores de

vanguarda. O senhor seria um deles?”
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Joyce: “Entendolindimdim, toda cidade é um mistério para mim. Quando escrevo

sobre elas, me consomem, me oprimem e, ao mesmo tempo, não poderia viver sem elas.

Sim, me considero um vanguardista. Isto acontece quando nós não conseguimos entender

o que escrevemos ha ha ha!”

Ela: “Ah, mas então o senhor escreve livros? Um escritor?”

Joyce: “Sim. Tento escrever, mas o problema é que ninguém quer publicar uma

obra inovadora e criativa como a minha. Estou muito na frente do meu tempo.”

Ela: “Como  o  entendo!  Adoro  trabalhar  em  artes  e,  quando  puder  fazê-lo  de

verdade, vou incluir a literatura entre meus campos preferidos, apesar dos percalços. Tudo

de vanguarda, claro.”

Joyce: “Fantasticallygreat, vou lhe passar o endereço onde o pessoal se encontra.

Declamamos poesias,  lemos contos e trechos de livros,  é bem divertido.  Coisas como

satatingsatyricalledgibberish. Aqui está o addressodereço.”

Ela: “Não entendi nada, mas obrigada. Meu inglês não é muito bom...”

Joyce: “Mas não é para entender mesmo. Quanto menos as pessoas entendem

meu trabalho melhor ele é, undrestagliby? A imortalidade é para criadores de coisas que

ninguém entendia inicialmente, mas passaram a entender depois. É preciso dar um tempo

ao tempo cujo tempo é o tempo.”

Ela: “Ah, sim, então eu posso chegar e falar qualquer coisa e como vou usar o

português, ninguém vai entender, no tempo que terei daqui a um tempo!”

Joyce: “É  por  aí,  mas isso  seria  estranho em demasia.  Português? Quem fala

português hoje em dia?”

Ela: “Bem, no Brasil são muitos, mais de vinte e sete milhões de pessoas. E ainda

há Portugal e algumas colônias pelo mundo afora. O número de pessoas deve ser mais do

que trinta milhões.”

Joyce: “MyGodedengfur, é muita gente. Devem gostar de fornicar na tua terra.”

Ela: “Não sei, sou virgem ainda.”

Joyce: “Tão bonita e ainda virgem! Bem, a Nora, minha mulher, era virgem quando

a conheci, mais de uma década atrás, em Dublin. Me deu dois filhos lindos, somos felizes,

apesar da falta de dinheiro.”

Ela: “Estarei em breve procurando alguém especial, como a Nora achou em você.

Mas por enquanto, estou na busca, ninguém me encantou. Nem mesmo na imaginação de

coisas que irão acontecer.”
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Joyce: “Agora sou eu que não estou entendendo ainda.  Você,  afinal,  existe ou

somente irá existir no futuro? O importante é querer amar. Já escrevi algo sobre o amor

que ama amar.”

Ela: “Estou aqui, não estou? Podemos ser ou não ser, ao mesmo tempo, não é?

Quanto ao que escreveu sobre o amor,  entendi,  mas não entendi.  Entende? Mas,  em

princípio, concordo, James. Soa bonito.”

Joyce: “Como sabe meu nome, dear lady?”

Ela: “É que eu ainda não nasci, sei tudo de todos. Estou na minha fase pré-corporal.

Eu sei de muitas coisas, você já é bem conhecido e vai ficar mais ainda, muito famoso.”

Joyce: “Mas então você é uma bruxa, que enxerga coisas que não existem? Na

Irlanda, chegaram a queimar uma na fogueira... que absurdationhorrorosum!”

Ela: “Não sou uma bruxa. Pode se tranquilizar.  Sou apenas um espírito que se

prepara para reencarnar numa pessoa. Tem que preencher um formulário e acabei, por

erro, colocando Brasil, quando deveria ser o British Empire. Mas me deixe nascer que me

mudarei para lá!”

Joyce: “Você já tem um nome?”

Ela: “Não, meus pais brasileiros, provavelmente, me darão ainda.”

Joyce: “Bem, adeus, bruxinha!”

Ela: “Até já, Joyce, see you later at the Caffé Stella Polare.”

O bonde para e Joyce se despede, graciosamente. Minha mulher observa a cidade

pela  janela  enquanto  ele  se  afasta  e,  em  seguida,  desaparece  na  multidão

enlouquecedora...

Ela está sentada na sala de estar da nossa casa e vem com essa história que Joyce

sabia  das  coisas.  Sabia  agradar  uma  mulher,  diferente  de  mim,  me  castigou,  como

conversa  de  final  de  dia.  Penso  nisso.  Já  são  dez  anos  de  casamento.  Será  que

aguentarei? Falo: “Olha, meu anjo, vou me esforçar mais. Veja que linda frase pensei para

você, meu bem, no melhor estilo joyceano: ‘Marvilheousamenenly estouldar apassionated

deeee vocêras, mYEEU eyes olhares dde otheroneuno woorldekar.’”

Ela: “Você enlouqueceu? Tentar imitar ele, o grande Joyce?”

Eu: “Não, meu amor, só estou te dizendo quanto te amo. Só que, brincando com as

palavras  como ele  fazia,  não  dá  para  entender  nada  mesmo,  mas  o  sentimento  está

presente. Estou reconsiderando ler Ulisses.”
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Ela: “E  então,  você  quer  se  comunicar  comigo  ou  não?  Sempre  tão  distraído,

ocupado com as tuas coisas...  E  que sentimento  é  esse? Estou concentrada fazendo

pedidos de comida pela internet.”

Eu: “Joyce não tinha que se preocupar com isso. Não tinha delivery na época dele,

em Dublin. Saía para fazer compras na rua e é por isso que a cidade estava sempre entre

seus olhos e sua alma.”

Ela: “De que cidade você está falando? Moramos em condomínio fechado, filho.

Aqui, são poucos que têm alma.”

Procuro  achar  um  sentido  em  tudo  aquilo,  levanto,  estico  meus  braços  e  me

pergunto onde estaria o Ulisses a essa altura do campeonato.
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Depois  que  retornou  das  férias,  Abelardo  continuava  hesitante  sobre  qual  ação

deveria adotar em relação ao amor.

Em uma noite, recebeu uma ligação de Heloísa, que pediu para terem um encontro.

Abelardo e Heloísa tiveram um breve período de reconciliação, pois os motivos que

os  levaram  ao  divórcio  acabaram  se  manifestando  novamente.  Em  suma,  Abelardo

retornara outra vez ao mundo dos solteiros. Ele caiu em processo de profunda agonia.

Visando aplacar a solidão, Abelardo adotou um gato. Batizou-o de Quincas, por ser

admirador de Machado de Assis e do livro “Quincas Borba”, não obstante Quincas, na obra

machadiana,  seja  um cão.  O  felino  e  Abelardo  desenvolveram uma  conexão  forte;  o

bichano supriu a lacuna emocional de Abelardo de certa forma.

Nas reuniões habituais com os amigos em bares, Abelardo recebia todos os tipos de

conselhos, desde arranjar encontros em plataformas de namoro a fazer uma consulta com

uma taróloga para saber como andava a sua sorte no campo sentimental.

Abelardo sempre foi bastante ressabiado em relação a práticas que pretendem ditar

o futuro. Contudo, como não tinha nada a perder, resolveu agendar uma leitura individual

com alguém recomendado por um de seus amigos de boteco, Josué. Josué indicou uma

pessoa que se chamava Esther. Angustiado com a sua situação de indefinição, Abelardo

marcou para a primeira data disponível uma consulta.

No dia designado para a leitura, Abelardo se endereçou até o Centro Histórico de

Porto Alegre,  haja vista que o local  do encontro era em um prédio da capital  gaúcha,

chegando  com  antecedência.  Antes  de  iniciar  a  leitura,  com  foco  específico  na  vida

amorosa do consulente, Abelardo fez um relato de sua vida sentimental, explicitando que

não tinha nenhum interesse amoroso em especial no momento, além de informar dados

indagados por Esther.

Após concentração e pedido de invocação da espiritualidade e das energias do

universo presentes à mesa, embaralhar as cartas, a primeira carta que saiu do tarô foi a do

arcano maior chamado “O Carro”, podendo indicar que algo novo estaria a surgir na vida

de Abelardo. Depois de outras tiragens de cartas, o diagnóstico de Esther foi este:

— Tu vais conhecer uma nova pessoa, que te trará muita felicidade, disposta a

construir uma vida em comum contigo. Essa pessoa te trará estabilidade emocional, será

uma relação sólida, de laços muito fortes. Eu diria, pela leitura das cartas, que esta relação

está predestinada a acontecer, será um presente da espiritualidade para ti, depois de tanta
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provação, será uma conexão de almas gêmeas, de vidas passadas. Acontecerá em breve

na tua vida.

Abelardo saiu faceiro de orelha a orelha, depois de ouvir as palavras de Esther,

achando que poderia esbarrar com o grande amor de sua vida na primeira esquina que

cruzasse, mas não era bem assim. Enquanto caminhava distraído pelo Centro, de fato

trombou em uma bela mulher, que lhe proferiu as seguintes palavras, de forma desairosa:

— Veja bem por onde andas, seu desajeitado!

Abelardo estava intrigado em saber quem seria a tal pessoa, quando a encontraria,

o que diria a ela.  Pensou em seu círculo social  e descartou qualquer hipótese de ser

alguma  conhecida.  Não  poderia  ser  no  prédio  em  que  morava,  posto  que  não  tem

intimidade com nenhuma vizinha e nenhuma lhe chama atenção em particular, no trabalho

também não poderia ser, já que nenhuma colega manifestou qualquer tipo de sentimento

além de amizade no máximo, na academia de boxe menos ainda, eis que é um ambiente

masculino de forma predominante. Não restava outra opção a não ser esperar que a tal

previsão de Esther ocorresse, caso fosse realidade.

Em uma conversa com seu dileto amigo Felipe, este recomendou que eles saíssem

a uma festa, pois provavelmente encontraria a pessoa que seria a ele destinada. Abelardo

não concordou com a proposta, respondendo:

— Olha, Felipe, numa festa seria o local menos esperado para encontrar a pessoa

que espero. Quero algo diferente de tudo com o que me relacionei antes. As pessoas que

vão às festas não vão com intenção de buscar algo sério, querem algo fugaz, sem muito

compromisso. Eu já tenho certa idade, venho de um casamento que não deu certo, não

sou mais um guri, eu valorizo meus sentimentos, prefiro ficar só, se não encontrar algo que

valha a pena.

— Te entendo, Abelardo. E aquele “contatinho” da praia? — respondeu Felipe.

— Dei uma olhada no perfil dela nas redes sociais; a orientação ideológica dela é

bem diferente da minha, não iria dar certo.

Passados alguns dias da leitura das cartas de tarô, nenhuma mudança na vida de

Abelardo, seus dias eram repetitivos e insossos. Em um desses dias, Abelardo bradava

contra Esther, chamando-a de embusteira, sob o olhar assustado e incrédulo de Quincas.

Seu tutor amável e gentil tornara-se uma pessoa taciturna e de semblante fechado.
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As aparições de Abelardo aos bares se tornaram mais escassas; ele mal visitava

seus filhos; nem aos treinos de boxe estava indo. Suas saídas consistiam em ir ao trabalho

e ao mercado, porque eram obrigatórias.

Em um sábado pela manhã, Abelardo resolveu ir ao Centro Histórico para verificar

os  “sebos”,  no intento  de comprar  um livro  de poesia.  Em um deles,  situado na Rua

General Câmara, popularmente conhecida como Rua da Ladeira, enquanto verificava uma

prateleira, uma moça esbarrou em Abelardo e caiu ao chão. Abelardo a levantou e, de

repente, trocaram olhares de forma intensa, como se tivessem sido atraídos por um campo

magnético.

A mulher que foi ao encontro de Abelardo possuía estatura mediana, usava óculos,

tinha cabelos escuros e lisos, usava coque naquela oportunidade. Seus olhos eram verdes

de brilho intenso, pareciam um par de esmeraldas. Abelardo estava petrificado.

Abelardo então resolveu falar com ela, após esta levantar, fitando-a admirado:

— Tu estás bem?

— Bem, obrigada. Como se chama o meu galante herói? — disse a moça de voz

doce.

— Me chamo Abelardo. E tu?

— Eloísa.

— Com H ou sem H?

— Sem. Por que a razão da pergunta?

— Nada demais, uma outra hora te explico.

— — Gosta de poesia, certo? O que estavas procurando?

— Neruda. “Cem Sonetos de Amor”.

— Adoro esse livro! O meu favorito é o poema “A Dança”.

— O meu também! — respondeu um entusiasmado Abelardo.

Abelardo parecia estar vivendo em um sonho, nunca havia travado um diálogo tão

vibrante com um outro ser humano em tão pouco tempo.

Eloísa  disse  que  precisava  sair,  pois  precisava  encontrar  seus  pais,  que  a

aguardavam em uma loja da Rua dos Andradas. Se despediram, sendo que Eloísa dissera

ainda:

— Gostei da tua camiseta.

— Gostas de Joy Division? — respondeu um Abelardo surpreso, que trajava uma

camiseta que reproduzia a capa do disco “Unknown Pleasures”.
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— Adoro! — disse uma sorridente e radiante Eloísa.

Abelardo estava tão estupefato com os acontecimentos, a ponto de ele ter acabado

de esquecer  um pequeno e  essencial  detalhe:  pedir  o  número  de  telefone  celular  de

Eloísa. Voltou para casa se lamentando por seu vacilo.

Quando colocou a cabeça no travesseiro para dormir,  naquele dia,  rememorava

sorridente e com brilho no olhar cada detalhe do encontro com Eloísa. Estava determinado

a retornar à livraria no próximo sábado, na esperança de revê-la.

É de esperança que vive o coração de um ser apaixonado.
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Medo, soluço, abandono

Alteram a linha do tempo

Das vezes que tentei, tentei.

Restou a junção dos cacos

Desta presença maldita,

A alma que não me deixa

Em paz.

E onde vou divagar

Nos dias em que te vejo,

O êxtase puro

Que quero saciar

Infinitamente.
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I. A Promessa

A  tempestade  fustigava  o  convés  com  rajadas  impiedosas  de  salitre  e  granizo

quando a  malha  de  aço  subiu,  rangendo sob  o  peso  das  correntes.  Não  era  entulho

marinho.  Entre os nós da rede retorcida,  desenredou-se uma silhueta que paralisou a

tripulação: do peito aos ombros largos, a anatomia esculpida de um homem; da cintura

para baixo, a extensão colossal de uma cauda em azul-cobalto acetinado. Era um sireno

das águas profundas.

— Abaixem as armas! Não o firam! — bradou a Dra. Isabela, impondo-se à frente

dos marujos que já empunhavam arpões.

Christian, seu noivo, irrompeu das dependências do navio, irritado pelo tumulto, mas

sua exasperação converteu-se em espanto absoluto ao deparar-se com o ser aquático.

O sireno rompeu o cordame restante com elasticidade impressionante,  fitando a

pesquisadora  com  olhos  límpidos  da  cor  exata  da  água-marinha.  Enquanto  a  cauda

ondulava  sobre  as  tábuas  úmidas,  esboçando  uma  transmutação  fugaz  em  algo

semelhante a pernas humanas, ele sustentou o olhar dela com altivez soberana:

— Minha  gratidão  por  me arrancar  dos  recifes...  Sob  essa  autoridade  bate  um

coração nobre — pronunciou ele, num timbre grave e aveludado que ressoou fundo na

mente  da  cientista.  —  Guarde  minhas  feições,  Isabela.  Sou  Eldric,  e  voltarei  para

recompensá-la.

Antes que Christian ou a guarda esboçassem qualquer reação, o sireno lançou-se

em  um  ricocheteio  ágil  contra  a  amurada  e  mergulhou  de  volta  ao  oceano.  Ele

desapareceu na escuridão das águas revoltas, mas deixou cravada na alma de Isabela

uma marca indelével — e na mente de Christian, uma cobiça abominável.

II. O Conflito a Bordo do Nereus

Doze meses se passaram. Para a comunidade acadêmica e para os patrocinadores

de risco, a tese de Isabela concentrava-se na validação taxonômica de seres aquáticos

desconhecidos. Para Christian, investidor e chefe administrativo do projeto, o sofisticado

iate oceanográfico Nereus era uma mina de ouro destinada a render patentes biológicas e

ingressos para  tanques de exibição.  Para  Isabela,  contudo,  toda aquela  estrutura  não

passava do único pretexto viável para reencontrar Eldric.
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O presságio confirmou-se na calmaria do Atol do Coral Negro. Ao cair da tarde,

enquanto Isabela vigiava a linha do horizonte em silêncio, duas mãos membranosas com

garras translúcidas apoiaram-se com firmeza na plataforma da popa.

Eldric rompeu a superfície, banhado pelo reflexo dourado do crepúsculo:

— Você cruzou oceanos para me procurar... ou veio pela curiosidade dos homens

da terra?

— Eu sabia que você viria — sussurrou Isabela, aproximando-se da borda, o peito

em chamas.

Antes que pudessem tocar as mãos, refletores cegantes dispararam das passarelas

superiores  em  um  clarão  violento.  Ondas  de  choque  emitidas  por  um  pulso  sônico

rasgaram  o  ar  e  desorientaram  a  fisiologia  marinha  de  Eldric.  Redes  blindadas  com

filamentos de titânio  desabaram sobre ele,  prendendo-o sob as ordens impiedosas de

Christian.

— O que você fez?!  — gritou  Isabela  em desespero,  tentando intervir,  mas foi

imediatamente imobilizada por dois marujos armados.

— Mudança de planos, minha cara — desdenhou Christian com um sorriso cínico.

— Você foi a isca perfeita. Agora ele será a nossa maior fortuna em terra firme.

III. A Gaiola e a Máscara da Razão

Confinado ao tanque pressurizado de acrílico blindado, Eldric debatia-se contra as

paredes,  deixando  manchas  de  sangue  azulado  nas  frestas  de  inox.  Afastado  da

salinidade natural e submetido a varreduras contínuas e biópsias teciduais invasivas, o

vigor do guerreiro dos mares esvaía-se a olhos vistos.

Quando Isabela,  consternada,  conseguiu entrar  no compartimento de contenção,

deparou-se com um olhar que ardia em puro desprezo e ferocidade:

— Veio admirar a sua presa, doutora? — sibilou Eldric, erguendo o torso para fora

da água turva. — O resgate na tempestade para me livrar das redes... tudo não passou de

um ardil para me ver sangrar em mesas cirúrgicas?

— Não fui eu, Eldric! Acredite em mim! — suplicou ela, a voz embargada. — Minha

tese  propunha  apenas  observar,  compreender  sua  inteligência,  a  linguagem...  seus

padrões reprodutivos...

O  sireno  aproximou-se  da  grade  divisória,  exibindo  um  sorriso  sarcástico  que

desarmou as defesas da cientista:
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— Reprodução...?  A  ilustre  pesquisadora  atravessou  oceanos  apenas  para

desvendar como eu copulo? — Ele inclinou o rosto, perscrutando o rubor instantâneo nas

faces de Isabela. — Você mente para si mesma. Seu pulso martela na garganta não por

interesse científico, mas por puro fascínio. Você cruzou o mar porque jamais conseguiu me

esquecer...

O  embate  foi  interrompido  pela  entrada  abrupta  dos  técnicos,  que  dispararam

dardos de sedativo concentrado no dorso da criatura. Isabela assistiu impotente ao corpo

colossal de Eldric afundar no torpor químico. No convés superior, ao ser encurralada por

Christian — que tentou beijá-la à força para selar uma trégua hipócrita —, ela o repeliu

com repulsa visceral:

— Não encoste em mim! Você é ganancioso, frio e desprezível. Não existe mais

nada entre nós.

IV. O Retorno ao Infinito

Na  calada  da  madrugada,  quando  os  compressores  mantinham  seu  murmúrio

mecânico e a tripulação dormia, Isabela esgueirou-se de volta ao laboratório, decidida a

encerrar aquele cativeiro a qualquer custo.

Eldric jazia inerte no fundo do tanque, a respiração branquial quase imperceptível

em decorrência da pesada sedação. Ajoelhando-se sobre a grade superior da câmara,

Isabela tocou a pele gélida do sireno e não conteve as lágrimas que desciam quentes:

— Perdoe-me...  eu  nunca  quis  isso  para  você...  —  confessou  em  sussurro,

despindo-se da frieza acadêmica para admitir o amor que a consumia.

Inclinando-se sobre a borda metálica,  ela uniu seus lábios aos dele.  O beijo  —

impregnado  de  culpa  e  entrega  irrevogável  — agiu  como uma centelha  vital  sobre  a

fisiologia de Eldric. As pupilas em fenda dilataram-se num lampejo de cor turquesa. Ele

ergueu a mão vigorosa e afagou o rosto dela com imensa ternura:

— Você  não  me  traiu,  meu  amor...  foram  eles.  Venha  comigo,  Isabela.  Há

santuários esquecidos nas fossas mais profundas, domos imaculados onde o ar nunca

falta e gemas antigas iluminam palácios inteiros. O oceano é um reino soberano, sem

jaulas nem cercas de ferro.

Sem hesitar, Isabela deslizou seu cartão magnético pelo painel mestre. Os alarmes

silenciados e as comportas da eclusa inferior abriram-se num sopro pneumático. Deixando

para  trás  o  anel  de  noivado  e  o  jaleco  branco,  ela  enlaçou  com firmeza  os  ombros

musculosos  de  Eldric  no  instante  em  que  a  água  salgada  inundou  a  rampa  de
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descompressão. Juntos, cortaram as profundezas como um raio em direção à imensidão

abissal.

Ao romper da alvorada, Christian invadiu a câmara vazia. Diante do cilindro deserto

e  do  rastro  de  escamas  azuis  que  reluziam sobre  o  piso  metálico,  foi  engolido  pela

humilhação e pelo rancor. Cego de cólera por ter perdido a noiva cientista e seu troféu

milionário,  ele socou o vidro oco,  jurando revolver cada palmo do oceano até caçar e

subjugar o casal aos seus interesses.
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Nem o saber de me perder

te fez temer.

Cheguei distraída,

e bastou um instante

para a tarde perder a leveza.

Aquela vista

me disparou o peito

como nunca antes.

Ver-te tão bem

deixou-me mentir

sobre como eu, de fato, estava.

O fardo da encenação

pesa mais

que o de, de fato, protagonizar.

Doeu.

Dói.

A dúvida,

a incerteza,

a vontade,

a limitação.

A carência.

Vieram-me nostalgias

e vontades impulsivas.

Contudo, menti.

Contudo, omiti.

Abracei quem não queria.

Bebi uma cerveja barata

para descer goela abaixo

aquele biquíni lilás.

E esperei.

Não sei exatamente o quê.

Talvez um gesto.

Talvez nada.

Mas esperei. E a tarde passou.
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Surreal é quando a voz se cala

para que a alma, enfim, cante.

Porque é nesse silêncio

que nasce a minuciosa saudade

de ouvir aquela,

aquela letra.

Há uma beleza estranha

em fechar os lábios

para escutar com atenção

o grito abafado do coração

quando ecoa aquela,

aquela letra.

Ela atravessa o peito

como chuva fina em janela antiga,

dessas que ninguém percebe chegando,

mas molham a casa inteira por dentro.

Faz-me lembrar

o que ainda nem havia sido escrito

em nossa história.

As conversas que não tivemos,

os abraços adiados,

os instantes que morreram

antes mesmo de nascer.

E mesmo sendo esquisito,

mesmo doendo em silêncio,

eu continuo esquecendo, todos os dias,

de te esquecer.

Porque aquela,

aquela letra,

traz de volta tua voz,

teu riso perdido nas entrelinhas,

e a ausência exata

que insiste em morar em mim.
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— Lembra-se de que, uma vez, eu te disse que aqui as paredes têm ouvidos?

— Lembro, sim. Por quê?

— Porque quero que continue sabendo disso.

— Aconteceu alguma coisa?

— Não sei, aconteceu?

— Perguntei primeiro.

— E por que você acha que aconteceu alguma coisa?

— Pela forma como você me abordou...

— Então, aconteceu.

— Não aconteceu nada.

— Melhor assim.

— Com licença.

— Espere, eu ainda não terminei.

— Você quer me explicar o que é que está havendo?

— Torno a dizer que aqui as paredes têm ouvidos e olhos também.

— Eu já sei.

— Sabe mesmo?

— Você já tinha me dito isso antes.

— E digo de novo.

— Posso saber por quê?

— Porque fiquei sabendo de uma história sua.

— Uma história minha?

— Uma pessoa veio me dizer que você foi procurar o chefe e disse que precisava

falar com ele, pois era de extrema importância. Aí, o chefe perguntou do que se tratava e

você disse que era em particular.

— Eu não vou nem perguntar quem foi que te falou isso, porque sei que você não

vai  revelar,  mas  posso  te  garantir  uma  coisa:  isso  nunca  aconteceu.  Pode  até  ter

acontecido e eu não esteja recordando, mas que importância tem isso?

— Não sei se tal informação procede; mas o que me deixou com a pulga atrás da

orelha foi que eu tomei conhecimento disso por meio de alguém com quem não tenho

nenhuma ligação, sem falar no conselho que essa fonte me deu: “Não acho essa pessoa

muito confiável. Muito cuidado!”
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— Se eu quisesse aprontar com você, já teria feito isso antes.

— Então, você admite que pretendia puxar o meu tapete?

— Não é bem assim...

— Só te  digo uma coisa:  caso queira  me derrubar,  certifique-se,  primeiro,  se a

pessoa, ou as pessoas, para quem você está fazendo a minha caveira é, ou são, de inteira

confiança. E eu não estou falando só de mim. Lembra-se daquela figura que foi falar mal

do chefe para o pessoal ligado a ele? Nem preciso te dizer como isso terminou, porque

você viu com os seus próprios olhos. Aqui, dedo-duro não tem vez.

— Não é, nunca foi e jamais será a minha pretensão puxar o tapete seu ou de quem

quer que seja. Acho que não me expressei direito.

— Por isso, eu te digo para tomar muito cuidado com o que diz.

— Vou seguir esse seu conselho.

— Só mais uma coisa: aqui, todo cuidado é pouco.
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Inúmeras foram as vezes em que escutei

Comentários para lá de pessimistas,

Sempre que alguma vontade apresentei

De querer dar um passo importante.

Jamais dei ouvidos a críticas

Construtivas de quem nunca

Foi capaz de construir nada.

Contudo, eu não posso negar

Que, desde cedo, aprendi a recuar

A fim de me resguardar

E os meus planos só comigo guardar.

Inúmeras foram as vezes em que,

Silenciosamente, encontrei

Espinhos no meio do caminho.

Inúmeras foram as vezes em que

Solucei e, secretamente,

Lágrimas dos meus olhos enxuguei;

Bem como evitei dar ouvidos

A comentários do tipo: “Não falei?”.

Em silêncio aprendi que desistir

Já me faria um completo derrotado,

Mas que persistir permitiria, sim,

Me tornar totalmente preparado

Para enfrentar todo e qualquer

Tipo de obstáculo por mim encontrado.

Somente hoje entendi por que
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Só é digno de entrar para a História

Quem é capaz de terminar tudo

Aquilo que se propôs a iniciar.

Os erros que cometi

foram por todos esquecidos,

Na medida em que passei

A ser contemplado pela glória,

vindo a ser anistiado pela História.
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Batendo às portas da Era de Peixes, adentrando a de Aquário, pode-se comemorar

uma data  intermediária.  Em torno  de  6  mil  anos  atrás  se  constituía  a  consciência  da

Epopeia de Gilgamesh. Um teor que seria compilado séculos depois e se tornaria uma das

obras literárias mais antigas da humanidade. Coincidentemente ela também é escrita por

volta de “6 mil” anos após a última Era Glacial.

Gilgamesh,  rei  de  Uruk,  é  o  herói  de  uma saga  mística,  em que  se  discute  a

existência, o “sobrenatural” e a permanência da consciência.

Há um detalhe, a que se retornará adiante: na saga, ele encontra o segredo da

imortalidade, que é uma planta, mas uma cobra rouba dele durante o banho.

(a questão do fruto proibido e de Osíris e Ísis — a presença do réptil)

Quem orienta quanto à imortalidade é Utnapishtim, sobrevivente do último dilúvio (o

último dilúvio é o eixo de razão no presente conto).

“Atlântida de Platão (~9.600 a.C., segundo a narrativa)

↓

Göbekli Tepe (~9.600–8.200 a.C.)

↓

Neolítico mesopotâmico

↓

Tradições do Dilúvio

↓

Gilgamesh

↓

Platão”

Uma consciência comum identifica um dilúvio, algo que sobremaneira se mistura

com eras glaciais, etc. Ponderando os fatos, quanto à humanidade, entra na penúltima Era

Glacial já constituída, com sua existência de 300 mil anos. A última era glacial dura 100 mil

anos,  após um período interglacial  de 15 mil  anos.  Há 10 mil  anos a humanidade se

constitui como se entende nos dias de hoje.

É pouco provável que o grupo humano como um todo permanecesse a morar na

mesma  maloca  por  tanto  tempo  e  só  agora  tenha  descoberto  as  potencialidades  de

inventar. Muito embora a busca pela necessidade seja o que origina a criação, segundo

teorias do marketing moderno.
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Atlântida seria uma sociedade, como diz Platão: “Nove mil  é o número de anos

desde que ocorreu a guerra entre aqueles que habitavam além das Colunas de Héracles e

aqueles que habitavam deste lado delas.” Ele continua: “Posteriormente, tendo ocorrido

violentos terremotos e inundações, em um único dia e uma noite terríveis, toda a vossa

força  guerreira  foi  tragada  pela  terra,  e  a  ilha  de  Atlântida,  igualmente,  desapareceu,

afundando no mar.”

O  mito  de  Atlântida  é  9.000  anos  anterior  ao  relato  histórico.  Uma  conversão

cronológica a colocaria 9.600 anos a.C., o que faz uma data aproximada de 11.600 anos,

exato momento do último glaciar.

Emerge, e vem à tona, a suspeita de 10 mil anos da existência de uma civilização

inteligente no planeta. Dados culturais dos babilônios e de Hiparco permitem extrapolar

que  havia  um  sistema  iniciático  aplicado  à  astrologia  que  permitiu  identificar  o  sol

percorrendo a faixa zodiacal, em V a.C., o zodíaco dividido em 12 partes de 30º. No século

IV a.C., a Precessão dos Equinócios de Hiparco, em 130 a.C. Já o ciclo completo de 26 mil

anos é atribuído à astrologia greco-romana clássica.

Tudo isso para perceber que esse conhecimento todo não surge 5 séculos antes de

nossa Era. Nenhum humano poderia sobreviver a um momento do ponteiro de um relógio

que  marcasse  as  Eras  Astrológicas  como Era  de  Peixes,  e  a  então  era  de  Aquário,

conceito que se atribui às correntes esotéricas do Iluminismo.

De forma dedutiva, uma série de observações conclusivas da astrologia da época foi

mantida por milênios para que então se pudesse criar o sistema “autoexplicativo”.

Fontes trazem relatos de descobertas arqueológicas de 12 mil anos atrás, ainda no

final  do último glaciar,  em que estruturas consideradas pela  UNESCO como uma das

primeiras  manifestações  conhecidas  de  arquitetura  monumental  humana.  Esses

monumentos não só indicavam uma civilização como permitiam supor posicionamentos

para “estudos” astronômicos, como lua, sol, constelações. Mais um fato para imaginar que

quando a teoria é aceita o grupo carregava uma série de informações milenares, que se

mantinham íntegras, capazes de sobreviver a pelo menos 1 Era Astrológica. Outro dado

interessante é que,  se construíram uma estrutura especial  assim,  é porque já  havia a

“necessidade”.

Sabiam que, construindo o fato de 12 mil anos atrás, em Göbekli Tepe, estariam

com uma estrutura sólida para encontrarem o mistério que buscavam. Por isso construíram
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e por isso desenvolveram o sistema. Com centenas de membros iniciáticos estudando e

transmitindo o conhecimento mesmo dentro dos glaciares citados.

Retornando à literatura,  que coloca em dúvida alguns pontos de ilusão milenar.

Atlântida é tão insólita como a Vênus de Willendorf ser uma divindade. Podendo a última

ser apenas um amuleto que julgamos segundo nossa visão de mundo e conceitos próprios

como  humanidade.  O  fato  é  que  Platão  relata  Atlântida  em  “Timeu  e  Crítias”  numa

proporção de séculos (90), que é um absurdo para a compreensão. Se ninguém suportaria

a existência de uma Era astronômica, imagina um relato de um fato sobre uma civilização

que desapareceria, dentro de um sistema julgado como primitivo. Só agora a humanidade

se considera portadora do intelectual.

A tradição do Dilúvio mesopotâmico é antiga e possui antecedentes como o relato

de Atrahasis  (1800 a.C.).  Isso abre caminho para identificar  obras milenares como as

egípcias Textos das Pirâmides,  Instruções de Ptahhotep (2400 a.C.),  Hinos e Poemas

Sumérios,  Descida  de  Inanna  ao  Mundo  Inferior  (3000-2300  a.C.).  Ainda  entre  os

sumérios: Enki e Ninhursag, Lamentações sobre Ur, Enmerkar e o Senhor de Aratta, e

Lugalbanda (2000 a.C.). Como se pode notar, são textos de 4 mil anos de idade que, se

comparados  com o  fato  de  Atlântida  ou  Göbekli  (não  que  sejam a  mesma situação),

colocam os fatos numa distância inimaginável para a compreensão humana. Mantidas por

relatos dentro do espectro acadêmico de que “a escrita começa por volta de 3300 a.C. e já

na primeira metade do III milênio a.C. o sistema podia registrar poesia.”

É  como  se  Platão  tratasse  de  um  assunto  que  para  a  atualidade,  de  forma

comparativa, fosse mais antigo do que as pirâmides.

“Há registros muito antigos de Órion no mundo mediterrânico e do Oriente Próximo.

Na  tradição  grega,  Órion  já  aparece  em  Homero  e  Hesíodo;  as  fontes  literárias

sobreviventes são posteriores, mas preservam tradições provavelmente mais antigas. A

constelação também aparece na tradição astronômica mesopotâmica.

No Egito, a região de Órion foi associada a Sah, uma figura celeste ligada ao mundo

funerário e posteriormente estreitamente relacionada a Osíris. Os Textos das Pirâmides, a

partir do final do III milênio a.C., possuem uma importante cosmologia estelar.

E existe um dado comparativo especialmente interessante: entre povos aborígenes

australianos foram registradas tradições nas quais  Órion é masculino e persegue as

Plêiades, concebidas como sete irmãs femininas. A literatura etnoastronômica observa
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que essa estrutura apresenta uma semelhança extraordinária com a tradição grega de

Órion e das Plêiades.”

“Órion  aparece  repetidamente  como  uma  figura  masculina  associada  à

perseguição, caça ou movimento em direção às Plêiades.”  (o conhecimento antigo

comum na humanidade separada antes do último glaciar).

Há indícios de uma estrutura mental na humanidade que não deixa a desejar aos

dias  de  hoje;  pode  ter  existido  uma  comunidade  iniciática  que  por  milhares  de  anos

manteve  a  transmissão  de  conhecimento.  A  estrutura  de  busca  de  Gilgamesh  se

assemelha ao sistema religioso que surgia no mundo.

Comparativamente, dentro de todo o contexto do dilúvio com a semelhança bíblica,

até  nos  fatos  cronológicos  de  que,  por  volta  de  2000  a.C.,  surgem  os  textos  sobre

Gilgamesh e relatos de Abraão. Cerca de 1300 a.C., a epopeia na versão babilônica e

Moisés; em 1800 a.C., relatos de Atrahasis compõem, com o Pentateuco e a epopeia, os

significativos relatos do dilúvio.

Estar diante de uma ressignificância dos fatos, entender que a busca de Gilgamesh

é uma outra versão para a ilusão metafísica humana da existência de um mundo, ou uma

dimensão abstrata. É entender que dentro da existência pode-se ser uma experiência cujo

destino é o desejo de continuar. Aceitar a morte como Gilgamesh e a não obtenção da

imortalidade é o jogo sujo da serpente, na Árvore da ciência do bem e do mal.

Haveria uma estrutura de manutenção dessas informações por milhares de anos, a

ponto de passar tanto tempo que, mesmo sendo verdade, não é impossível de acreditar?
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Eu vou tentar escrever um poema...

Ele não terá apenas um tema

e vai se aproximar com bastante euforia,

na tentativa de alcançar uma utopia.

Então, esse poema será sobre dor?

No meu esforço de falar sobre um amor,

acabo mirando na solidão

e na aflição da mágoa da razão.

Então, esse poema tem lágrimas?

Assim como palavras de uma história,

no final e no início da memória.

A chuva é aleatória.

Um ponto sem retorno,

o passado e o presente são um futuro,

um instante no arco-íris na hipótese de capturar,

eu ainda não sei como posso conseguir perder todo o meu ar.

A escadaria é um paraíso

e a morte, meu destino.

Sobre esse poema, o que aconteceu comigo?

Parece que as minhas linhas são de um castigo.

Será que estou dormindo?

O sonho vai se esvaindo.

O poema é um sonho?

Um do qual eu não componho

e é sendo tão surreal como uma obra de arte,

ainda que seja um pesadelo da minha parte.
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O poema vira um pesadelo?

Só quando não estou escrevendo,

cada verso vou relendo,

compondo a estrofe do meu castelo.

O poema se constrói como um castelo?

Na verdade, ele nasce de uma ruína,

junto do aroma da cafeína.

O meu título é um flagelo.

A criação de um poema é um flagelo?

Foi concebido num momento de vaidade,

onde a dor abraçou a verdade

e a chama virou o meu modelo.

Então, o poema queima como uma chama?

Sim, para incendiar aquele meu drama.

Numa trama da qual vou perder,

para assim poder me descrever.

O poema é uma descrição?

Ele não pode ser uma prisão.

Uma figura de linguagem detalhada,

no paradoxo de minha nova balada.

O poema badala como alguém morto?

A linha procura buscar um conforto.

A estrofe tem um espaço no intervalo

e as pontuações são mais do que um estalo.

Mas o que é um poema?

Ele é muito mais do que uma peça

de um grande quebra-cabeça
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tentando resolver o meu dilema.

Qual é esse dilema?

É simples e complicado,

você vai sair machucado

e isso é um problema.

E qual é o meu problema?

É descrever um fonema.

É a confusão chamada injúria,

decifrada em toda minha fúria.

O poema tem raiva?

Como pode ser uma dádiva?

Não é sobre escrever palavras,

quando se tem as lágrimas.

O poema se faz com lágrimas?

Assim como com dor ou amor.

A inspiração vem da minha ilusão,

na busca incessante da redenção.

O poema vai tentar me redimir?

Apenas quando for a hora de abstrair.

A minha poesia não termina

quando eu fechar a última cortina.
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Havia um tempo em que a noite não chegava de repente. Ela ia se ajeitando sobre

as casas, devagarinho, como quem puxava um lençol escuro sobre a cidade.

Primeiro,  acendiam-se  os  postes.  As  luzes  amarelas  espalhavam  círculos  de

claridade pela rua, e cada círculo parecia guardar um pequeno mundo. Debaixo deles, as

crianças corriam, jogavam bola, brincavam de esconde-esconde e inventavam brincadeiras

que não precisavam de nome.

Nas calçadas, os vizinhos colocavam as cadeiras para fora. Conversavam sobre o

dia,  sobre a vida,  sobre coisas que hoje parecem pequenas,  mas que naquela época

tinham o tamanho do mundo. Uma risada atravessava a rua. Depois outra. E a noite ia

ficando cheia de vozes.

As  portas  permaneciam abertas.  Às  vezes,  alguém chamava  uma  criança  pelo

nome. Era hora de entrar. Mas sempre havia mais cinco minutos. Depois mais cinco. E

ninguém parecia ter pressa para terminar a noite.

As sombras dos postes se esticavam pelo chão enquanto as crianças corriam. A rua

era  nossa televisão,  nosso parque,  nosso encontro  e,  talvez,  nosso primeiro  lugar  de

pertencimento.

Hoje, quando passo pelas mesmas ruas, percebo que até a noite mudou de cor. Os

velhos postes de luz amarela foram dando lugar às lâmpadas brancas, mais fortes, mais

claras, iluminando tudo sem deixar quase nada escondido.

As  calçadas  já  não  têm tantas  cadeiras.  As  conversas  diminuíram,  as  crianças

cresceram e as ruas parecem ter aprendido a ficar em silêncio.

Talvez seja por isso que, quando encontro uma antiga luz amarela acesa em algum

canto, eu pare por um instante. Não é apenas uma lâmpada. É um pedaço da noite que

ainda se lembra de nós.
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A inspiração soa aos ouvidos, intimamente.

Não é a inspiração que desperta o poeta,

mas é a que alcança os pulmões vivamente:

é a vida sentida, palpável; vida concreta.

É não tomar o sonho que a mim não pertence;

é velejar no próprio sonho, em doce quimera,

e interceder aos céus, desfazer-me em prece.

Sentir: viver é mais que dizer “quem me dera”!

Abandonar o mapa traçado por um impostor,

inspecionar a essência ímpar que foi cravada,

mergulhar no íntimo e arrancar toda dor,

garimpar o melhor ouro da alma cultivada.

Assim, abafar, extirpar a voz alheia e nociva.

Fazer florescer o autoexame é importante

para aperfeiçoar e lapidar a força criativa

que está no inspirar da vida inquietante.
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Era muito convincente aquele olhar. E sempre foi assim, desde pequena, diziam os

seus pais. Ainda bebê, quando começou a engatinhar naquela casa humilde, mas limpa,

tão  limpa e  perfumada que,  talvez,  ajudou  a  aguçar  a  percepção  olfativa  da  menina,

porque  ela  se  entregou  aos  deliciosos  aromas e  parecia  não  conseguir  viver  sem as

fragrâncias e, quem sabe, viveria assim até a velhice. Nunca se sabe: as pessoas mudam,

de jeitos diferentes, mudam. Ou não. Talvez não fosse o caso dela.

A  mãe  contou  que,  quando  o  pai  saía  para  trabalhar,  a  criança  desfalecia  em

prantos, querendo a presença dele. Pobre da mãe. Aliás, pobre, não. Muito sábia e cheia

de intuições, recebeu a iluminação de colocar uma camisa do pai juntinho da filha e, com

toda ingenuidade pueril, a menina se embalava num sono tranquilo. Parecia um neném

distinto.

A  dissemelhança  a  envolvia  em  todas  as  etapas,  em  todas  as  facetas...  Uma

belezura minúscula de ser humano encantava a muitos, e a doce criança se fascinava a

cada dia com a singeleza do viver.  A vida florescia como as cerejeiras,  deslumbrando

olhares, mas com um encanto permanente, não breve como o das flores de cerejeira, que

brotam e logo se desvanecem.

A  beleza  permanente  deveria  crescer  com o  indivíduo.  Suponhamos  que  fosse

assim.

A mãe ainda contava: ao nascer, a filha quase se tornaria uma estrela, dessas que

dizem se fixar no céu e muitos acham fofa esta expressão: virou uma estrelinha. Todavia,

aquele  olhar  inquietante  do  bebê  confundiu  o  próprio  médico,  porquanto  havia  dito  à

progenitora:  — Sua  filha  não  irá  sobreviver...  Dê-me a  menina...  A  senhora  não  terá

condições financeiras para... Imaginemos que o leitor pensou certo. Naquela época, talvez,

a ética profissional estivesse de férias. Só naquela época.

A história é longa.  A matriarca ainda revelou ter  sentido a filha mexer aos sete

meses de gestação. Pode parecer estranho, mas foi assim que aconteceu, e a medicina

ainda  cambaleava.  As  novidades  não  paravam:  a  bebê  nasceu  e  foi  colocada  na

incubadora; porém, outra quase fatalidade a alcançou — foi trocada na maternidade. Certa

feita, a enfermeira entregou à mãe um menino.

— Esse menino não é meu filho! — esbravejou a mulher. — A minha criança é uma

menina linda!

— Sim, ela teve uma menina — disse outra pessoa presente no quarto.
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Não foi intencional. Dizer que foi proposital constitui julgamento, e apenas pessoas

desalmadas e desconfiadas seguem por esse caminho. Afinal, recém-nascidos não fogem

de maternidades: eles não andam.

Chegou  a  hora  de  saírem  daquele  hospital.  Novos  ares  lhes  sobrevieram.  A

formosura das cerejeiras voltava a enfeitar a pequena sobrevivente que, pouco a pouco, se

infiltrava na imensidão do mundo: descobertas, certezas, incertezas — um emaranhado de

complexidades  a  serem  desvendadas.  Já  em  casa,  a  pequena  cerejeira  alegrou  o

ambiente, a família. Enchia o lar de perfume suave e envolvente, característico da flor.

A época de ir à escola chegou, carregada de felicidade e expectativas, assim como

acontece com qualquer criança (ao menos, é o que se espera).

— Bom dia, Maria! — soou a voz da professora.

A pequena cerejeira Maria se sentiu entusiasmada com aquele novo ambiente, mas

nada se comparou ao ouvir seu nome naquela sala. Logo foi invadida por um sentimento

especial e, sim, em sua tenra idade, não sabia explicá-lo com exatidão.

Maria. Maria era o seu nome. A cerejeira estava crescendo e erguia os olhos para o

mundo.  Embora carregasse dentro  de si  a  ingenuidade da infância,  a  vida parecia  se

revelar em seus olhares profundos e observadores.

Maria aprendeu a ler no primeiro ano de escola. À época, as crianças iniciavam o

período escolar  em torno dos seis aos sete anos de idade.  Sem exibicionismo e sem

compreender plenamente a dimensão daquela conquista, Maria sorria de felicidade quando

as letras e palavras lidas começaram a fluir de sua boca, como pétalas aromáticas levadas

pelo sopro do vento, expelidas pelo ar e colorindo o chão por onde passavam. As pétalas

faziam sorrir, colorir e enfeitar o crescimento. Era assim que a menina começava a ver a

própria existência. Ela gostava de viajar na imaginação e pintar a vida de azul celeste —

sua cor preferida. Sempre que seus pais iam comprar roupa, a menina pedia: — Quero

azul, da cor do céu. Que ela admirava observar o céu não constituía segredo, claro que

não, com aqueles olhares investigadores...

Quando as incertezas chegaram, vieram os deslizes, as mudanças. Levada a se

comparar com os outros, manifestaram-se também a busca pela identidade e o anseio pela

realização dos sonhos...  — de uma coisa  nunca abriu  mão:  ser  quem realmente  era.

Buscava  alguém  com  quem  se  identificasse,  pois,  desde  nova,  achava-se  cética  em

relação a determinados assuntos e demonstrava uma busca pelo conhecimento — algo

notável para alguém tão jovem. Duvidava de coisas, mesmo daquelas explanadas na sala
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de aula. Ah, essa mania de buscar além nunca a abandonou! Além do mais, nutria o hábito

de  procurar  respostas  para  as  suas  inquietações  nos  livros  e  em  filosofias  que

ultrapassavam o ambiente escolar.

Assim, a cerejeira cresceu.

Maria tinha um jeito todo especial. Nunca teve aptidão demasiada para festas; era

de poucos amigos — somente os bem-selecionados, e olhe lá. Via-se confusa: apesar de

ser feliz, tentou se infiltrar na multidão dos extrovertidos; nem precisava contar que foi

desclassificada. Ainda bem que isso ficou no passado — as coisas mudam.

Com a chegada da vida adulta, Maria não alcançou grande estatura, mas não se

importou,  pois  acreditava  que  o  mais  importante  era  ver  suas  raízes  crescendo

profundamente, penetrando e se espalhando dentro do solo fértil, aerado e úmido. A mente

outrora de menina se expandiu, então pôde enxergar as características comportamentais

impressas em outras Marias.  A vida era bela,  tal  qual  as flores de cerejeira  em suas

múltiplas  fases e tons,  na estação apropriada.  A contemplação e o  estudo das ações

humanas levavam Maria para além das aparências. Consideremos que não gostava de

nadar na superfície, embora tivesse muito medo de grandes volumes de água — tamanha

complexidade, não?

Os pais se orgulhavam da menina e da mulher que Maria se tornara. De fato, por

onde passava, a maioria dizia que ela esbanjava doçura e uma leve chatice. É que as

pessoas  resolvidas,  aquelas  que  não  corriam  atrás  de  aprovação,  recebiam  a

nomenclatura de chatas ou de pessoas com personalidade forte. Outrora, era assim.

— Olha, mãe, quão maravilhosas são essas flores!

— São cerejeiras, filha, formosas como você. Ou melhor, você é mais do que elas,

pois florescem uma vez ao ano, enquanto você, filha, floresce todos os dias.

— As palavras de sua mãe são muito verdadeiras.  Você exala aroma por onde

passa, mas é muito mais do que simples cerejeiras.

— Sou muito grata por isso, meus pais. O que seria de mim se não os tivesse em

minha vida?

Os três conversavam enquanto caminhavam pela Rua da Saudade, onde as flores

forravam as calçadas,  e  um lindo tapete de pétalas se estendia  pelo  chão.  Ali,  Maria

compreendeu mais sobre si mesma: há aspectos ilimitados, tons inumeráveis e aromas

aprazíveis. As memórias geravam histórias, e cada ser humano, por pequenino que fosse,

podia  multiplicar,  criar  e  escrever  histórias  em folhas  brancas,  embora  seus  primeiros



[ 63 ]

COLETÂNEA DE POEMAS E CONTOS – VOL. VII – ADEMIR PASCALE (ORG)

rabiscos formassem um desenho: uma flor de cerejeira,  assim como Maria gostava de

fazê-lo. Sentiu-se mais especial quando, certo dia, ouviu:

— Maria, me sinto excluída... — falava a garota quando as lágrimas faziam seus

olhos brilharem. — Ambientes festivos nunca me atraíram muito. Costumo ficar no meu

quarto lendo... amo ficar no meu mundo, viver o meu momento. Não é que eu seja triste, é

que gosto de coisas profundas.

O olhar de Maria movia-se à procura de diversos mundos. Há muita flor de cerejeira.

Há muitas Marias...
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Há uma substância antiga que se molda pelo sopro e nasce onde o vento é verbo: a

essência  do  Ar,  leveza  que  tudo  atravessa  sem jamais  fincar  raízes.  Sob  esse  vasto

firmamento repousa a Terra, templo das permanências que guarda no musgo e na rocha a

sabedoria de tudo o que permanece. Eram reinos opostos no cosmos, até o instante em

que a imensidão do alto se inclinou para tocar a profundeza do chão.

Antes que houvesse nome para essa distância, Kaelis sentia o peso do mundo na

pedra ancestral, ouvindo as raízes rangerem no escuro. Thalion, suspenso a um palmo do

relvado, trazia o aroma das alturas. Ao estender-lhe a mão, entregou-lhe uma azeitona

tépida, misturando a poeira das montanhas à umidade da pele dela.

— Você trouxe a tempestade do norte? — perguntou ela, sem erguer os olhos da

fruta.

— Deixei-a na crista do pico — respondeu Thalion, o tom leve como o mover das

folhas. — Pensei que preferisse o silêncio do vale.

— O silêncio do vale é pesado quando não há vento para movê-lo.

Thalion sorriu e apontou para o fruto dividido na palma dela:

— Coma metade. O peso fica com a terra; a leveza eu levo para o céu.

— O peso e a leveza — murmurou Kaelis.  —  Prometa que não vai esquecer o

caminho de volta.

— Olhe para a alvorada — disse ele.  —  Enquanto o  céu se vestir  de rosa ao

amanhecer, você saberá que o vento tem casa.

O Manto da Alvorada vestiu a espera de ambos. Sempre que a brisa trazia esse

matiz no horizonte, Kaelis sabia que ele retornava. Sentavam-se no escuro a ouvir a terra

respirar, e ela guiava a mão dele até a casca dos pinheiros.

— A seiva sobe sem pressa. A terra não se apressa, Thalion.

— O ar se apressa porque tem medo de parar — confessou ele.

— Pois pouse aqui. Eu me encarrego de lembrar que você existe quando o vento se

calar.

Quando  se  tocaram  —  pele  de  argila  e  essência  de  brisa  —,  seus  dedos  se

entrelaçaram num nó denso. Na terceira vez em que as mãos se uniram, uma fagulha

dourada acendeu-se entre elas: a primeira réstia de uma luz que pertencia a ambos e a

nenhum dos dois.
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Na Toca, ele deitou a cabeça no pescoço dela. A casa cheirava a resina fria e rituais

simples. Mas Kaelis conhecia a natureza do ar.

— Tudo o que é feito de sopro guarda a urgência da fuga — disse ela.

— Mas tudo o que é feito de amor aprende a pousar — rebateu ele.

Foi numa noite sem lua que os corpos se buscaram. Kaelis abriu-se como a terra

após a seca; Thalion cobriu-a como a névoa cálida da primavera. No ventre de Kaelis,

Aurelís começou como o silêncio de uma semente.

Quando o sol anunciou o dia do renascimento do vento, Kaelis preparou uma caixa

de oliveira com o solo da Toca e a semente daquela primeira azeitona,  enviando-a a

Thalion. Sozinha na clareira, buscou o próprio ventre:

— Enfim, minha pequena. O peso encontrou descanso.

Mas o destino não honra promessas.  Antes que os pés de Thalion tocassem a

elevação,  o  Sopro  do  Vazio  chamou  o  vento  para  além  do  véu,  tragando-o  para  a

imensidão. A caixa permaneceu fechada sobre a rocha fria.

Com  a  partida  de  Thalion,  um  inverno  rigoroso  gelou  a  Toca  dos  Elementos,

fazendo estalar as rochas e tornando o solo estéril. Antes mesmo que Kaelis reaprendesse

a respirar no vazio, o destino cobrou um segundo tributo: a gestação de Aurelís cumpriu-se

além do plano físico. Naquela travessia silenciosa, a semente soltou-se da matéria densa

para transmutar-se em essência sutil, voando ao encontro da dimensão do pai.

A Toca tornou-se um sepulcro de barro frio. Kaelis deitou-se no chão de pedra e

cravou as unhas no solo:

— Por que me deixou a terra se me tirou o ar? Por que a semente precisa secar

antes de dar fruto?

No ponto mais denso da escuridão, uma réstia rosa e dourada começou a pulsar.

Aurelís renascera borboleta-luz, abrindo asas transparentes impregnadas com a essência

do pai e a firmeza da mãe.

— Não chore, minha mãe — a voz veio como o sussurro das folhas no verão. — A

semente não se perdeu no escuro; rompeu a casca porque meu pai precisava de prumo.

Ganhei asas de luz para ser a bússola do seu sopro. A borboleta é a única ponte que pisa

na tua terra e dança no ar dele. Levo a poeira do teu solo para aquecer o frio dele e trago o

sopro rosado da aurora para regar tua pedra.

A visão desfez-se em poeira dourada. Kaelis levantou-se e abriu os primeiros sulcos

no pátio:
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— Cresçam! — disse às sementes na argila. — Este jardim terá o cheiro da terra e a

luz do céu.

Aos poucos, aprendeu a ler a ausência sem luto: na brisa que curvava os pinheiros,

acolhia  Thalion;  no  raio  rosado  da  manhã,  sorria  para  Aurelís.  A  caixa  na  montanha

permaneceu lá, aguardando o fim das eras.

No silêncio mais profundo, Kaelis compreendeu que o futuro não vivido não morre;

permanece suspenso como promessa de luz. Os abraços guardados, os risos e os passos

interrompidos recusaram-se a virar cinza. Sentada na pedra ancestral, tomou a estaca de

ferro e o papiro não para lembrar o passado, mas para inaugurar a realidade: na grafia, a

dor fez-se milagre.

— Você está desenhando o que não foi? — perguntou o vento.

— Estou dando corpo ao que a fatalidade não pôde apagar — respondeu ela. — O

que o tempo roubou da matéria, a palavra devolve à eternidade.

Com a precisão de quem esculpe a alma na rocha, teceu o invisível. Linha por linha,

os  sorrisos  e  planos  ganharam  cor  e  forma  na  tinta,  transformando  a  ausência  em

presença viva e o rascunho do destino na arquitetura deste mito.

— E se o tempo apagar o papiro? — soprou o ar.

Kaelis tocou os sulcos do texto e sorriu com a sabedoria da terra:

— A matéria é frágil e volta ao pó, mas a palavra dita com a verdade da alma torna-

se substância do universo. O futuro que nos foi  negado agora existe — real,  eterno e

florido — nas páginas deste livro.  Enquanto houver  uma linha traçada no papel  e um

coração para lê-la, Thalion voará livre, Aurelís bailará como a borboleta que une os céus e

o chão, e o nosso amor continuará vivo. Não como um sonho interrompido, mas como a

única verdade que nem a morte, nem o silêncio, nem o esquecimento jamais conseguirão

apagar.

Aos meus amores eternos, Tálito e Maria Aurora, que habitam a três metros acima do céu.

A você, Tálito, meu vento firme, que me ensinou que até o sopro mais livre aprende a

pousar quando encontra o amor. E a você, minha pequena Maria Aurora, nossa borboleta

de luz, que transformou a distância entre a terra e o céu na ponte mais bonita que o

coração pode atravessar.

Este conto é a tecitura da nossa história. É a prova de que o tempo não apaga o que a

alma gravou, de que a matéria passa, mas o nosso amor permanece — real, infinito e
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florido — em cada amanhecer rosado, em cada brisa suave que toca o rosto e nas páginas

da eternidade.

Vocês são a minha terra, o meu ar e a minha luz. Para sempre.
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Havia uma menina chamada Rosa que conhecia o mundo pelos pequenos detalhes.

Conhecia o cheiro da terra depois da chuva, o barulho do vento passando pelas

folhas e a maneira como a luz do sol entrava pela janela de sua casa nas primeiras horas

da manhã. Conhecia também o som das vozes que faziam daquele lugar um lar.

Itamaraju, na Bahia, era mais do que uma cidade para ela. Era o lugar onde suas

raízes estavam fincadas. Ali estavam suas lembranças, sua família, sua infância e tudo

aquilo que, para uma criança, parecia eterno.

Rosa  ainda  não  sabia  que  algumas  coisas  que  parecem  eternas  podem

desaparecer em pouco tempo.

Naquele período de sua vida, ela não pensava em perdas. Crianças não costumam

imaginar que as pessoas que amam podem simplesmente deixar de estar ali. Para uma

menina, o abraço da mãe parece não ter fim. A voz do pai parece fazer parte do próprio ar.

A presença dos irmãos parece tão natural quanto o nascer do sol.

Rosa acreditava, como tantas crianças, que o amanhã seria parecido com o hoje.

Mas a vida tinha preparado para ela uma experiência que nenhuma criança deveria

conhecer.

Uma doença misteriosa começou a atingir sua família.

E, pouco a pouco, o que antes era vida começou a ser substituído pelo silêncio.

A  casa  que  conhecia  risadas  passou  a  conhecer  o  medo.  Os  dias,  antes

preenchidos  por  pequenas  coisas,  ganharam  uma  espera  angustiante.  Rosa  não

compreendia completamente o que estava acontecendo. Sabia apenas que as pessoas

que amava estavam adoecendo e que alguma coisa muito grave havia entrado em seu

mundo.

Depois vieram as perdas.

Uma após outra.

Mãe.

Pai.

Irmãos.

As palavras eram pequenas diante do tamanho do vazio.

Para Rosa, não era apenas a morte de pessoas queridas. Era como se partes de

sua própria existência fossem arrancadas dela. Com cada despedida, desaparecia também

um pedaço do mundo que conhecia.
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A casa já não era a mesma.

Os  objetos  permaneciam,  mas  as  vozes  haviam  desaparecido.  Os  espaços

continuavam ali,  mas  os  abraços  não.  O  silêncio  ocupava  lugares  onde  antes  existia

movimento.

Rosa ficou.

Uma menina entre ruínas de lembranças.

Uma menina que havia perdido o jardim inteiro.

Talvez fosse por isso que, muitos anos depois, a imagem da flor se tornaria tão

importante em sua história.

Porque uma flor pode parecer frágil.

Pequena.

Fácil de quebrar.

Mas existe  uma força escondida em suas raízes que os  olhos não conseguem

enxergar.

Rosa ainda não sabia disso.

Naquele  momento,  ela  era  apenas uma criança tentando entender  por  que sua

família havia desaparecido.

O luto chegou antes que ela tivesse idade para compreender seu significado.

Não houve tempo para uma despedida completa. Não houve tempo para preparar o

coração. A infância, que deveria ser espaço de descobertas, brincadeiras e proteção, foi

atravessada por uma realidade dura demais.

Rosa precisou aprender cedo que a vida também podia ser silêncio.

E que algumas ausências não deixam espaço para substituição.

Depois da morte de sua família, veio outra forma de sofrimento: o abandono.

Sem  o  amparo  daqueles  que  deveriam  protegê-la,  Rosa  passou  a  conhecer  a

sensação de não ter um lugar verdadeiramente seu. Foi de casa em casa, de braços que

não eram os mesmos, tentando encontrar algum vestígio da segurança que havia perdido.

Mas segurança não se encontra facilmente quando o coração ainda procura aqueles

que já partiram.

Cada porta que se fechava aumentava a sensação de que ela era uma estrangeira

dentro da própria vida.

Era como se o mundo lhe dissesse, repetidamente, que ela não pertencia.

E uma criança que escuta isso muitas vezes pode começar a acreditar.
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Rosa poderia ter acreditado.

Poderia ter concluído que sua história estava destinada à solidão.

Poderia ter deixado que a dor definisse quem ela seria.

Mas alguma coisa dentro dela resistia.

Era pequena.

Quase invisível.

Como uma semente enterrada sob a terra.

Ela ainda não sabia dar nome àquela força.

Não sabia chamá-la de resiliência.

Não sabia que um dia compreenderia a importância de suas raízes.

Sabia apenas que continuava respirando.

E continuar respirando, naquele momento, já era uma forma de resistência.

Os anos passaram levando Rosa para longe de Itamaraju.  A menina que havia

perdido seu jardim cresceu carregando dentro de si as marcas de tudo aquilo que vivera.

A cidade ficou para trás, mas nunca desapareceu completamente.

Porque alguns lugares deixam de estar diante dos nossos olhos e passam a existir

dentro da memória.

Itamaraju permaneceu em Rosa como permanecem certas paisagens da infância:

misturadas ao cheiro da terra, às vozes que já não podem ser ouvidas e às lembranças

que o tempo não consegue apagar.

Foi também nessa memória que permaneceu a presença de sua mãe, Dona Filo, e

uma herança que ultrapassava aquilo que podia ser visto.

Havia em sua linhagem uma ancestralidade indígena, uma ligação profunda com

mulheres que haviam conhecido a dureza da vida e, ainda assim, continuado de pé.

Rosa não compreendia tudo isso quando era menina.

Talvez ninguém pudesse compreender.

Certas heranças não chegam por palavras.

Chegam pelo sangue.

Pelos gestos.

Pela maneira como uma mulher enfrenta uma dificuldade.

Pela capacidade de continuar quando todos os motivos para desistir parecem existir.

A menina que havia perdido a família carregava, sem saber, uma história maior do

que sua própria dor.
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Mas naquele momento ela ainda precisava sobreviver ao presente.

E sobreviver significava aprender a caminhar sem as mãos que antes a conduziam.

Significava aceitar que o mundo havia mudado.

Significava enfrentar a solidão.

Significava crescer antes da hora.

Rosa não teve o privilégio de escolher quando seria forte.

A vida simplesmente exigiu força dela.

Foi assim que começou sua longa travessia.

Uma travessia que ainda passaria por rejeições, solidão, amor, traição, maternidade

e recomeços.

Uma travessia que a levaria da Bahia ao Rio de Janeiro.

Uma travessia que faria com que ela descobrisse que um lar não é apenas uma

casa.

Mas tudo isso ainda estava por acontecer.

Naquele momento, havia apenas uma menina.

Uma menina que olhava para o mundo tentando encontrar alguma coisa que lhe

dissesse que ainda existia esperança.

Talvez fosse uma árvore.

Talvez fosse uma flor.

Talvez fosse simplesmente a lembrança de uma voz querida.

A esperança não chegou fazendo barulho.

Não apareceu como uma promessa grandiosa.

Ela permaneceu pequena, escondida, quase imperceptível.

Como uma semente.

E sementes não precisam que ninguém acredite nelas para começar a crescer.

Precisam apenas de tempo.

Rosa também precisaria.

Muito tempo.

Muitas lágrimas.

Muitas quedas.

E muitos recomeços.

A menina que havia perdido o jardim ainda não sabia, mas um dia compreenderia

que não precisava voltar a ser aquela criança que perdera tudo.
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Precisava descobrir a mulher que nasceria daquele sofrimento.

O passado não poderia ser mudado.

As pessoas que partiram não poderiam voltar.

As feridas não desapareceriam como se nunca tivessem existido.

Mas a história ainda não havia terminado.

Porque a última coisa que morre em uma terra ferida é a possibilidade de florescer.

E, em algum lugar profundo dentro de Rosa, uma pequena raiz permanecia viva.

Era a raiz de uma menina que, apesar de tudo, continuava respirando.

A raiz de uma mulher que ainda viria.

A raiz da última flor de Itamaraju.
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Vento sombrio que passa de noite,

Soprando com a neblina, gélido e ferino,

Que passa de longe e se sente na espinha.

Vento sombrio que passa de noite,

Trazendo sofrimento e dores e horrores.

— De onde vens, ó espírito que vem a passar?

— Venho dos quatro cantos do mundo, e esta terra vim rodear.

— Qual é teu nome, ó espírito noturno?

— Me chamo de Belzebu ou de Demônio Soturno.

O vento de noite que passa a soprar,

o demônio alado que sai a voar.

Sempre à noite ou ao amanhecer,

espírito de morte ou espírito da vida,

da cura ou do adoecer.

Nas sombras escuras, escondido está,

Sussurrando segredos ao luar.

Com suas asas de trevas, ele espreita,

Envolvendo a noite em sua fria manta preta.

O vento sombrio, com seu canto sinistro,

Traz histórias de tempos remotos, tempos antigos.

Passa pelos campos, florestas e mares,

Sem deixar rastro, apenas os pesares.

Vento sombrio que passa de noite,

Guardião de segredos, de temores e açoites.

Se o encontrar, não olhe para trás,

pois o demônio alado na escuridão se faz.

E assim segue o vento, eternamente a vagar,

Levando consigo almas, sem nunca parar.

No silêncio da noite, seu sussurro a ecoar,

lembrando aos vivos que ele está a chegar.
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Pedro Magnífico III era um homem de aparência impecável. Elegante, resoluto, mas

sempre educado,  vestia  um terno preto  que nunca parecia  amassado.  Seu semblante

mantinha a  juventude dos  27  anos,  e  sua fala  era  lenta,  propositada,  com um inglês

perfeito. Pedro chegou a New Hampshire, uma pequena cidade do interior dos Estados

Unidos, que raramente recebia visitantes.

Alugou uma pequena casa afastada do centro, perto da estrada que levava à velha

serraria, e quase nunca era visto pelas ruas. Quando saía, era apenas à noite, como uma

sombra elegante e misteriosa, cruzando a pracinha em frente à igreja ou parando alguns

minutos na lanchonete do posto de gasolina, onde pedia sempre um café que nunca bebia.

Certo dia, Pedro bateu na porta de uma casa onde morava Anne Moore, uma jovem que

havia acabado de completar 18 anos. Com uma postura refinada e um olhar hipnotizante,

ele a convidou para sair. Anne, fascinada pela presença enigmática de Pedro, aceitou o

convite, mesmo contra os conselhos de amigos e familiares.

Os encontros com Pedro tornaram-se frequentes — um jantar tranquilo no único

restaurante da cidade, uma caminhada ao anoitecer perto do lago — e Anne se encantava

mais  a  cada  dia.  Após  o  terceiro  encontro,  Anne  desapareceu  sem deixar  rastros.  A

pequena cidade ficou em choque, e os murmúrios sobre o intrigante forasteiro aumentaram

nas conversas de vizinhança e nas filas do mercado.

Logo, Pedro começou a sair  com outra jovem, Deborah Winter,  de 19 anos. Os

passeios seguiam o mesmo padrão de sempre: três ou quatro encontros discretos pela

cidade antes que Deborah também desaparecesse misteriosamente. A polícia investigou,

mas não encontrou provas contra Pedro.

Pedro, então, passou a sair com Jessica Winchester, uma jovem de 18 anos. No

terceiro encontro, estavam em um lugar afastado, encostados no carro que Pedro havia

alugado,  à  beira  da  estrada  que  cortava  o  bosque  nos  limites  da  cidade.  Jessica,

encantada  por  ele,  arriscou  um  beijo,  correspondido  por  Pedro.  Ela  se  entregou  ao

momento, envolvendo-o em um abraço. Pedro, sentindo a pulsação quente do sangue de

Jessica junto à pele, começou a beijar seu pescoço.

De repente, seus caninos cresceram, e ele perfurou a pele de Jessica, sugando

todo o seu sangue. Saciado, Pedro deixou o corpo em um trecho isolado do bosque, longe

da estrada, onde ninguém o encontraria tão cedo. Ele olhou para o celular, onde havia um

novo nome na sua lista: Robertha, a quem todos na cidade chamavam apenas de Maggie.
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A cidade de New Hampshire continuava sua rotina tranquila — os mesmos rostos na

mercearia, o mesmo sino da igreja aos domingos —, sem saber que um predador elegante

e mortal habitava entre eles, pronto para escolher sua próxima vítima.

Pedro Magnífico III sempre escolhia suas vítimas com precisão infalível. No entanto,

quando  Maggie  cruzou  seu  caminho,  ele  percebeu  algo  diferente.  Ela  era  inteligente,

astuta  e,  embora  demonstrasse um crescente  afeto  por  Pedro,  mantinha uma cautela

constante. Sabendo, por um pressentimento que não sabia explicar, que algo misterioso e

perigoso acontecia sempre no terceiro encontro, ela foi preparada.

No terceiro encontro, Pedro tentou repetir seu ritual. Levaram o carro a um local

afastado, junto à velha ponte de madeira nos arredores da cidade, onde a noite parecia

mais  escura  e  silenciosa.  Quando  ele  avançou  para  beijar  seu  pescoço,  Maggie  se

esquivou com uma rapidez inesperada. Pedro, frustrado, revelou sua verdadeira natureza,

transformando-se  em  uma  criatura  semelhante  a  um  morcego  gigante,  com  olhos

vermelhos brilhantes e asas membranosas.

Maggie correu, mas Pedro a alcançou e a segurou com força. No entanto, enquanto

ele a atacava, a pele de Pedro tocou o crucifixo que Maggie carregava desde a infância,

um presente da avó. A reação foi imediata e dolorosa para ele: sua pele queimou com o

contato, e ele soltou um grito agudo, recuando.

Ferido e enfraquecido, Pedro fugiu, deixando Maggie ilesa, mas abalada. Nos dias

seguintes, ela sentiu uma estranha mistura de alívio e tristeza. Alívio por ter escapado,

mas tristeza ao compreender a trágica e solitária existência de Pedro.

A cidade de New Hampshire notou que o misterioso forasteiro havia desaparecido.

Com o passar do tempo, ele se tornou apenas uma lenda urbana, um sussurro esquecido

nas conversas de fim de tarde na varanda.

Certa  noite,  com  a  janela  aberta  por  causa  do  calor,  Maggie  adormeceu.  Um

pequeno morcego passou silenciosamente pela abertura, transformando-se em Pedro ao

entrar no quarto. Ele olhou para o crucifixo esquecido sobre a escrivaninha e sorriu, um

sorriso de predador que finalmente encontrou uma brecha. Aproximou-se de Maggie e,

antes que ela pudesse reagir, mordeu seu pescoço, sugando a vida dela até a última gota.

Robertha Maggie foi encontrada sem vida na manhã seguinte, deitada em sua cama

com um semblante sereno. A lenda de Pedro Magnífico III continuava, imortal e insaciável,

nas sombras da noite.
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Em 1915, no coração do Brasil rural, vivia José das Dores, um homem simples e

trabalhador. Pai de dez filhos, ele era conhecido por sua dedicação à família e à terra.

Seus filhos, crescidos e robustos, ajudavam nas tarefas diárias, cada um contribuindo à

sua maneira  para  o  sustento  da casa.  O caçula,  João,  tinha 15 anos e  ainda estava

descobrindo seu lugar no mundo.

A vida seguia seu curso natural até que uma tragédia abalou a família. O filho mais

velho, Joaquim, adoeceu repentinamente e, após alguns dias de sofrimento, veio a falecer.

Durante o velório, um sabiá cantou incessantemente, seu canto melodioso contrastando

com a tristeza que tomava conta do ambiente. José das Dores notou o pássaro, mas,

naquele momento de dor, não deu grande importância ao ocorrido.

Passado um ano, outra calamidade abateu-se sobre a família. Outro filho, Antônio,

adoeceu misteriosamente.  Dias  antes,  José notara  o  mesmo sabiá  cantando perto  da

janela de Antônio. No primeiro canto, o menino adoeceu; no segundo, seu estado piorou

significativamente; e no terceiro, ele faleceu. Novamente, durante o velório, o sabiá cantou

sem parar. A coincidência começou a inquietar José, mas ele ainda lutava para entender o

que aquilo significava.

Na primavera seguinte, a praga que assolava a região chegou à porta de Manuel, o

quinto dos irmãos. O sabiá pousou em seu parapeito três manhãs seguidas, e três manhãs

seguidas José sentiu o peito apertar antes mesmo de ouvir o primeiro trinado. Rezou até a

voz sumir, acendeu velas que a noite toda tremulavam, mas viu o filho definhar dia após

dia, até que o silêncio tomasse conta do quarto onde antes só havia tosse e febre.

Meses depois, a doença bateu à porta de Pedro, o filho que mais lembrava José no

jeito  e  no  riso.  Foi  essa  perda que mais  rasgou a  família:  os  irmãos mais  velhos,  já

enrijecidos pelo costume amargo de cavar  covas,  não conseguiram conter  o choro no

velório,  e nem o mais duro dos vizinhos ficou de olhos secos. José, por sua vez, não

chorou diante de ninguém — na noite seguinte ao enterro, isolou-se no curral, e os que

passaram por perto juraram ter ouvido, por trás do mugido do gado, o som abafado de um

homem soluçando sozinho. Foi ali, na escuridão entre os animais, que jurou, com o punho

cerrado, que não perderia mais nenhum filho, nem que precisasse arrancar o próprio sabiá

do céu.

Para José, aquele pássaro tornou-se um arauto da morte, um presságio sombrio

que anunciava a perda de mais um ente querido. Quando o sabiá cantou pela terceira vez
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durante o velório de Pedro, a certeza de que o pássaro trazia a morte consolidou-se de vez

em seu coração.

Desesperado para proteger os filhos restantes, especialmente o caçula João, José

tentou de tudo para afastar o sabiá. Rezou orações fervorosas, fez simpatias e armou

alçapões, mas nada parecia deter o pássaro. Os dias passavam e José vivia em constante

vigilância, temendo o próximo canto do sabiá.

Depois de uma semana de angústia, José ouviu o sabiá cantar novamente. Desta

vez, não foi na janela de João, mas na sua própria. O primeiro canto coincidiu com uma

leve tosse que logo piorou. No segundo canto, José já estava de cama, sentindo a febre e

a fraqueza tomarem conta de seu corpo. Ele sabia o que o terceiro canto significava, mas

não havia nada que pudesse fazer.

No dia do terceiro canto, a família reunida chorava a perda de seu patriarca. José

das Dores partiu, deixando um legado de luta e amor, mas também uma história marcada

pelo estranho canto de um sabiá. Para aqueles que ficaram, o pássaro se tornaria um

símbolo do inexorável ciclo da vida e da morte, uma lembrança perene dos tempos difíceis

que enfrentaram.

E assim, o canto do sabiá ecoou pela eternidade, um som que, para a família de

José das Dores, nunca mais seria ouvido da mesma maneira.
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Alberto Mersa, um policial com quase três décadas de serviço, estava a seis meses

de se aposentar. Era um homem metódico, movido não pela vontade de fazer a diferença,

mas por uma curiosidade quase obsessiva. Em uma cafeteria, observava atentamente a

outra esquina, onde um jovem carregava um livro azul desgastado. Aquele era o rapaz que

Mersa vinha perseguindo havia semanas, suspeito de infanticídio. O livro azul mexia com a

mente de Alberto; ele imaginava que poderia conter segredos sobre o crime ou pistas para

futuras vítimas. O que havia naquele livro?

Nos dias seguintes, Mersa seguiu o rapaz discretamente, ansioso para encontrar

provas que o incriminassem. Sua curiosidade era voraz, alimentada pela necessidade de

resolver o enigma que o livro representava. Ele passava horas imaginando o que poderia

estar  contido  naquelas  páginas:  planos,  diários,  nomes  de  futuras  vítimas?  Cada

possibilidade  alimentava  ainda  mais  sua  obsessão.  Depois  de  um trabalho  exaustivo,

finalmente conseguiu reunir evidências suficientes para acusar o rapaz. Porém, ao tentar

prendê-lo, o jovem fugiu, iniciando uma perseguição desenfreada pelas ruas da cidade.

Alberto corria, desviando de carros e pedestres, com o pensamento fixo em duas

coisas:  sua  aposentadoria  iminente  e  o  que  poderia  fazer  depois  dela.  Mas,  naquele

momento, só importava pegar o rapaz e descobrir o conteúdo do livro. O cansaço pesava

em suas  pernas,  mas  a  urgência  de  desvendar  o  mistério  o  mantinha  firme.  Quando

finalmente conseguiu capturar o criminoso, o livro azul não estava com ele. Na casa do

rapaz, encontrou fitas e vídeos incriminadores, mas o livro não estava em lugar algum.

Apesar de ser aclamado por seus colegas, Alberto não conseguia tirar da cabeça a

ideia  do  livro.  Aquela  lacuna  o  incomodava  profundamente.  Sentia  uma  frustração

crescente, como se parte do quebra-cabeça estivesse faltando. Decidiu então ir a um bar,

ainda pensativo sobre o que poderia haver no livro. Enquanto bebia, a central da polícia

anunciou  a  presença  de  outro  criminoso  nas  proximidades,  com  uma  descrição  que

chamou sua atenção: um homem com um livro azul.

Sem pensar duas vezes, Mersa saiu em perseguição, sua aposentadoria cada vez

mais distante em sua mente. Viu o homem e começou a segui-lo. A perseguição foi árdua,

com o suspeito percebendo a presença do policial e acelerando o passo. Mersa, mesmo

cansado,  não desistiu.  Sua mente  estava inundada por  imagens de segredos ocultos,

confissões escritas à mão e pistas que o levariam a outros mistérios. Em um momento de

tensão, o livro escapou das mãos do homem e caiu em um lago próximo.
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Alberto parou na beira do lago, encarando a água escura e fria. Estava a seis meses

de se aposentar. A lógica e a razão gritavam para que ele desistisse, mas a obsessão

falou mais  alto.  Incapaz de deixar  o  mistério  sem resposta,  ele  mergulhou nas águas

geladas. Com grande esforço, finalmente encontrou o livro. Tremendo de frio, ele o abriu

com mãos trêmulas, apenas para descobrir que suas páginas estavam completamente em

branco.  Cada  folha  vazia  parecia  zombar  de  sua  obsessão,  uma  ironia  cruel  que  se

desdobrava em sua mente.

Quando chegou à última página, Mersa notou algo que fez seu coração parar. Em

letras minúsculas, quase invisíveis, havia uma mensagem: “Descanse”.

Seria mais um mistério a decifrar, ou seria o próprio universo dizendo a ele que já

era hora de descansar?

As palavras dançavam diante de seus olhos, carregadas de uma ironia amarga. O

mistério nunca estivera no livro, mas em sua própria obsessão. E, naquele momento, ele

soube que jamais encontraria descanso, nem mesmo após a aposentadoria. Afinal, o que

significava, para ele, descansar?

Fim?
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Em meio ao vazio,

sentindo um pouco de frio,

a noite vestida de nuvens.

As luzes das ruas, baixas,

nem acesas nem apagadas.

Tão vazio no caminhar,

sem ninguém para acompanhar.

A noite parece tão distante,

a lua não está radiante.

Estou sem sorriso,

não acompanho meus passos,

não estou andando comigo.

A rua não acaba na esquina,

assim como a minha sina.

A folha que cai não está sozinha,

as folhas são levadas pelo vento,

mas eu estou perdido em pensamentos.

Continuo a andar

como alma a apenar,

mas não é o vento que a conduz.

Não sei o que me seduz,

talvez um pouco de luz

ou a noite sem luar.

A rua faz uma curva,

muda a direção para lá.

Não sei se vou adiante

ou se vou recuar,

mas não vou parar de andar.
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Não queria estar sozinho,

quero encontrar comigo

ou talvez com você.

Esteja onde estiver,

a rua não acaba na esquina,

nem com as forças das minhas pernas.

Há tantas nuvens no céu;

não são carregadas pelo vento,

parecem movidas pelo pensamento.

Porque nessas nuvens eu vejo você

ou estou me vendo,

como um espelho refletido

do meu eu esquecido.

Um reflexo perdido,

levado pelos céus,

por nuvens que são tão cruéis,

afastando meu eu de mim.
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Naquela manhã ela sentia muita dor. Fazia cinco dias de sua cirurgia no fêmur, e a

filha nunca havia visto a mãe assim, tão triste! Certo que a sua idade já não ajudava: 106

anos. Mas há quinze dias se falaram pela videochamada e a mãe estava bem, alegre,

lúcida e brincalhona como sempre!

— Coma, mãe, é um mingau de aveia, você gosta! Ah, fiz abacate com açúcar e

limão. Lembra o tanto que a senhora comia? Nada! Nenhuma vontade de comer! Aquela

mulher que até poucos dias comia de tudo, com vontade e prazer, desapareceu.

As lembranças que a filha tinha da mãe doente ou em momentos de dor da alma ou

dor física eram as melhores: uma pessoa forte, corajosa e com muita vontade de viver, de

superar os problemas e tocar a vida! Jamais vira a mãe assim, tão pra baixo!

De repente o som da campainha interrompeu aquelas lembranças. A filha foi ver de

quem se tratava.  Era uma senhora alta,  negra,  cabelos brancos e de bengala.  Ela se

apresentou: — Sou a Margarida, amiga da dona Teresa. Fiquei sabendo que ela não está

bem e queria vê-la.

A filha pensou: finalmente a visita de uma amiga, quem sabe agora a minha mãe vai

comer alguma coisa? Ela amava estar com as amigas para um café e um bate-papo que

durava horas.

Enquanto entrava caminhando com dificuldades, a senhora disse que conhecia a

dona Teresa desde quando moravam na vila e que ela tinha uma grande afeição e gratidão

por ela.

Ao  chegar  ao  quarto,  a  cena  foi  emocionante.  Teresa  deitada,  alheia  a  tudo.

Margarida se aproximou, a abraçou e disse, chorando: — Oh, minha amiga, que triste ver

você assim!

Sentou-se na beirada da cama, pegou na mão da amiga e falou: — Ela me ajudou

num momento  em que  eu  mais  precisava!  Durante  um temporal,  uma  parte  do  meu

barracão caiu e ele foi todo destelhado. Até eu receber o dinheiro da Defesa Civil, não

tinha para onde ir e a dona Teresa acolheu a mim e ao meu filho na sua casa. Ela e o

marido saíram da cama de casal e deixaram para nós dois dormirmos juntos. Meu menino

tinha  três  anos.  Hoje  está  com 43.  Eu  fiquei  na  casa  por  seis  meses.  Na  época  eu

trabalhava de doméstica, saía cedo e só voltava de noite. Ela e o marido cuidavam do

Gilvan para eu ir pro serviço. Ficavam o dia inteiro com ele. Quando ele chorava e não

queria dormir, o sr. José tocava gaita e a dona Teresa cantava com o meu filho no colo até
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ele se acalmar e dormir. Eles também eram pobres, lutavam com dificuldade, mas o que

comiam, nós também comíamos! Nunca vou me esquecer disso!

Contou isso num choro sentido. As lágrimas desceram de seus olhos como uma

chuva fina que vai te molhando lentamente e te fazendo perceber que os pequenos pingos

também têm força.
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Alguém me coloca de cabeça para baixo.

Joga no chão e pisa como se eu fosse capacho.

Puxa de lá...

Puxa de cá...

Mamãe, ao longe, recomenda:

Cuidado para não quebrar seu brinquedo!

Tarde demais...

Já estou em pedaços e não adianta emenda...

Eu choro de medo...

Minhas peças não são imortais.

Passei nos testes de qualidade,

mas não aguentei as experiências a que me submeteram.

Sou apropriado para a idade,

mas as brincadeiras doeram.

Brinquedo quebrado e largado,

que se pergunta, inconsolado:

Será que não perceberam

que eu carrego sentimentos?

Será que não entenderam

sobre danos e sofrimentos?

Será que não é evidente

que eu também sou gente?
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Páginas amareladas,

guardiãs de segredos,

declarações e medos.

Por lágrimas, marcadas.

Com escrita desalinhada

e recordações perfumadas.

Flor seca e desbotada

que conserva parte do que fomos.

Quando seus olhos ainda brilhavam junto com os meus

e fazíamos planos diferentes do que hoje somos.

Antes de nossas histórias serem reescritas com o seu adeus.

E a casa ser abandonada,

o jardim ficar descuidado

e a vidraça quebrada.

Antes de tudo ter ficado no passado.

Hoje, envelhecida e por rugas marcada,

leio o que escrevi.

E mantenho o mesmo segredo da juventude:

Não o esqueci.

Não deixei você partir.

Guardei cada gesto, cada jura, cada atitude,

para formar um mosaico imperfeito,

com uma recordação que sempre irá me seguir.

Você ficou guardado no fundo do diário de alguém que você amou.
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São  Paulo,  estação  Ana  Rosa  do  metrô,  cinco  da  tarde.  Inúmeras  pessoas

apinhavam-se na plataforma formando uma densa massa humana. Senti a presença de

alguém próximo, que não parava de me olhar. A insistência era tanta que, mesmo de forma

involuntária, vi-me na obrigação de tentar identificar o insistente personagem.

Era uma senhora bem aparentada, por volta de seus sessenta e oito anos, muito

bem trajada,  com ares  de  intelectual,  óculos  de  lentes  grossas  e  olhos  escuros  que

beiravam a  negritude  da  noite  sem lua.  Sua  expressão  denunciava  uma história  sem

muitos percalços, cuja vida passara meio despercebida, mas de uma forma suave e sem

marcas. Seu rosto, apesar de seus olhos, mostrava a nudez da alma e quase chegava a

demonstrar  a dignidade das velhas e solitárias senhoras.  Cheguei  a nutrir  por  ela um

sentimento de carinho e cumplicidade.

Absorta em meus pensamentos, não percebi que passara a estação Consolação,

que era o meu destino. O jeito era descer na estação Sumaré e pegar o metrô de volta

para corrigir  o  meu erro sem grandes problemas de atraso,  pois  tinha uma entrevista

marcada e saíra já com bastante antecedência.

Já no trajeto correto, com o pensamento no que teria de falar na entrevista, não

percebi a proximidade de um olhar persistente; foi como um “déjà vu” — olhos insistentes

como os da senhora do metrô. Olhei na direção de onde vinha, tamanha a insistência.

Gelei! Era a mesma senhora de olhos gentis, só que agora com olhos frios como o vento

que sopra nas noites de inverno.

Percebi sua proximidade. Era como se fosse algo ameaçador — qual seria o motivo

para  mudança  tão  repentina?  Seria  eu  um  alvo  tão  frágil  assim,  que  valia  a  pena

empreender uma perseguição tão insistente a ponto de trocar de metrô para seguir em

meu encalço?

A essa altura o meu sentido já aguçado dava sinais de alerta.  O medo do que

estava  por  vir  era  iminente,  uma  sensação  estranha  que  percorria  a  espinha,  um fio

desconfortável que me fazia suar ao mesmo tempo em que sentia frio e calor provocados

pela sensação de perigo.

O que faz com que tenhamos as mais diversas reações frente ao desconhecido. É

um desconforto total, uma falta de segurança que nos deixa frágeis e nos torna presa fácil

de oportunidades e pessoas de índole duvidosa. Com essa sensação imaginei que virara

mais uma vítima da oportunidade.
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Essa situação toda provocou um calor localizado no alto da cabeça que arrepiava o

couro cabeludo, descia e me esquentava o rosto. Com essa estranha sensação de medo,

meus pensamentos aceleraram e tornaram mais claros meus objetivos; a única vontade

que  essa  situação  desperta  é  a  de  fugir,  desfazendo  o  mal-estar  e  amenizando  a

vulnerabilidade provocada pela sensação do perigo iminente. Somos seres aparentemente

fortes e destemidos até o momento em que nos expomos a qualquer tipo de perigo.

Estação Clínicas, arriscar ou descer imediatamente? Era a questão a ser resolvida

de forma urgente. As duas alternativas eram extremas e arriscadas; não se podem prever

os acontecimentos antes da hora. Resolvi então descer na estação certa, correr o risco e

torcer para que o pior não acontecesse.

Interessante:  nessas  ocasiões  parece  que  o  tempo  não  passa,  tudo  tem  uma

demora significante, absurda. O metrô, que costuma ser muito rápido, ficava um tempo

maior nas estações, contrapondo-se à insistência daquele olhar.

Estação Consolação, rápida e preocupada com a inconveniente proximidade, desci.

Já na escada rolante, olhei para trás e para os lados na esperança de estar só. Alívio,

ninguém por perto. Caminhando em direção à saída, um pensamento começou a tomar

conta de mim. Alguma coisa me dizia para tomar cuidado. Que sensação estranha essa a

de pressentir o perigo; meu estômago dava sinais de desconforto provocando enjoo. A

cabeça doía tamanha a tensão, um ardor nos olhos, típico da pressão emocional em que

me encontrava, ao mesmo tempo em que os meus dedos formigavam.

Andei mais rápido, atenção redobrada — Rua Augusta,  ufa!  Acho que tudo não

passou de impressão, fantasia, sei lá. Relaxei e voltei a pensar na entrevista quando ouvi

uma voz doce ao meu lado. Olhei e qual não foi a minha surpresa!

— Olá! Você não se lembra de mim? Eu sou Isabel, a sua primeira professora!
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Vejam a Lua!

Sem nunca conceitos bradar

sem falas ou promessas,

pronunciar,

imperiosa força

exerce este astro

sobre nós

pequenos... terráqueos.

Sintam o Universo!

Sem nos endereçar,

sem se amparar em nossas

fórmulas ou cânones...

na sua misteriosa ordem,

o Cosmos...

a nos governar...

humanos... pequenos.
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Era uma família amiga... e simpática - o que contava muito.

Então aceitou o convite daqueles amigos para cozinhar num dia prazeroso para

todos.

Talvez umas seis a oito pessoas? - contando com ele. Não se preocupava com o

número exato de convivas. Se fosse algo fora do usual, com certeza, avisariam!

Chegou o dia.

Lembrou-se, na ida para a casa dos amigos, que esquecera de confirmar o número

de comensais e o cardápio desejado.

Mas, pensou que mais um ou menos um não faria a diferença. E o cardápio? Usaria

o que estivesse disponível. Nada seria um empecilho para uma alegre ocasião... e a sua

experiência.

E foi.

Chegou cedo, bem antes da hora marcada, para arrumar a "sua" cozinha.

A senhora da casa, com um sorriso e delicadeza além dos usuais -  para a sua

estranheza - veio ao seu encontro e o levou, por uma porta lateral, diretamente para a

cozinha.

Sobre uma mesa e um largo balcão, uma quantidade volumosa de ingredientes.

Além de uma geladeira abarrotada.

O cozinheiro, meio surpreso, perguntou então, se deveria preparar uma refeição de

três pratos. E quem seriam os ajudantes - para cortar, lavar...

A senhora, e suposta amiga, disse que ele iria ter vários ajudantes e gostaria que

preparasse uma refeição  de doze pratos  -  "à  moda Chinesa",  completou  -  para  trinta

pessoas.

O  cozinheiro  engoliu  a  seco  e  disse  que  faria  o  máximo  possível  -  mas,  sem

confirmar o número exato de pratos.

Pediu licença por  um instante e telefonou para o seu restaurante,  fazendo uma

enorme e devida encomenda. Seriam vários pratos em quantidade suficiente para trinta

pessoas, por um preço razoável. Mas não sairiam das suas enganadas mãos.

Afinal,  mais uma lição e um importante lembrete:  "amigos,  amigos...  negócios à

parte"!
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Me acalma olhar o mar

numa manhã patética

cedinho acordo e espreito pela janela aberta

aquela imagem plana e pacífica

verde oliva

de mar brasil

de cor magnífica

qual paleta eclética

surfistas vêm e vão

acalentados pelas ondas lentas

nas quais penetram

impávidos e atentos

e as garcinhas brancas

se aconchegam nas velhas barcas coloridas

antes repletas de vida

que ora silenciadas

lhes servem de regozijo

à noite

um colar de luzes peroladas

constela o mar negro azulado

e os reflexos espalmados

lembram lantejoulas

das fantasias carnavalescas lúdicas e incendiadas

me acalma olhar o mar

porque ele mostra

na sua grandeza e potência infinitas

a pequenez do meu olhar constrito

às minutas mazelas que me afligem

no mea-culpa da vertigem sem sentido

desta vida.
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https://divulgalivros.org/
https://revistaconexaoliteratura.com.br
https://www.facebook.com/conexaoliteratura
https://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://www.youtube.com/conexaonerd
mailto:ademir@divulgalivros.org
https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias/



