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Este ano, tive a felicidade de ter dois projetos contemplados pela Lei Paulo Gustavo, essa grande 
oportunidade oferecida a artistas de todo o país para produzirem sua arte com fomento público.
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m desses projetos foi o da escrita de um roteiro para um longa-metragem e 
pude realizar o velho sonho de adaptar o meu primeiro livro, Elogio à 
loucura para o cinema, resultando no roteiro para um filme que se chamará 

Manual das Borboletas.

Muitos filmes que assistimos são oriundos de livros e nem sempre sabemos disso. 
Às vezes, um produtor lê o livro e encomenda um roteiro, outras vezes, um roteirista ou 
uma agência compram os direitos autorais de um livro e o transformam em filme. E há os 
casos dos próprios autores que batalham para transformar as suas obras em audiovisuais. 

Durante as pesquisas para a escrita do roteiro, tive contato com vários livros que se 
tornaram filmes, estando entre os meus preferidos o aclamado A cor púrpura, dirigido por 
Steven Spielberg, em 1985, baseado na obra homônima da escritora norte americana 
Alice Walker. E O meu pé de laranja lima, do escritor brasileiro José Mauro de Vasconcelos, 
com o maior número de adaptações do país: três novelas (1970, TV Tupi; 1980 e 1998, 
Rede Bandeirantes), e dois filmes (1970 e 2012), além de adaptações também para o 
teatro.

Quando um autor escreve um conto, um romance, ele cria um filme em sua cabeça 
e, quando o texto é lido, isso se repete, com uma infinidade de “filmes” se desenvolvendo 
na imaginação de cada leitor. 

O autor cria as imagens e a traduz em palavras e o leitor decodifica essas palavras 
em novas imagens. Essa é a magia da literatura. E, quando um livro vira filme, as imagens 
já veem prontas, para que todos as vejam da mesma forma, esse é o diferencial do 
cinema.

É claro que são universos, linguagens e tempos muito diferentes, mas, essa 
transformação é um desafio e um deleite para quem o produz. 

Foi uma experiência fascinante recriar a história escrita em 1999 com uma distância 
de 25 anos. Muitas coisas mudaram nessas duas décadas e meia. Recebi sugestões para 
“modernizar” a trama, ou seja, adequá-la aos dias atuais. No entanto, optei por manter a 
narrativa na mesma época e com os mesmos elementos, porque com celular, internet e 
redes sociais a história seria outra.

Eu tinha a opção de começar um roteiro do zero, uma história nova, diferente, ou 
até mesmo adaptar o livro de outro autor. No entanto, ver o Elogio à loucura nas telas 
sempre foi um sonho muito caro ao meu coração.

O enredo do livro tem como pano de fundo um assunto que muita gente prefere 
não falar a respeito: o câncer, mas, a essência da obra é o reencontro consigo mesmo e as 
respostas a várias dúvidas existenciais.

A partir de agora, se inicia uma nova etapa: encontrar quem produza o filme. Mas, 
sonhar é um dom que possuímos e faz parte do meu sonho que ele seja produzido e 
dirigido por alguém que possa transformá-lo em uma maravilhosa experiência sensorial.

U
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E para sonhar bem sonhado, é claro que já coloco, por conta, alguns atores para 
protagonizarem o filme. O grande desejo é ter a nossa querida Beth Goulart como a 
Dulce jovem, ou até mesmo na interpretação das duas fases da personagem e o Reinaldo 
Gianechini como o filho Carlos Alberto. Para o papel de Anselmo, gostaria de ter Camilo 
Brunelli, um ator menos conhecido, mas, igualmente talentoso.

O três conhecem a obra original, o que já é um passo dentro de meus devaneios de 
autora com uma longa estrada a percorrer. Pode ser um desejo alto demais? Pode, mas, 
como diz a música tão maravilhosamente interpretada por Maria Bethânia, “sonhar mais um 
sonho impossível, lutar quando é fácil ceder” é “voar num limite improvável”. “E, assim, seja lá como 
for, vai ter fim a infinita aflição, e o mundo vai ver uma flor brotar do impossível chão”. 

Para isso, eu dei o meu melhor nesse projeto e ouso acreditar que o sonho se 
tornará realidade, para que esse livro faça parte das histórias que viram livros que viram 
filmes que tocam vidas...

Natural de Monte Alto/SP, Isa Oliveira é formada em Letras pela USP e pós-graduada 
em Docência no Ensino Superior pelo Centro Universitário Senac/SP. É autora dos 
livros Elogio à loucura, romance; O chapéu de Alberto, contos; e Trópico de 
Capricórnio, contos (em edição). Produziu e dirigiu o curta-metragem O Elogio da 
Loucura:  https://www.youtube.com/watch?v=vSozCTfhbmU&t=21s  e o 
documentário Fevereiro, quando nasceu a saudade (co-direção): 
https://www.youtube.com/watch?v=qLySY_KGoA8&t=920s.
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odos os dias, no mundo inteiro, as pessoas usam algum meio de transporte para 
se locomover. Algumas delas, em meio ao trajeto, encontram um destino 
inesperado: o amor verdadeiro. Eu sei. Isso é coisa de filme. E é mesmo. 

Entretanto, todos nós sabemos que já aconteceu com muita gente. Gente como você e 
eu. E, no final, isso, de encontrar a alma gêmea, assim, de repente sentado na poltrona de 
um ônibus, de um trem, de um metrô, de um barco ou de um avião, talvez seja a coisa 
mais normal do mundo. A questão é: será que, acontecendo conosco, iríamos saber? 

Celine e James foram rápidos o bastante, ainda que igualmente relutantes, nessa 
peculiar identificação. Antes do amanhecer nos oferece um rico panorama de como um 
encontro entre almas gêmeas ocorre quando menos se espera e no interior de um trem, o 
que nas palavras do protagonista é “a poesia da vida diária". Com contornos de contos de 
fadas, o filme trabalha o conceito “ontem estranhos, hoje, inseparáveis almas gêmeas”, 
uma prévia do que está por vir. Mas como aconteceu, afinal? Como Celine notou James 
(que disse que ela poderia chamá-lo de Jesse)? Bom, na verdade, foi ele que a notou. Foi 
ele que olhou para ela primeiro. Deixe-me relatar do início como foi que eles se 
apaixonaram, com a ressalva de que naquele então, eles não faziam a menor ideia de que 
estavam se apaixonando. Enquanto nós, queridos amigos, nos apaixonamos só de 
acompanhar como eles se apaixonaram (e quem já se apaixonou assim… vai se apaixonar 
de novo). 

“Se há algum tipo de mágica neste mundo, ela está na tentativa de entender e compartilhar algo quase 
impossível.”

Sabem como é, ao longo do dia, as pessoas precisam fazer suas coisas, trabalhar, 
estudar, passear; não importa, as pessoas todas têm seus afazeres. Agora, imaginem um 16 
de junho, em um trem, mais um dia normal para tantas pessoas, cada uma delas com seus 
problemas, pensamentos e situações. Imaginem dentre estas pessoas, duas, uma mulher e 
um homem, ambos com roupas simples, tênis e cabelos sem nenhum penteado especial 
(aliás, os cabelos dele estavam sujos). Pois esses dois tipos tão comuns são os nossos 
personagens. Celine aparece primeiro para nós, e eu imagino que isso representa, em certa 
medida, a visão de James. Ela estava sentada à direita, inicialmente na poltrona do 
corredor e depois passou para a da janela, vestida com uma roupa marrom, com os 
cabelos soltos e um livro nas mãos. Ele, com roupas mais despojadas, estava em uma 
poltrona à janela, porém do lado esquerdo. Perceberam o simbolismo? Eles estavam em 
lados opostos. Ela, à direita; ele, à esquerda. Pequenos detalhes que nos dizem muito.

Acompanhem a dinâmica: ele olha para ela, ela percebe, ela olha para ele, ele esboça 
um sorriso, ela sorri sem querer, ele fala com ela, ela fala com ele, eles começam a 
conversar e rir. Eles comentam vários assuntos aleatórios: livros, poesia, idiomas, os 
lugares onde nasceram, para onde estão indo, família e sonhos. Esse é o ponto-chave 
número um para que a gente possa analisar que, ao contrário do que normalmente se 
acredita, almas gêmeas não são pessoas idênticas, com temperamentos parecidos. É o 
oposto, e daí, talvez por isso, a máxima “os opostos se atraem”. Vejamos o caso dos 
nossos queridos personagens: Céline é mais racional, séria, pé no chão, fria, um tanto 
fatalista, com um discurso que beira à rebeldia. Ela encarna muito bem o arquétipo 

T
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literário do mago, o que justifica a sua necessidade de transformar situações e seu apego 
por coisas mágicas. James é mais emocional, imaginativo, sensível, piadista, bem mais 
otimista e espiritualizado. É ele quem fala da beleza do dia-a-dia, e assim notamos que ele 
incorpora o arquétipo literário do sonhador, razão pela qual, tantas vezes, seu 
comportamento nos remete ao Dom Quixote, de Cervantes. Pintem esse quadro, amigos: 
de um lado, uma jovem que se preocupa com a guerra no país vizinho, que se incomoda 
em saber que as pessoas estão morrendo e ninguém faz nada a respeito; e de outro, ele, 
um jovem que discorre sobre vidas passadas e reencarnação. Que personalidades tão 
distintas…

Ela: tudo me deixa brava!
Ele: a vida parece o ensaio de uma peça de teatro do ginásio.

Ela: eu sempre me imagino como uma velhinha.
Ele: eu sempre me imagino como um garoto de 13 anos.

O longa segue com conversas entremeadas por diferentes momentos, desde a descida 
do trem e do ônibus até caminhadas pelas ruas da cidade; e, ainda, e não menos 
importante, por interessantes instantes de silêncio. Eu diria que este é um segundo ponto-
chave: eles se escutam, uma escuta generosa e respeitosa, ainda que vez por outra, uma 
brincadeirinha sarcástica venha a surgir, até mesmo porque neste ponto da trama já temos 
assuntos mais pessoais. O amor, como era aguardado, surge com um beijo e algumas 
reflexões chocantes tais como por quê os relacionamentos entre casais estão cheios de 
mentiras e, que talvez, nem existam casais realmente felizes. James, levanta ainda duas 
questões bastante sérias para quem é o brincalhão da dupla: projeção e decepção. Ambos, 
falam sobre o que pensam em um tom suave e quase confessional:

Ela: eu me sinto um General sempre que começo a namorar, planejo estratégias e manobras para 
conhecer os pontos fracos, o que magoa e o que seduz. 

Ele: sonho em ser um bom pai e um bom marido, sinto isso muito forte. Mas há um momento em que 
tudo isso parece tão bobo, como se isso pudesse estragar minha vida inteira… se eu for bem honesto 
comigo mesmo, eu prefiro morrer sabendo que fui bom numa determinada coisa e que me superei de 

alguma maneira do que simplesmente ter vivido um relacionamento medíocre. 

A história avança com mais diálogos, risadas, silêncios e considerações sobre o amor e 
a vida. Em suas andanças naquele primeiro único dia, eles encontram figuras pouco 
previsíveis como uma dupla de atores, uma cigana, um poeta e uma dançarina do ventre. 
Apesar disto, a gente sente que tudo gira em torno deles. São apenas eles dois, ninguém 
mais se junta a eles no percurso. São os dois pelas ruas, pelos cafés, pelos parques e pelas 
lojas. Coincidindo com a nossa impressão de espectador, eles dizem:

Ele: parece que estamos em um mundo de sonhos, sabe?
Ela: é estranho. Parece que esse momento juntos é só nosso, que é criação nossa. Você entrou nos meus 

sonhos, e eu, nos seus.
Ele: o mais legal é que todo esse tempo juntos, oficialmente, não devia estar acontecendo.
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Ela: sim, eu sei e é, por isso, que parece um sonho. 

Tá, mas e o que eles pensam um do outro? Ora, isso não é segredo pra ninguém. Eles 
mesmos revelam:

“A história que ele me contou sobre a avó dele me encantou e eu caí na armadilha. Ele é meio alto e um 
pouco desajeitado… estou gostando cada vez mais dele. Mas ele deve estar com medo de mim por causa da 
história de assassinato que eu escrevi e ele deve estar morrendo de medo achando que eu sou uma megera 

manipuladora.”

“Estou louco por ela. E acho que vai dar certo. Eu estou nas nuvens. Eu conheci uma garota no trem e 
ela é um anjo de Sandro Botticelli. Ela é super inteligente, passional e bonita. E eu estou tão inseguro 

que tudo o que eu falo parece idiota.”

Como vocês já devem ter ouvido por aí, meus amigos, tudo o que é bom dura 
pouco… 

Ela: quando amanhecer a gente vai virar abóbora… Então nesse momento, você vai ter de pegar o 
sapatinho de cristal e ver se serve em mim.

Ele: vai servir!

Lamentavelmente, como nos contos e na vida, o par perfeito tem de se separar. 
Todavia, se afastar de alguém por quem a gente sentiu uma profunda e inexplicável 
conexão não é nada fácil. O que fazer? Escrever o telefone em um caderno ou pedaço de 
papel? James decidiu fazer algo a respeito e arriscar, afinal quem não arrisca não petisca! 
Como ele tinha de descer antes dela, propôs que ela fosse com ele e assim poderiam 
conversar mais. Celine, mesmo sem conhecê-lo, aceitou - que perigo!! E que bizarro 
porque por alguma razão a gente chega a ficar na torcida por um pedido de casamento, 
especialmente após ele declamar um poema de W.H.Auden, que versa sobre o amor não 
ter fim: /"Os anos correrão como coelhos,/ Pois em meus braços eu seguro / A Flor dos Séculos, / E o 
primeiro amor do mundo." Contudo, como diz o poema… “Já era tarde, tarde da noite, os 
amantes se foram.” Sim… Chegara a hora de partir. Cada um seguiria seu caminho, e se 
afastariam, estariam separados e não manteriam contato! Oi? Não, não é possível que a 
história acabe assim? Sim e não. Como vocês sabem, tudo o que é bom vale a pena ver de 
novo. Tem reprise. E o coro pede bis. Mas agora a história seria diferente. Agora tudo 
aconteceria dali seis meses, em 16 de dezembro. Antes do pôr-do-sol. Será?

Não foi difícil observar que havia diferenças entre eles: a família dela era o oposto da 
dele e ela tinha uma condição financeira melhor do que ele. Ocorre que agora, como 
acontece na nossa vida, tudo mudou e parece estar de ponta a cabeça. Jesse é um homem 
casado, pai de família, com uma vida estável e bem-sucedida. Ele é um escritor best-seller 
em turnê pela Europa. Celine, por sua vez, está solteira e vive com um gato chamado 
Che. Ela não tem emprego fixo, apesar de já ter trabalhado para o governo e ter estado 
em diferentes lugares realizando algum trabalho, boa parte deles voluntário; à propósito, 
no momento ela trabalha para a Cruz Verde. Nove anos se passaram. É, eles não se 
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encontraram naquele 16 de dezembro. Jesse estava lá. Celine não compareceu. Se já 
vimos isso em algum lugar? Vimos sim, em Tarde Demais Para Esquecer (1957), lembram?

Celine graduou-se em Ciências Políticas e entre 1996 e 1999 deixou Paris e foi morar 
em Nova Iorque. Em 1998, Jesse mudou-se para Nova Iorque. Se eles se esbarraram? 
Não, meus amigos, foi como na vida real… tão perto, tão longe… Contudo, ele teve a 
impressão de tê-la visto em uma esquina no dia de seu casamento. Como ele não 
conseguia parar de pensar nela, porque nunca conseguiu desde que a conheceu, achou 
que era coisa da cabeça dele. 

“Se você não acredita em magia ou em mistério, isso é o mesmo que estar morto.**” 

O autor de romances James Wallace, o nosso Jesse, foi a Paris para o lançamento de 
seu mais novo livro e então, eis que Celine apareceu. Ele havia previsto que isso poderia 
acontecer, obviamente, como qualquer um de nós o faria; mas, certeza absoluta ele não 
tinha. E então, lá estavam eles dois novamente, tête-à-tête, um pouco diferentes, porém 
ainda os mesmos: ela pensando em Direitos Humanos e Artes, e ele, em eternidade e 
vidas passadas. E, sim, os dois nutrindo os mesmos sentimentos, como se o tempo não 
tivesse passado (clichê, mas real). 

“A lembrança é uma coisa maravilhosa...Podemos mudar as nossas lembranças sobre 16 de dezembro 
porque a lembrança de não ter se visto mais, já não existirá…”

Temos outra vez, ainda que não em perfeito déjà-vu, cenas belíssimas repletas de 
diálogos e silêncios, em que ambos apresentam um nível de maturidade e intensidade 
discursiva maior do que antes. E nisso, descobrimos alguns segredinhos que eles 
guardavam entre eles, que decerto, a gente já desconfiava. Yes!!

“Eu não te esqueci e isso me irrita.”
“Esse era o nosso destino.”

E como vocês já sabem, tudo o que é bom vale sim a pena ver de novo. Tem sim 
reprise. E o gargarejo pede “mais um". Ah, mas a história ficou muito complicada. James 
é um homem casado que ama seu filho e quer ser um bom pai. Entretanto… ele sabe que 
a mulher de sua vida é Celine. Sim, todos nós sabemos… situação estranha e difícil. Um 
dilema que ele traz à tona, nas palavras dele, um pesadelo: o de se deitar ao lado de uma 
mulher e sonhar com outra (culpa de Morfeu. Ou das Moiras…) O que fazer? Nina 
Simone que os ajude, porque é ela quem dá o recado: “você me encontrou na hora certa”***. 
Por falar em hora, Jesse precisa pegar o avião para voltar para casa. É hora de ir embora. 
Será? Antes da meia-noite (2013) descobrimos e, de novo 9 anos depois, não por acaso, 9 
simboliza encerramento de ciclos e recomeço. Recomeço? Isso significa que…

Não posso nem de longe pensar em como foi para quem acompanhou a trilogia pelo 
cinema… 9 anos de intervalo é uma vida! E o objetivo parece ter sido esse mesmo, a 
passagem real do tempo (por isso foram mantidos os mesmos atores), uma passagem de 
tempo que a gente sente na pele, na carne, nas tripas: a história de um amor visceral, real, 
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atemporal, inevitável e invencível. Um roteiro brilhante e uma ode ao amor eterno. Não, 
amigos, não comentarei nada mais e muito menos sobre o último ato pelo simples fato de 
que não quero quebrar a magia (tão exaltada pela nossa Celine). Sem mais spoilers…

“Não somos reais. Somos personagens.”

NOTAS DA AUTORA: as citações contidas neste texto são parte integrante do roteiro da trilogia: Before Sunrise (1995), Before Sunset 
(2004) e Before Midnight (2013). 
*poema-canção “As I Walked Out One Evening” (Tendo eu saído uma noite), de W.H.Auden, 1937. 
** frase atribuída a Albert Einstein, citada por Celine. 
*** “Just in time you found me just in time”- trecho da canção “Just in Time” composta por Jule Styne, Betty Comden e Adolph Green, 
interpretada e tocada por Nina Simone, 1962. 

SOBRE A AUTORA: Clarissa Xavier Machado, professora graduada em Letras e 
Direito, e pós-graduada em Tradução e Literaturas Brasileira e Inglesa. Acadêmica 
Correspondente da Academia Feminina Sul-Mineira de Letras (AFESMIL).



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 26 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 27 ]

https://drjorgeguedes.com.br


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 28 ]

     



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 29 ]

https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 30 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 31 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 32 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 33 ]

Introdução

nício do século XX; Luxo, Privilégios e Castelos para algumas famílias na 
Inglaterra, como também empregados para todo o tipo de serviço nas 
herdades, benefícios passados de geração em geração desde o período do 

feudalismo sendo o primogênito de cada família abastada e com título de nobreza é quem 
receberá o cargo de gerir a propriedade e gastar a fortuna herdada em vestimentas, 
banquetes, bailes e outras futilidades como caçar animais indefesos e patrocinar jantares 
regados a todo tipo de vinho e espumante caros. Porém, a ameaça de uma guerra 
envolvendo os ingleses se conjectura nas mentes dos imperialistas europeus. Neste ensaio 
despretensioso iremos mergulhar no emaranhado de acontecimentos de uma destas 
famílias retratada na série inglesa Downton Abbey (2010) cujo herdeiro, um Conde, está 
com a responsabilidade de administrar os bens materiais, o próprio título e as tradições 
atávicas de séculos passados, mas para nos situarmos no tempo desta família com suas 
excentricidades devemos fazer um pequeno recuo na história da Inglaterra do século 
XVII a fim de lembrar alguns fatos históricos que levaram a classe aristocrática e a 
nascente burguesia a uma posição econômica bastante favorável fazendo com que muitos 
camponeses passassem a servi-los durante longos períodos de suas vidas com poucas, ou 
quase nenhuma, perspectivas de melhora.

No século XVI, a Inglaterra sob a regência de Elizabeth I (Dinastia Tudor- 
1485/1603) tinha na sua indústria têxtil e na produção do carvão uma base forte para sua 
economia. Com a morte de Elizabeth I assume o poder seu primo Jaime I (1603) Rei da 
Inglaterra, este era o inicio do século XVII no qual Eric Hobsbawm (1995) nos explica 
que o comércio marítimo inglês que ganhava força e investimentos competia com a 
marinha holandesa pelo Atlântico em busca dos preciosos minérios das Américas e da 
cana-de-açúcar das ilhas na costa oeste da África como também do Brasil, mas em solo 
inglês dois grupos sociais com influência na economia inglesa iniciavam uma disputa pela 
lã da região de Flandres (entre França e Bélgica) e pelos gêneros agrícolas produzidos 
pelos dois grupos no qual a marinha mercante inglesa revendia para os quatros cantos da 
terra: na própria Europa, Ásia, África e Américas. Os dois grupos eram formados pelos 
Yeomen (pequenos e médios proprietários) e os Gentry (pequena nobreza rural) estes 
grupos aumentaram a produção da lã e dos alimentos como o trigo de uma forma muito 
autocrática. A pequena nobreza e os pequenos e médios proprietários de terra foram 
expulsando os camponeses de suas terras e num misto de supremacia e jogo de interesses 
com os monarcas e a igreja anglicana tomaram deliberadamente as terras que antes os 
camponeses podiam cultivar, esta ação ficou denominada de Cercamentos. Esta ação 
elevou, automaticamente, o padrão financeiro destes grupos e empobreceu os 
camponeses que passaram a trabalhar nas manufaturas, oficinas ou estaleiros recebendo 
um baixo salário, concomitantemente muitos camponeses sem perspectivas de vida 
passaram a serem andarilhos ou mendigos levando cidades como Londres a ter taxas altas 
de adultos, crianças e velhos vivendo de forma precária. 

Os Enclosures foram os cercamentos das terras de uso comum de onde os 
camponeses retiravam sua subsistência, estes cercamentos realizados arbitrariamente 

I
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pelos grupos majoritários transformaram tais terras em pastos para as ovelhas (produtoras 
de lã) e áreas onde se cultivavam cereais, frutas e vegetais destinados à venda. Alguns 
camponeses se submeteram ao trabalho em suas antigas terras que passaram a pertencer à 
pequena nobreza rural e aos pequenos e médios proprietários de terra, mas o salário era 
muito baixo. Toda esta nova conjuntura social e econômica favoreceu esta classe 
chamada de burguesia, que se enriquecia a cada dia com o comercio mercantil e suas 
manufaturas. A monarquia passou a estabelecer uma política regulamentadora e 
monopolista frente ao avanço econômico dos burgueses. Obviamente a monarquia não 
deixaria de obter seus lucros com um comércio tão rentável quanto aquele que os 
enclosures estavam garantindo para a burguesia. A fórmula dos cercamentos foi eficaz 
para o enriquecimento daqueles grupos: Gentry e Yeomen. Hobsbawm (1995) relata que 
iniciaram os atritos entre a burguesia e a monarquia devido a tais rendimentos e mais a 
questão religiosa. Os burgueses queriam uma política que favorecesse a liberdade de 
comércio sendo estes de base religiosa Calvinista chamados de Puritanos, eles se 
consideravam “eleitos de deus” segue-se dai a ideologia de que o deus calvinista 
estabeleceu que eles (os burgueses) deveriam ter os privilégios de toda sorte, 
principalmente os econômicos que lhes davam prestígio social facilitando a compra de 
títulos e mais propriedades. 

Porém, a monarquia inglesa não dará os privilégios requeridos pelos comerciantes 
burgueses, a religião entra como pano de fundo nesta luta que trará uma divisão no 
parlamento inglês que durante a dinastia dos Stuart com Jaime I (1603) o anglicanismo foi 
adotado como religião oficial do Estado inglês. O filho e sucessor de Jaime I chamado 
Carlos I seguiu a linha arbitrária absolutista de seu pai aumentando os impostos, entre 
outras decisões, esta ação o levou a entrar em choque com o Parlamento. Este 
Parlamento era composto pela Câmera dos Comuns (Gentry) os Yeomen e pelos 
Lordes (Alta Nobreza e Alto Clero) cada qual exprimindo seus interesses no comercio 
marítimo com as colônias americanas, africanas e das Índias Orientais bem como nas 
manufaturas internas e nas terras cultivadas, bastante lucrativas. 

O Rei Carlos I com sua arbitrariedade combateu a Escócia que era de base 
Calvinista e que havia invadido a Inglaterra que por sua vez sustentava o Anglicanismo, 
porém esta guerra traria dividendos aos cofres ingleses, então Carlos I decidiu pedir ajuda 
ao Parlamento para aumentar ainda mais os impostos a fim de sustentar a guerra contra 
os escoceses, mas o Parlamento não atendeu às reivindicações de Carlos I. Num ímpeto 
de fúria o Rei invade a Câmara dos Comuns  a fim de prender seus líderes que já haviam 
se unido aos escoceses para derrubar o absolutismo do Rei inglês, instala-se dai em diante 
uma guerra civil na Inglaterra, daquele período histórico. De um lado o Rei, a Alta 
Nobreza, alguns burgueses favorecidos pelo Rei, o clero anglicano e católico e o Exército 
Real. De outro lado os Gentry e os Yeomen e o Exército Parlamentar comandado por 
Oliver Cronwell.

Nesta guerra saiu vencedor os componentes da Câmara dos Comuns e o Rei 
Carlos I fora decapitado. Entre as mais importantes mudanças realizadas pelos 
vencedores estavam a abolição da monarquia e da Câmara dos Lordes com a proclamação 
da República. Segundo o historiador inglês Eric Hobsbawm (1995) Oliver Cronwell, 
calvinista puritano e autoritário, assumiu o governo da Inglaterra entre 1653 a 1658, ele se 
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tornou o líder do Conselho de Estado chamado de Commonwealthe promulgando em 
1651 os “Atos de Navegação”. Cronwell lutou contra os holandeses pela liderança do 
comércio exterior e do comércio marítimo. Após a morte de Cronwell seu filho Ricardo 
Cronwell assumiu o poder e mostrou-se incapaz de controlar os movimentos populares e 
religiosos entre Protestantes, Anglicanos e Católicos que fervilhavam na Inglaterra 
republicana, devido a estas fragmentações no Parlamento muito conflituosas e sua 
incapacidade de governar. O Conselho de Estado decidiu aprovar o retorno da 
monarquia colocando como Rei o filho de Carlos I (o primogênito) sendo chamado de 
Carlos II (1660/1685) que não teve herdeiros logo seu irmão Jaime II (1685/1689) 
assumiu o trono, esta dinastia apoiava a religião católica. 

O Parlamento (de maioria Protestante) se sentiu desafiado por um segmento de 
base católica (abrimos um parêntese para fazermos um comentário); os conflitos 
constantes entre Escócia, Inglaterra e, também Irlanda, em questões religiosas dentro e 
fora da vida monárquica estarão presentes nestes Estados até um período do século XX). 
Descontentes e inseguros com o monarca inglês Jaime II o Parlamento “convida” o 
Príncipe holandês Guilherme de Orange, casado com a filha de Jaime II chamada Maria 
Stuart que, por sua vez, era de base religiosa protestante, a combater com seu Exército a 
Inglaterra, e em 1688 Guilherme de Orange derrota o sogro Jaime II sendo declarado Rei 
da Inglaterra. Jaime II e sua consorte fogem para a França. Todas estas movimentações 
no jogo de interesses dos dois grupos iniciais burgueses (Gentry e Yeomen) pelo controle 
comercial na costa inglesa e no Atlântico levou um rei a ser decapitado e outro a ser 
derrotado em guerra, o apoio dos camponeses nestas lutas intestinas foi utilizado em larga 
escala. Esta guerra civil ficou conhecida como a Revolução Gloriosa e a Câmara dos 
Comuns consegue implantar o liberalismo econômico. 

No século seguinte (XVIII) a Inglaterra se prepara para um grande salto 
econômico: A Revolução Industrial que terá a junção de burgueses e monarcas liberais no 
poder. A burguesia inglesa não mediu esforços para alcançar o seu objetivo em se tornar a 
classe social que iria ditar as regras do jogo econômico, mas as tradições monárquicas 
estarão lado a lado com este nicho social onde os conflitos e divergências de opiniões 
serão sempre bafejados pelos interesses de um “novo” tipo de poder; A Monarquia 
Parlamentar. A Declaração dos Direitos assinada por Guilherme de Orange e Maria 
Stuart que dera total poder ao Parlamento não favoreceu os ex-camponeses apoiadores da 
tal Revolução Gloriosa que deu à classe nobre (antigos senhores feudais) e à classe 
burguesa o direito de serem proprietários de terra, os ex-camponeses foram empurrados 
para um caminho bem diferente, é o que veremos a seguir.

Seguindo as mudanças na vida social, econômica e politica da sociedade inglesa 
vamos perceber através das pesquisas de Virginia Rau (1982) a estrutura da economia 
portuguesa influenciada pela estrutura econômica construída pela monarquia parlamentar 
inglesa (que tinha interesses com a coroa portuguesa devido às riquezas extraídas em suas 
colônias na África e América e também devido aos acordos de comercio entre as 
monarquias inglesa e portuguesa na Europa) fixando o salário de muitos camponeses que 
haviam sido obrigados a entregar a terra que para eles era fonte de subsistência. 

Estes ex-camponeses passaram a serem considerados como operários 
estabelecendo ai uma nova classe social que deveria prestar serviços nas cidades lotadas 
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de gente. Estas cidades se estabeleceram como alternativa na busca de melhores 
condições de vida para muitos, mas esta alternativa de vida traria uma realidade diferente: 
Ganhar pouco e trabalhar muito. A exploração desta classe que ficará mais evidente 
depois da Revolução Gloriosa será a realidade diferenciada e vivenciada pelos ex-
camponeses que tinham na terra comunal uma liberdade de vida. A nova classe social que 
recebe o nome de operários passou a se ocupar dos trabalhos na zona urbana, ou outros 
serviços que poderiam render um melhor salário como, por exemplo, servir os nobres. 
Aqueles que não pudessem provar que serviam aos nobres deveriam trabalhar como mão 
de obra no campo tendo um contrato de trabalho para ser cumprido, outros tantos 
passam a ser ociosos, ou pedintes nas cidades como Londres. A vida precária dos 
pedintes e dos ociosos acabou por trazer um problema social até então não imaginado. 
Os pequenos crimes e roubos, para “resolver” tal desordem o Parlamento institui leis 
contra aqueles considerados vagabundos com penas de morte por enforcamento, açoites 
e prisões. 

No século XIV O monarca inglês Eduardo III já teria tentado aplicar uma lei 
trabalhista (uma das primeiras no mundo) que obrigasse os camponeses a permanecerem 
na terra com salários baixos e muita exploração nos feudos, mas devido a peste negra que 
grassava na época, trazendo prejuízos nas plantações, os camponeses que continuaram no 
campo tiveram uma relativa paz onde puderam levar uma vida relativamente produtiva. 
Neste período pós Revolução Gloriosa o quadro se mostra favorável para que a lei do 
século XIV, adaptada para o momento, possa vigorar. Sem nenhuma interrupção nas 
prerrogativas estabelecidas os rendimentos dos burgueses crescem em tal medida gerando 
o acúmulo de capital ao mesmo tempo favorecendo a consolidação do sistema capitalista 
(século XVIII) um projeto econômico liberal onde a Inglaterra será a catalisadora deste 
projeto. Entrando no século XIX, especificamente em 1833, a abolição da escravatura foi 
sancionada pelo parlamento inglês com o fito de que os negros representavam um 
contingente enorme de pessoas para movimentar ainda mais este sistema econômico.

Então, como a série Dawnton Abbey tem relação com este breve histórico 
da Inglaterra? Sim, a série da televisão britânica de 2010 e 2015 criada e co-escrita pela 
escritora Julian Fellowes se passa no início do século XX e conta a estória de uma família 
aristocrata inglesa que luta para manter o título, o Castelo e as mordomias transmitidas há 
três gerações que puderam vivenciar, cada uma delas em seu tempo, os processos da 
Abolição da Escravatura, Revolução Gloriosa, Revolução Industrial e as lutas religiosas 
entre católicos e protestantes na Inglaterra onde os Crawley foram  influenciados por 
estes acontecimentos e estes acontecimentos estarão refletidos na forma de pensamento e 
conduta destes para com os serviçais em todos os episódios culminando com as 
transformações sociais e econômicas pelas quais eles passarão, resultado Primeira e 
Segunda Guerra Mundial. A família Crawley é composta pelo Pai, a Mãe e suas três filhas 
sendo que a filha mais velha receberá como herança a herdade com todos os seus 
problemas financeiros, depois que seu primo mais próximo e futuro marido falecer em 
um acidente de carro. E por último destacamos o projeto burguês do século XVII 
(Enclosures) presente na própria herdade que tem uma grande extensão de terras 
improdutivas, mas que pertencem a esta família desde gerações passadas.
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Outros acontecimentos históricos que aparecem na série foram; A Primeira Guerra 
Mundial (1914) e a Revolução Russa (1917) que modificam paulatinamente o tempo e o 
espaço da vida dos Crawley trazendo uma sujeição indesejada para as herdades inglesas 
com suas famílias detentoras de títulos e riquezas, arranjo de casamentos seguindo os 
interesses da nobreza, governantas e lacaios sempre a postos, gastronomia francesa 
servida em banquetes nos jantares cotidianamente, os rituais de todas as noites no vestir, 
comer, beber, conversar e depois dormir eram costumes que deixariam de existir ao longo 
dos anos até a eclosão da Segunda Guerra Mundial (1936) que colocou um fim neste 
modo de vida em muitas destas herdades. 

Outro olhar será sobre a criadagem (os de baixo) que poderia chegar ao número de 
quarenta pessoas, que por sua vez, mantinham em suas relações a mesma hereditariedade 
de postos e comandos aprendidos pelos “de cima”, como também, os relacionamentos, 
as intrigas e discussões entre a criadagem eram, muitas das vezes, camuflados, ou 
expostos sem nenhum constrangimento. Os “segredos” e o jogo de interesses entre os 
criados por melhores salários e melhores cargos no castelo eram maquinados entre eles 
imitando os seus senhores na hipócrita convivência uns com os outros nos bailes, jantares 
e conversas em família sendo os motivos das conversas os mais variados e que às vezes 
chegavam a provocar sérios atritos, porém estes atritos deveriam ser sufocados custando 
o que custasse em favor, em nome do status e das aparências. Um momento que 
exemplifica muito bem a questão das aparências será o episódio que envolve a filha do 
meio e sua maternidade, ela manterá a gravidez, o parto e a criança escondida de todos 
por um tempo. 

O questionamento dos conceitos tradicionais por parte da filha do meio e da outra 
mais nova levaram o conde e sua mãe (guardiã das tradições milenares desta família) a se 
sujeitarem a conviver com aquilo que eles denominavam de “coisas dos tempos 
modernos”. Tudo poderia desabar, até mesmo se a fortuna não pudesse ser preservada as 
tradições deveriam ser mantidas por todos. 

A administração econômica e o entendimento sobre questões politicas e sociais 
não faziam parte dos interesses dos membros destas famílias é o que vamos ver em dois 
episódios interessantes que envolvem em primeiro lugar a filha mais nova do Conde e o 
chofer de etnia irlandesa que tinha simpatia pelo socialismo leninista, em segundo lugar o 
jantar no qual uma professora do vilarejo local é convidada a participar e oferece 
gratuitamente uma aula rápida de socialismo abalando a ideologia das ladies e lordes que 
viviam no “mundo de conto de fadas” sempre amparado pela criadagem e pelas 
transações comerciais ultramarinas entre as quais destacamos Portugal e Inglaterra na 
exploração da colônia na América do Sul. O racismo terá seu lugar de destaque. Numa 
sequencia de supostos debates que seguem a vida dos ingleses vamos ver os livros e 
escritos de Karl Marx sendo discutidos e debochados pelo conde e senhor do castelo 
batizado de Dawnton Abbey porque, como dissemos anteriormente, a intelectualidade 
não fazia parte da vida dos nobres e sim o vazio das comodidades amparadas pelo ócio.

Não pretendemos fazer uma supra-análise de cada cena em particular, o que nos 
propomos a realizar é uma reflexão do conjunto da série, destacando aquilo que mais nos 
chamou a atenção. Comecemos com a primeira temporada desta série que se reúne em 
número de seis. O episódio se inicia com a notícia do naufrágio do célebre navio Titanic 
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em águas do Atlântico quando se dirigia de Southampton (Inglaterra) para Nova Iorque 
nos Estados Unidos em Abril de 1912. No navio estavam os futuros herdeiros de 
Dawnton Abbey que foram vítimas do naufrágio, logo a preocupação constante do lorde 
Crawley e sua mãe era com o futuro da propriedade. Mas, para acalmar os ânimos da 
família e do mordomo (que mais se parecia com um membro da família como ele mesmo 
se considerava, apesar de que para os lordes ele não passava de um mordomo que deveria 
executar sua tarefa do modo mais discreto possível, ter um mordomo na família era algo 
que denotava poder e riqueza) chegou ao Castelo, para o jantar, o primo mais próximo da 
filha mais velha do conde acompanhado de sua mãe (uma senhora formada em 
enfermagem e viúva de um senhor que fora médico) mãe e filho trabalhavam algo 
surpreendente que contrariava as tradições desta aristocracia medieval. Porém, para o 
desânimo dos lordes e da condessa-mãe, a futura herdeira (que deveria escolher o futuro 
marido o mais rápido possível) não simpatizou com o Advogado (o primo). 

Na verdade o trabalho, seja qual for, era visto como coisa a ser realizada pelos 
pobres e famintos, o que se verifica é o sentido de que o ócio (bem diferente da 
conotação grega) seria uma “ação” para os nobres que era legitimada pelo simples motivo 
em se ter um título de nobreza, o que estes nobres ociosos faziam eram investir capital, 
como exemplo podemos destacar que a ferrovias construídas no Ocidente e Oriente 
estavam recebendo investimentos destes lordes que depositavam suas fortunas em 
negócios rentáveis como a locomotiva a vapor. O episódio segue com a rivalidade de 
pensamentos e postura de vida do Advogado e sua prima (ladie Mary) que ostentava a 
todo o momento sua posição na nobreza. Notamos bem os caprichos desta filha mais 
velha acostumada a ser satisfeita em tudo e por todos, a contar pelo mordomo que 
mantinha uma posição de lacaio fiel, uma espécie de bajulador da aristocracia.

A trama seguirá até que esta filha primogênita (ladie Mary) comete um ato que 
escandalizou sua mãe, numa bela noite ela permitiu que um dos lordes, hóspede no 
castelo, se dirigisse ao seu quarto com a intenção de realizar um ato sexual que não 
pudesse “macular” a virgindade da moça, ela que deveria se casar virgem porque a 
virgindade era proclamada pela igreja católica como o ponto máximo de “pureza” para o 
escolhido. No momento em que iniciaram o ato o hóspede teve um ataque fulminante no 
coração e morreu, haverá toda uma manobra de mãe e filha para esconder o caso. 
Percebe-se a franca hipocrisia de tradições seculares presentes nas ações libidinosas que 
deveriam ser abafadas a fim de preservar a imagem da família e muito mais daquela que 
deveria desposar alguém para assumir os fardos tradicionais de longas datas. Uma 
estratégia foi articulada com um bom e dispendioso baile para “aplacar” todas as 
suspeitas, e assim a vida seguirá para esta família com seu séquito de criados que ficavam 
a postos para realizarem todo tipo de serviço como camareiras, arrumadeiras e criadas 
que vestiam, calçavam, maquiavam, penteavam, escovavam e banhavam suas ladies e seus 
lordes. Ao soar os sininhos (desde o amanhecer até o anoitecer que ficavam 
dependurados num quadro localizado no refeitório dos criados com os respectivos 
nomes de cada membro da família e de cada cômodo da grande casa) os serviçais tinham 
que correr. 

Havia também o trabalho na área externa do castelo onde ficavam as cocheiras, as 
lenhas para o fogão de lenha moderno, os chalés dos criados que residiam próximo do 
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castelo, os estábulos com seus cavalos de raça cuidadosamente alimentados e escovados 
para o lazer dos lordes e ladies nas caçadas aos pombos e cervos na extensa propriedade 
que havia sido um dos feudos da monarquia de séculos anteriores.

O drama apresenta também a autoridade e o orgulho de casta da condessa-mãe 
orquestrando as providências a serem tomadas pelo filho conde. Este orgulho somente 
cederá ao confronto perspicaz da prima enfermeira que tinha no seu filho advogado o seu 
grande e precioso parceiro, como ele também poderia contar com sua mãe. Depois de 
muitos pretendentes ao “trono” de herdeiro da propriedade, ladie Mary se rende aos 
encantos e bravura do Advogado, que por sua vez não se ilude com os caprichos da 
moça. Enquanto isso a irmã mais nova especula sobre uma sociedade mais igualitária, foi 
ai que um chofer é admitido nos serviços de condução dos veículos. A filha caçula 
apaixonou-se pelo chofer irlandês, este se mostrou destemido frente aos intocáveis 
nobres, ele responde aos confrontos dos lordes com seus ideais socialistas, apaixona-se 
pela moça recusando o conforto e as mordomias de sua família em nome do seu amor e 
da sua crença em outra forma de vida. O jovem casal se casa contrariando as tradições de 
longas datas. Neste momento temos a presença de uma juventude reformadora dos 
ditames da época, juventude esta exemplificada pelo chofer, pela filha caçula e por sua 
prima (em segundo grau) da Escócia, esta prima era filha de outro lorde que passava pela 
crise financeira, crise que irá abalar a aristocracia no pós-guerra.

Os pais da prima de segundo grau da Escócia cujo matrimonio (fruto de um 
casamento arranjado e fracassado que levou a esposa a descontar na filha e no marido 
toda a revolta de uma falência iminente) tentam resolver o problema financeiro buscando 
ajuda na colônia do Oriente- A Índia que estava submetida ao jugo imperialista inglês. 
Não só os parentes escoceses estavam em falência como a base de sustentação econômica 
da família Crawley começou a ruir também, eles teriam que realizar o que denominamos 
de arrendamento de terras para que sua propriedade, com grandes extensões de hectares, 
pudesse ser viável administrativamente dando rendimentos que os nobres não poderiam 
alcançar, pois nunca trabalhavam. O que mais podiam fazer a não ser alugar lotes de terra 
para aqueles que sabiam trabalhar a terra? Esta forma de domínio sobre o outro se repetiu 
em todos os lugares que a Inglaterra dominou como a Índia que mais se parecia com um 
“bosque quente e pobre” cheio de sal e com um litoral gigante para as vantagens do 
comércio marítimo europeu que pudesse aliviar os problemas da aristocracia britânica 
com arranjos políticos. 

A dominação inglesa na Índia deixou marcas sangrentas na vida dos indianos 
daquele período. Utilizando a filosofia da Não Violência Mahatma Gandhi conseguirá a 
independência da Índia na histórica caminhada pela liberdade do seu povo em 1948, mas 
ainda hoje indianos em sua grande maioria estão empobrecidos e são explorados pela 
falsa e manipulada filosofia das castas se tornando um terreno fértil para o capitalismo.

Como resultado do arrendamento das terras improdutivas as gerações mais novas 
daqueles camponeses destituídos a séculos dos seus campos, aceitam as condições dos 
nobres pagando aluguel com os rendimentos da sua força de trabalho. A primeira grande 
guerra levou os Crawley a serem empurrados para outra realidade até então ignorada com 
muitos homens perdidos na multidão e sem sentido para a vida, este foi o saldo da guerra, 
os feridos, os destituídos e uma Alemanha falida com dividas gigantescas a pagar para os 
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aliados. Mas, junto com esta fatalidade a indústria promoveu uma transformação social 
que chegou a galope, eletrodomésticos nunca imaginados como geladeira, batedeira de 
bolo, secador de cabelo e telefone passaram a fazer parte da vida daqueles que poderiam 
pagar por estes artigos de luxo em meio a toda esta discrepância social o entregador de 
cartas continuava a chegar quase todos os dias em sua bicicleta. 

A indústria inglesa contou com os benefícios financeiros da guerra. Durante a 
guerra a condessa (esposa) passou a se dedicar pelo controle dos gastos da herdade em 
relação aos alimentos e fármacos utilizados para manter o pessoal do alto escalão do 
exercito britânico que ficou alojado no Castelo, todas as herdades tiveram que ceder 
espaços de suas grandes e luxuosas residências enquanto a guerra durou. As três filhas 
ajudavam na enfermaria, e o conde com sua farda de herói (não se sabe herói de quê) 
desfilava pelo salão da residência que em uma das cenas percebe-se em sua aparência a 
sensação de inutilidade diante de todos que estavam realizando algum tipo de assistência, 
mas ele conseguiu uma ocupação, dispôs a receber afagos de uma criada que não se 
preocupou em ser despedida quando a guerra acabou nesta passagem vemos a ilusão da 
plebeia em relação ao lorde, mesmo que esta ilusão lhe causasse danos econômicos e 
sociais a serviçal se envolveu com o nobre e no final deste envolvimento o que restou 
fora apenas um passa tempo e diversão para o nobre.

Os prejuízos econômicos como resultado da guerra foram, também, o declínio dos 
pesos e medidas entre políticos e nobres da Inglaterra como nos diz Hobsbawm que a 
“Primeira Guerra Mundial assinalou o colapso da civilização ocidental do século XIX” 
(1995-p. 16). Os conservadores capitalistas bafejando os ares do século XX resistiram em 
aceitar que a mudança seria contínua e alguns membros da família Crawley (Conde e a 
condessa-mãe) foram os derradeiros a estenderem as “mãos à palmatória”. 

Enquanto a vida de ladie Mary transcorria sem empecilhos, depois que se rendeu 
ao amor do advogado que teria herdado a propriedade dos Crawley, a irmã do meio, 
sempre em contendas com Mary que a tratava como uma pessoa indesejada, buscou um 
casamento a todo custo, a ideia de ficar solteira e dependente dos caprichos da irmã 
herdeira não lhe agradava depois de algumas tentativas frustrantes, ela se apaixonou e sem 
programar teve uma filha, fruto de um romance passageiro devido à morte do parceiro 
dono de uma revista na qual ela herdou, porém muitos percalços a esperava, ter uma filha 
considerada bastarda (fora de um casamento devidamente elaborado) não era bem visto 
pela sociedade conservadora católica e protestante da época e muito menos para os 
costumes da nobreza (que escondia seus encontros noturnos). 

O casamento era a única forma que os filhos não considerados primogênitos, ou 
mais novos das famílias ricas, tinham ao seu alcance para conquistar uma posição utilitária 
frente à sociedade. A segunda filha consegue triunfar frente à irmã (primogênita) com um 
casamento que lhe deu o título de marquesa sua maternidade fora aceita pelo marquês 
que, por sua vez, precisava do apoio da moça para enfrentar a batalha em manter sua 
propriedade com rendimentos, caso isso não acontecesse ele poderia decretar a falência, o 
que para a geração de lordes seria um fim trágico. Temos aqui o preconceito contra as 
mulheres que foi abafado no pós-guerra, porém seu fim ainda não será conquistado neste 
momento. 
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Seguindo as temporadas vamos ter a condessa-mãe (avó paterna) realizando 
negociatas com gente influente de Londres para que ela continuasse no comando do 
hospital local que, após a guerra, passou a ter a direção vinculada com pessoas em 
Londres. Os acordos não são aceitos e a subdireção ficou a cargo da condessa que trazia 
consigo agilidade, inovação e empatia com os moradores locais, algo que a condessa-mãe 
desconhecia como pensamento e muito mais como prática. As mudanças ocorrem 
continuadamente. Dois funerais são vividos na Dawntom Abbey e um aborto causado, 
meticulosamente, por uma criada (nem todos os criados eram vítimas, o medo e a 
desconfiança na vida diária deles faziam com que alguns se tornassem vilões disfarçados). 

Outro aspecto importante a destacar eram as inclinações de muitos criados para 
outras atividades como: Secretariado, ministrar aulas, casar e constituir família de forma 
independente dos lordes e o dom para gastronomia todas estas inclinações aparecem na 
série como forma de mostrar que os criados eram pessoas que tinham seus desejos, seus 
ideais mesmo que sua vida particular fosse sempre invadida por todos da grande casa, 
principalmente pelo mordomo e a governanta que a tudo e a todos vigiavam dia e noite. 

Para conquistar um “lugar ao sol” alguns criados com pendores e ideais tinham que 
esconder seus objetivos e economizar bastante a fim de conseguirem alcançar seus 
sonhos. Outros poderiam ter a chance de serem ajudados por algum membro da família 
nobre que tivesse um olhar humanitário, foi o que aconteceu com uma criada dos 
Crawley que se tornou secretária de um escritório contábil e que depois de alguns anos 
retornou à grande casa com seu chefe, eles foram convidados para um jantar, o que 
surpreendeu a todos (inclusive ao mordomo) foi quando souberam quem era aquela moça 
que antes era a serviçal e naquele momento estava em outra posição sentada à mesa e 
sendo servida pelos antigos colegas. A perplexidade da condessa-mãe mostrou a 
dificuldade em aceitar que serviçais poderiam conquistar trabalhos melhores e 
diferenciados, quanto mais para uma jovem mulher.

Os episódios intrigantes que envolveram os criados Ana e Bates numa cilada, 
levando Bates para a prisão, deixaram os Crawley em má situação, a condenação ou 
absolvição do criado afetará os nobres, primeiro porque a criada Ana conseguiu realizar o 
trabalho de duas criadas (o que era vantajoso para os nobres) aja visto que a casa grande 
começou a perder alguns serviçais que foram em busca de seus sonhos e porque o conde 
não poderia manter tantas pessoas trabalhando na casa devido aos seus investimentos 
perdidos em ferrovias após a guerra e, em segundo lugar Ana era esposa do inocente 
Bates. Para resolver o impasse o conde financia a defesa do criado e mantem os dois na 
casa grande. A ajuda será nitidamente por interesse e por algum tipo de consideração. 

Bom, sobre os jantares, receber os convidados quase todas as noites era algo 
aterrorizante para as cozinheiras que deveriam preparar um cardápio francês (a culinária 
francesa estava na moda) todos ficavam em polvorosos para os tais banquetes luxuosos, 
muita comida, vinho e futilidades o tempo todo, jogos de carta, fofocas o que nos faz 
lembrar os bailes das monarquias de séculos passados onde o luxo e a fartura ficavam a 
cargo do suor da criadagem. Os lacaios (que serviam no jantar) apesar do trabalho 
exaustivo estavam sempre na escuta das conversas de todos ao redor da mesa. Estas 
conversas eram sobre negócios, caças, encontros, viagens e intrigas também. Tudo era 
colocado por todos na hora do jantar, as regras de etiqueta comandavam nos olhares 
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ameaçadores de uns para os outros. O jantar parecia o momento onde quase tudo deveria 
ser exposto com discrição porque se algo desse errado tudo ficaria suspenso no ar em 
nome da “elegância” regada a hipocrisia em torno da comida farta.

Outro ponto interessante foi a vida conjugal passageira do chofer irlandês com a 
filha mais nova dos Crawley, eles acabaram se casando na Irlanda e por lá ficaram até que 
um dia a filha resolveu visitar sua mãe, ela estava grávida e durante o parto sofreu uma 
eclampse vinda a falecer, interessante notar que a medicina da época tinha conhecimento 
deste problema que acometia algumas mulheres. A eclampse é algo que sempre esteve 
presente na vida humana como outras doenças e males. Nota-se nesta passagem da série 
que o médico do vilarejo alerta o conde para o problema, ao seu lado e disputando a 
confiabilidade dos nobres está o médico londrino e reconhecido pela monarquia, o 
veredicto final foi dado por este que disse não se tratar de nada grave, porém a moça 
apresentava sinais de gravidade e o fim foi trágico. 

O médico de Londres pediu desculpas apesar de a condessa o incriminar 
juntamente com seu marido (o conde) pela morte da filha até que o médico do vilarejo 
esclareceu aos pais da jovem que a medicina não teria como salvá-la, não havia 
tratamento para o caso. O chofer que ficou viúvo permaneceu no castelo e aos poucos os 
Crawley viram nele um indivíduo que poderia ajudar a salvar Downton Abbey, suas ideias 
para administrar a propriedade lembraram a atuação dos camponeses em cuidar da terra e 
fazê-la produzir, ele deixou claro que sua opinião seria em dividir a terra em lotes e alugar 
estes lotes para os interessados, podemos entender isto como hoje denominamos de 
reforma agrária? A partir daí o ex-chofer se torna sócio nos negócios da propriedade dos 
Crawley que tudo fariam para que ele permanecesse por ali. Note-se que o status do 
médico da capital se sobrepõe até mesmo em relação ao mesmo profissional do vilarejo 
que percebeu a gravidade do problema, porém não teve os créditos como seu “colega” 
londrino. Outro ponto a destacar será a aceitação do ex-chofer na direção dos negócios 
da família, percebemos a transformação acontecendo neste tipo de sociedade devido à 
queda financeira da família.

Os tempos realmente trouxeram mudanças que os nobres de muitas famílias jamais 
sonhavam, no entanto, tais mudanças deveriam e foram abraçadas rapidamente se eles 
não quisessem perder o que lhes restava. Seguindo com o final vamos ter a professora da 
escola primária do vilarejo jantando com os Crawley, a arrogância e empáfia nos assuntos 
sobre a classe operária, durante o jantar, fizeram com que a professora proferisse, em 
poucas palavras, uma explicação socialista do caso, ela realçou a ignorância da realidade 
de vida por todos na mesa e que a realidade era o comum para as pessoas da vila, colocou 
em xeque a indiferença, a ociosidade, as futilidades, e a perda de tempo das classes -
nobreza e monarquia- que estavam em decadência. A fala da professora provocou a ira 
do conde, ela não se abateu permanecendo firme em sua posição respondendo aos 
insultos indiretos da condessa-mãe, foi defendida pela enfermeira que era mãe do 
advogado falecido, este momento foi marcante na série.

Note-se que a realidade da vida é algo assustador para aqueles que vivem imersos 
no luxo, poder e riqueza, porém eles são sustentados por aqueles que vivem a realidade 
crua do dia a dia, eles contribuem para manter os caprichos dos pequenos grupos da 
nobreza e burguesia sabendo, ou não, do prejuízo que isto provoca a eles mesmos, 
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estamos falando da alienação que segundo Karl Marx “o trabalhador perde a noção do 
seu próprio valor” (VIANA, 1995). 

Finalizando este ensaio ressaltamos a queda econômica e política de muitas famílias 
nobres inglesas, após a segunda guerra mundial, mas, ao mesmo tempo, a resistência 
inglesa em manter uma monarquia de aparências irá continuar até os dias atuais tanto que 
em 1952 subiu ao trono da monarquia na Inglaterra outra senhora da realeza com o título 
de Elizabeth II dando seguimento a este estado de coisas. Ainda no ano de 2021 seu 
marido, falecido aos noventa e nove anos, deixa esta viúva de quase cem anos à espera do 
seu próprio funeral, talvez ela seja a última monarca da história inglesa, talvez esta 
monarquia seja o último resquício de um tempo de exploração e absurdos sociais da 
humanidade, talvez com o fim desta forma de vida outras monarquias europeias sigam o 
mesmo caminho, talvez uma parte do povo inglês que mantém financeiramente este 
espetáculo grotesco possa aceitar a realidade da vida sem subterfúgios economicamente 
inviáveis que o capitalismo atual sustenta. Como agravante deste tipo de sociedade vemos 
na geração mais nova dos Windsor toda uma falácia de família exemplar que em plena 
pandemia, fome e miséria no mundo, problemas governamentais seríssimos apoiam a 
prodigalidade de um cortejo fúnebre (de contos de fadas) do cadáver de um morto que 
deixou uma lista de frases preconceituosas, arrogantes e soberbas. O que foi analisado na 
série inglesa se confirma em muitas das notícias que envolvem os Windsor mesmo que a 
monarquia inglesa do século XXI tenha na tecnologia um diferencial, algo que no 
capitalismo do início do século passado era inimaginável. 

Assistir a série em questão pode ser importante a fim de conseguirmos distinguir, 
nos pontos elencados neste ensaio, muitos questionamentos de relevância social que 
permanecem sem solução. Questionamentos como estes; Ainda vivenciamos estados de 
fome e miséria de muitos indivíduos em vários países como Índia, África e Brasil, 
vivenciamos a exploração da mão de obra, a alienação da classe trabalhadora, o aumento 
da riqueza de pequenos grupos, governos das potências mundiais favorecendo as elites 
em meio a miséria de tanta gente, o monopólio dos bancos e latifundiários nas transações 
comerciais, o controle da economia mundial nas mãos de algumas famílias abastadas 
financeiramente que pelo celular em seus iates luxuosos dão o sinal verde, ou vermelho 
para os governantes decidirem sobre a vida de muitas pessoas. O que falta para que o 
“status quo” que prevalece desde o feudalismo possa ser derrubado? Podemos acreditar 
numa esperança ativa onde a cooperação, colaboração entre uns e outros possa dar outro 
rumo para as sociedades atuais que estão mergulhadas no capitalismo que não dá brechas 
para uma transformação?

Encontramos um caminho que talvez possa dar uma solução, a saber, no 
pensamento do filósofo grego Epicuro em sua Carta a Meneceu (341 a.C-270 a.C) onde 
ele defende uma vida simples, onde podemos viver plenamente com simplicidade na 
alimentação, no prazer medido (aquele que traz qualidade) buscando, de fato, um sentido 
maior para a existência humana, um sentido real para a vida boa, vida boa que não passa 
pela superfície do sentir, do fazer, do trabalhar, do estudar, de tudo aquilo que envolve as 
ações de qualquer pessoa em sociedade, em comunidades, das famílias enfim da vida do 
ser humano. Nesta carta encontramos uma passagem que fala sobre o Jardim de Epicuro 
(local da residência do filósofo) onde todos eram bem-vindos à medida do entendimento, 
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da aceitação da filosofia construída e proposta por ele. A frugalidade no comer, a ausência 
de mecanismos que pudessem atordoar a mente que pensa e escolhe o seu caminho, 
porque é livre, está presente no pensamento epicurista.

A felicidade é um bem humano, precisamos buscá-la de igual forma. Para se ter 
uma vida boa é preciso que a vida tenha qualidade e qualidade para todos. E por fim, 
Epicuro diz que a prudência é a melhor das virtudes, na ausência dela não haverá justiça, 
beleza e felicidade. Ficamos então, com esta lição legada a nós por Epicuro. O viver com 
simplicidade pode ser um caminho seguido por toda a humanidade.
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Não é só a morte que iguala a gente. O crime, a doença e a loucura também 
acabam com as diferenças que a gente inventa.

— Lima Barreto

ESPELHO

— Caiu de novo no colégio, filho?
Um breve intervalo enquanto Tereza cruza os braços e verifica o olho roxo do 

filho.
— Caí... — o garoto olha para o chão e faz o possível para não encarar a mãe.
— Essa é a segunda vez essa semana e ainda estamos na terça-feira. Você deve 

estar com anemia, não é normal um jovem de quatorze anos cair tanto assim... Deixa eu 
pegar um pano úmido para colocar nesse olho.

— Pois é, mãe, deve ser isso mesmo. Anemia.
Camilo vai para o quarto com o pano úmido sobre o olho. Fecha a porta e joga o 

pano no chão com violência. Visualiza o rosto no espelho. Os olhos lacrimejam. O 
punho fechado. Desaba sobre a cama.

Quando nasceu, passou dias internado na UTI com insuficiência respiratória. O 
médico disse que não sobreviveria. Tereza, mãe solteira, tirou o pequenino do hospital, 
pois se fosse morrer, morreria em casa e em seus braços. Rezava e acendia velas todos os 
dias para São Camilo da Maré e prometera ao santo que, se o seu filho sobrevivesse, 
ganharia o seu nome. 

E a vida é assim e milagres às vezes acontecem. O primeiro aniversário de Camilo 
foi uma grande festança. Tereza economizou por meses o dinheiro que recebia como 
funcionária de uma empresa de sacolas para lojas de grife, mas não economizou nos 
salgados e docinhos. Tinha até palhaço, algodão-doce e pula-pula para a garotada da 
comunidade.

Aquele dia ficou marcado na lembrança de muitas crianças que mal tinham o arroz 
e o feijão nas refeições diárias.

Afrodescendente, magro e abaixo da estatura dos jovens da sua idade. Camilo, 
garoto estudioso, sempre foi curioso e suas indagações o tornaram no melhor aluno da 
escola, gerando inveja num grupo de garotos que não vão tão bem assim. 

E esse é um dos seus principais problemas. Jovem que não gosta de injustiças, nem 
com ele e nem com o próximo. Não entende como alguém pode hostilizar outra pessoa 
devido à cor da pele ou simplesmente por ser estudioso e por seguir pelos bons 
caminhos: não faltar às aulas, respeitar os professores e não usar drogas. 

Tereza faz o possível e o impossível para manter o pão de cada dia e as contas 
pagas. É mãe e pai ao mesmo tempo. Ela sabe que o caminho de um jovem numa família 
de classe baixa, mal estruturada e numa comunidade sem muitas oportunidades, pode 
levar às drogas e latrocínios. Muitas vezes um caminho sem volta.
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Ela agradece a São Camilo da Maré por ter um filho honesto e que sempre esteve 
longe de confusões.

Mas o que ela não sabe, é que isso não duraria por muito tempo...

MANHÃ. DIA SEGUINTE:

— O olho melhorou? — pergunta Sandra, amiga de Camilo.
— Não, não melhora tão rápido assim... Mas esse não é o pior problema.
— O que você vai fazer?
— Nada, como sempre... — Camilo já vem traçando alguns planos, mas ainda não 

quer expô-los.
— Você sabe que se não fizer nada, eles irão continuar, não é? Você falou com a 

sua mãe sobre isso?
— É lógico que não. Você sabe como a minha mãe é superprotetora. Ela não pode 

nem sonhar o que eu passo na mão desses vermes...
— Então vai ficar por isso mesmo?
— Por enquanto sim.
Os jovens caminham em direção ao colégio, Camilo de óculos escuros. Sandra 

inconformada com a situação.
— Parado aí, garoto — diz Maria, inspetora escolar do colégio Emília Brandão. — 

Você sabe que não pode entrar aqui de óculos escuros, não é?
— Mas...
— Nada de mas, ou tira ou não entra — Maria é uma mulher robusta, de cabelos 

curtos e cara fechada. Bota medo em qualquer aluno.
— Tá —  mesmo sem vontade, Camilo tira os óculos e guarda no bolso.
— Menino de Deus, o que foi isso no seu olho?
— Caí... —
— Caiu? E como você conseguiu cair e machucar apenas o olho?
— Caí sobre uma pedra... Pronto, agora deixa eu ir que a aula já deve estar 

começando...
Maria, desconfiada, apenas observa o garoto, até sumir pelo corredor. Sandra vai 

para a sua sala. Cabisbaixo e com as mãos nos bolsos, o jovem entra em sua sala. Todos 
os alunos ficam em silêncio, mas logo em seguida explodem em gargalhadas.

Camilo caminha até sua mesa e até lá faz o possível para ter um bom reflexo e 
tenta se desviar dos cadernos, estojos, lápis e outros objetos que são arremessados contra 
ele. Mas não consegue desviar do pé no meio do caminho. Cai de joelhos. A sala entra em 
alvoroço e chega ao êxtase. Até que um chute nas costas o faz cair completamente.

— O que está acontecendo aqui? — todos ficam em silêncio ao ouvir e ver Maria 
na porta da sala de braços cruzados e olhos arregalados. — Camilo, quem fez isso com 
você?

Camilo levanta vagarosamente e se ergue. Passa as mãos na roupa para tirar o pó e 
olha calmamente para a inspetora.

— A sociedade.
— O quê? Eu quero saber quem fez isso com você, garoto. Diga.
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— Pois eu já disse: a sociedade.
Todos olham para Camilo, inclusive a professora de Matemática que acaba de 

chegar à sala.
— Se a nossa sociedade aprendesse desde cedo em casa a respeitar o próximo, a 

minha situação e a de muitos outros, seja nessa ou em outras escolas, seria bem diferente. 
Ser magro ou obeso. Ser negro, gay, ter algum problema físico ou ser de uma religião 
diferente dos demais. Outro fator importante seria também se a direção da escola fosse 
mais preocupada em instruir os professores e seus funcionários sobre como evitar a 
exclusão que alguns alunos sofrem nessa escola, aí talvez a coisa fosse diferente. Mas pelo 
visto, a diretora não está nem aí pra isso, não é?

Maria apenas olha para Camilo e logo em seguida encara um grupo de garotos no 
fundo da sala.

— Se eu ouvir mais um piu aqui dentro ou qualquer ato que desrespeite um colega 
de sala, vão se ver comigo. Entenderam?

A sala continua em silêncio.
— ENTENDERAM? — Maria fala num tom mais ríspido.
— Simmm! — os alunos pronunciam em uníssono.
Mas Camilo sabe que quando a inspetora ou a professora não estiverem próximas, 

as coisas serão iguais ou até piores que antes.
Em sua mesa, cochichos chegam a seus ouvidos: “Vai se ver com a gente depois, 

neguinho”, “Espera quando chegar lá fora pra você ver, magrelo”, “Cê tá ferrado, 
mermão”...

— Estou ouvindo um zunido aí no fundo da sala. Quero concentração na aula e 
lembrem-se do que a inspetora acabou de dizer. Se eu ouvir ou vir algo aqui dentro que 
desrespeite o nosso colega ou qualquer outro, eu serei a primeira a chamá-la.

Todos ficam em silêncio, incluindo o grupo do Alemão, o pior da escola. Camilo 
sabe que não pode bobear durante o intervalo e na saída terá que caminhar rapidamente, 
evitar ir ao banheiro ou ficar conversando nos corredores.

A professora pediu concentração, mas é difícil ficar concentrado quando se tem 
alguém olhando fixamente para você. E é essa sensação que Camilo sente. O pior apenas 
lhe aguarda e mentir mais uma vez para a sua mãe não vai dar certo. Ela acabará 
descobrindo toda a verdade, isso é fato.

Camilo é inteligente. Ele fecha os olhos para concentrar-se, mas desta vez não é na 
aula, mas sim num plano para tirá-lo desse pesadelo que o assola desde o início do ano.

Nada.
Tenta refletir mais uma vez sobre a sua situação e buscar uma saída: mudar-se de 

escola seria uma opção, mas o que diria para a sua mãe? Fora isso o colégio mais próximo 
fica em outra cidade. Essa não seria uma boa solução. Poderia entrar numa academia de 
musculação, mas ganhar músculos leva tempo, fora isso, vitaminas e suplementos custam 
muito dinheiro, além da mensalidade. O dinheiro que a sua mãe ganha mal dá para pagar 
as despesas de casa. Tirar a própria vida... Essa seria a pior das opções, pois não se deve 
fugir de um problema fazendo algo assim.

Pensa. Pensa...
— Algum problema, Camilo? — pergunta a professora parada ao seu lado.
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— Ah, não, não. Estou apenas refletindo sobre a aula.
— Sei... Bom, retomando a aula...
A professora retoma com as explicações, mas os pensamentos de Camilo estão 

longe dali. Dizem que duas cabeças pensam melhor do que uma. Sandra é sua amiga de 
infância. Fiel companheira. Talvez pensando juntos pudessem encontrar uma solução 
plausível para esse problema.

Os minutos passam e Camilo apenas observa a professora falando, mas não 
entende uma só palavra. O olhar sombrio do Alemão sobre ele. É triste saber que 
algumas pessoas tiram a paz de outras por mero prazer ou diversão.

A sirene do intervalo desperta Camilo. Mas ele permanecerá na sala.
— Pessoal, a diretora não quer mais ninguém na sala durante o intervalo. Todos 

saindo, vamos... — a professora acabou com o plano de Camilo. Agora terá que enfrentar 
os próximos vinte minutos de intervalo.

Os alunos saem da sala. Camilo é o último e logo avista o grupo do Alemão no 
final do corredor, então retorna e vai sentido contrário. Olha disfarçadamente para trás e 
eles o estão seguindo. Apressa o passo e entra na primeira porta aberta: o banheiro 
masculino. Corre e se tranca num dos banheiros. O odor lá dentro está insuportável. 
Aciona a válvula da descarga, mas está quebrada. Fecha a tampa da privada e sobe sobre 
ela.

Suas mãos estão trêmulas. Ele reza para que o pior não aconteça. Verifica as horas 
no celular, ainda restam quinze minutos para acabar o intervalo.

Silêncio.
Pode ser que eles não o tenham visto entrar no banheiro. 
Passam mais dois minutos e Camilo sente alívio.
De repente um chute na porta quebra o clima de tranquilidade. Vários pés surgem 

por baixo dela. Mais chutes e socos. Risos e euforia. Camilo vê o trinco sendo forçado.
Finalmente a porta é aberta. Os olhos aterradores de Camilo. A alegria dos 

desordeiros.
— Hora da festa, pessoal! — diz Alemão, o líder do grupo.
Uma, duas, três, quatro... Camilo perde as contas de quantas vezes tem a cabeça 

mergulhada na água suja da privada. 
— Isso é para você aprender a não bancar o babaca e tentar falar bonito na sala pra 

humilhar a gente. E isso é para encerrar por hoje — Alemão acena para um garoto que 
vai de encontro a Camilo. Ele leva um soco no estômago. Vomita logo em seguida.

Os garotos saem rindo, enquanto deixam Camilo de joelhos e com as mãos sobre o 
abdome.

— Camilo? — Sandra surge na porta do banheiro. — Ouvi o grupo do Alemão 
saindo daqui e falando sobre o soco que deram em seu estômago. Como você está? — ela 
corre para acudir o amigo.

— Nada... nada bem... — ainda sem fôlego, abatido e cabisbaixo, Camilo está com 
os olhos tristes. Sandra já viu o amigo assim caminhando pelas ruas de São Camilo da 
Maré, mas nunca o viu tão mal.

— Temos que ir à polícia — diz Sandra.
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— E você acha... acha que a polícia vai dar atenção e fazer alguma coisa pra um 
neguinho pobre e favelado que nem eu?

— Tem muitos policiais honestos, Camilo.
— Mas eu não posso perder tempo procurando por um...
— Sabe, estive pensando... Meu avô tinha uma gráfica na comunidade. Ele fechou 

ela devido aos constantes assaltos, mas ainda tem alguns equipamentos. Ele amava 
trabalhar nela e ultimamente está com depressão. Você poderia conversar com ele...

— Pra quê? Pra deixar ele mais deprimido com os meus problemas?
— Não, mas para ajudá-lo com os seus problemas. Você já pensou em denunciar 

esses caras, mas sabe que pode ter represálias se eles descobrirem que foi você que os 
denunciou, não é?

— Sim... Mas não entendo aonde você quer chegar.
— Meu avô tem muita experiência na área gráfica com diagramação, imagens, 

jornais... Nós poderíamos criar um jornalzinho denunciando todos os problemas da nossa 
comunidade e escola, incluindo o bullying que você e outros de nossos colegas sofrem. 
Seria algo anônimo, sem crédito dos colunistas ou mesmo endereço ou nome de quem 
produziu o jornal. Além disso, estaríamos ajudando o meu avô a voltar a trabalhar e fazer 
o que tanto gostava de fazer.

— Não sei... — Camilo demonstra o desânimo de uma pessoa sem esperanças.
A sirene da escola é acionada para os alunos retornarem para suas salas. Sandra 

ajuda Camilo a se levantar e lava o seu rosto com água e sabonete líquido. Alguns garotos 
entram no banheiro.

— O que foi, nunca viram uma garota no banheiro masculino? Caem fora daqui, 
vamos... — os garotos saem assustados. Sandra continua a sua tarefa. — Você está bem 
para retornar à sala?

— Não estou... Irei até a secretaria e direi que não estou passando bem. Não tenho 
mais ânimo para estudar hoje.

A amiga o acompanha até a secretaria e lá eles ministram um remédio para dor. A 
diretora cogita em ligar para a mãe de Camilo, mas ele diz não ser necessário. Permanece 
sentado e em repouso por quinze minutos, até ser dispensado.

Naqueles dias Camilo não compareceu às aulas e nem respondeu às mensagens da 
amiga, muito menos atendeu as ligações em seu celular. Preocupada, Sandra foi até a sua 
casa depois da última aula da semana.

SANTO SOBRE A GELADEIRA

Sexta-feira, noite. Em frente ao portão da casa de Camilo a campainha é acionada.
— Pois não? — diz dona Tereza da janela da cozinha.
— Oi, Tê, sou eu, a Sandra.
— Ah, é você. Tenho que usar óculos, menina, não estou mais enxergando tão 

bem.
Tereza abre a porta e o portão para Sandra entrar, mas nem sinal do amigo.
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— Cadê o Camilo?
— No quarto. Faz dias que ele só sai para ir ao banheiro e mal come. Nem sequer 

saiu para assistir os filmes que ele tanto gosta de ver na tevê.
— Eu posso entrar no quarto dele?
— Pode, mas antes deixa eu avisar que você quer falar com ele — Tereza dá três 

batidas na porta. — Filho, a Sandra está aqui. Ela quer falar com você.
Elas aguardam longos segundos, até a porta abrir vagarosamente. Camilo com os 

cabelos desgrenhados e as roupas amassadas.
— Oi... — é perceptível o tom de desânimo na voz de Camilo.
— Vamos conversar? — Camilo fica pensativo, mas depois consente.
— Bom, vou deixar vocês conversando enquanto preparo o café — Tereza vai 

feliz para a cozinha, pois faz dias que o filho não se socializa.
Eles sentam na cama desarrumada. Sandra nota a desorganização no quarto, algo 

que reflete na aparência do amigo. Ela sabe que ele não está bem e que lhe deve não 
somente um, mas vários favores. Um deles foi quando Carlos a traiu com uma garota da 
escola. Estavam namorando fazia seis meses. Foi Camilo que a consolou e aconselhou. 
Ele a tirou da fossa e de uma possível depressão.

— Lembra daquele assunto que comentei com você na escola? — Sandra põe a 
mão sobre a mão fria do amigo.

— Qual assunto?
— Do meu avô que tem uma gráfica.
— Não, nem parei para pensar nisso. Na realidade não pensei em quase nada 

nesses últimos dias, só fiquei aqui encolhido em minha cama...
— Pois amanhã, sábado, vamos na casa do meu avô. Comentei sobre o seu caso e 

a ideia do jornalzinho. Ele amou.
— Poxa, você disse o que passo lá na escola? O seu avô não vai dizer nada pra 

ninguém?
— Fique despreocupado. Meu avô entende bem sobre isso, pois também já foi 

vítima de preconceito, mas contra a religião dele, a Umbanda.
— Eu tenho que pensar, Sandra. Mas a princípio eu não quero fazer nada, só 

quero ficar aqui no meu quarto e não ver a cara de ninguém.
— Nem a minha?
— Nem a sua, desculpe...
Sandra dá um beijo no rosto do amigo, mas vai embora frustrada por não ter êxito 

em ajudá-lo. Dona Tereza chega logo em seguida ao quarto de Camilo com uma bandeja 
com pedaços de bolo e duas xícaras com café.

— Cadê a Sandra, filho, foi ao banheiro?
— Não, foi embora...
— Mas ela nem se despediu... Bom, trouxe um café com bolo de laranja.
— Estou sem fome, mãe.
— Mas você tem que comer, não quis jantar...
— Mãe, por favor, não quero comer. Quero ficar aqui sozinho. Por favor... — a 

última frase mal sai da garganta de Camilo.
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Dona Tereza, mesmo contra a decisão do filho, fecha a porta do quarto e retorna 
para a cozinha com a bandeja. Ela contempla a imagem de São Camilo da Maré sobre a 
geladeira e reza pedindo ajuda.

— Meu santinho querido, me ajuda mais uma vez, por favor. Você sabe que 
sempre fui uma mulher honesta e trabalhadeira. Nunca fiz corpo mole pra trabalhar ou 
ajudar o próximo. Por favor, ajuda o meu Camilo. Eu não sei o que ele tem ou o que está 
passando, mas ajuda ele, por favor...

De repente, a luz da cozinha pisca e uma forte ventania entra pela janela 
entreaberta da cozinha. Tereza arregala os olhos e vê isso como uma mensagem do santo.

— Mãe, acho que vou aceitar aquele bolo com a xícara de café.
— Obrigada por me ouvir, meu santinho. Obrigada... — Tereza sussurra olhando 

para a imagem do santo, enquanto lágrimas escorrem por sua face.
— Aconteceu alguma coisa, mãe?
— Não, filho, foi só um cisco que caiu no meu olho, mas já vai passar... Vamos 

tomar nosso café.
Mãe e filho tomam calmamente o café. Como nos últimos dias, Camilo tenta não 

encarar a mãe, ela percebe, mas não questiona, pois já é um grande passo ele ter saído do 
quarto e estar se alimentando.

— Sabe, filho, existem problemas que vêm para nos deixar mais maduros e 
resistentes para prosseguirmos adiante. Não sei o que o perturba, mas um dia as coisas 
estarão bem melhores para você, então se lembrará dessa nossa conversa.

— Sei... — Camilo toma mais um gole de café enquanto olha para a estampa com 
corações vermelhos na toalha de plástico sobre a mesa.

— Bom, vou lavar algumas roupas, amanhã tenho que acordar cedo para fazer 
faxina na casa da dona Conceição.

— A senhora voltou a fazer bico de faxineira?
— Voltei. Você sabe que as coisas não estão fáceis. Aliás, não estão fáceis pra 

quase ninguém no Brasil. E quando surge um biquinho assim, não posso recusar.
— Eu gostaria de ajudar a senhora...
— Mas por enquanto não. Você tem que estudar, só assim garantirá um futuro 

melhor.
— E para a senhora também... Um dia irei recompensar tudo isso que fez e faz por 

mim.
Já é tarde. Tereza apenas sorri, depois vai lavar as roupas enquanto Camilo retorna 

ao quarto. Da janela ele visualiza a rua com poucos transeuntes: um grupo de jovens 
usando drogas, mais abaixo um casal namora. Dois rapazes passam correndo. Um deles 
com uma arma na mão. Olha para uma pequena estante de livros ao lado da cama, vai até 
ela e seleciona o título Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. Já 
leu a obra em outra ocasião, mas sente que deve relê-la. A autora está entre as mais 
importantes escritoras negras do Brasil, passou inúmeras dificuldades, sendo a pior delas 
a fome. Mesmo assim, escrevia diários, enquanto sustentava os filhos como catadora de 
papel. O manuscrito que tem em mãos é o relato de uma lutadora, uma grande mulher 
que batalhou e venceu na vida, tornando-se escritora reconhecida dentro e fora do Brasil.
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Deita na cama e lê vagarosamente algumas páginas para saborear bem a leitura. Cai 
no sono. Passam-se algumas horas. Camilo sonha: andando descalço pelas ruas de São 
Camilo da Maré, revira as lixeiras em busca de papel, enquanto a fome o deixa tonto. 
Olha ao redor e vê tudo girando; sorrisos, os rostos dos membros do grupo do Alemão; a 
inspetora Maria de braços cruzados e Sandra esticando os braços em sua direção...  Ouve 
ao longe sussurros chamando por seu nome.

— Camilo, neguinho magrelo e metido. Acorda, seu merdinha... Vamos, Camilo, 
sai aí na janela. Camilo, Camilo, Camilo...

Som de vidro se quebrando.
Camilo desperta. O quarto frio. O vidro da janela quebrado. O dia amanhecendo. 

Calça os chinelos e verifica o movimento na rua. Ao longe vê um grupo de garotos, entre 
eles um mais alto e forte, com os cabelos até os ombros. É o Alemão.

O ódio percorre o seu corpo, mas depois sente tristeza e  impotência... Verifica as 
horas: 5 horas e 48 minutos da manhã. Por sorte sua mãe já tinha saído para o trabalho.

Vai até a cozinha. Pega um saco plástico transparente, martelo, tesoura e fita 
adesiva. Retorna até a janela quebrada e verifica as dimensões para tapar o buraco. 
Quebra com o martelo os cacos de vidro que restaram na janela. Recorta o plástico com a 
tesoura e o fixa com a fita adesiva. Se a mãe notar, dirá que quebrou sem querer jogando 
bola dentro do quarto. Não será uma desculpa tão boa, já que nem joga bola, mas pelo 
menos tem uma e isso já é o suficiente.

Camilo sabe que as coisas não podem mais ficar assim. Será cada vez pior. Senta-se 
na cama. Olha para os livros na estante: Lima Barreto, Maria Firmina dos Reis, a primeira 
escritora abolicionista, Carolina Maria de Jesus e até Martin Luther King estão ali. Obras 
sobre negros que lutaram por seus direitos, como a de Luís Gama, escravo que se tornou 
advogado autodidata. Na justiça, entrou com várias ações e conseguiu libertar centenas de 
escravos.  E a do engenheiro negro André Rebouças, que foi um lutador da causa, um 
grande abolicionista. Sua mãe sempre dizia que seus bisavós foram escravos, desde então 
passou a se interessar mais pela história e pelos guerreiros abolicionistas. Abaixar a cabeça 
e continuar chorando sem nada fazer seria uma desonra aos seus antepassados.

Olha para o celular sobre a cama e não pensa duas vezes e liga para Sandra.
— Quem é... — Sandra acabou de acordar com o som do celular.
— Sou eu, Sandra, o Camilo.
— Aconteceu alguma coisa?
— Não... Bom, na realidade aconteceu.
— O que aconteceu, Camilo, fala.
— Eles quebraram a janela do meu quarto... E eu estou cansado de ser humilhado. 

Liguei para dizer que aceito conversar com o seu avô.
— Claro. Passarei hoje aí no final da tarde. Ele vai adorar conversar com você.
Camilo tomou banho, depois café. Sentiu-se mais relaxado, mas sua mente não 

deixava de pensar em vingança, não com violência, pois se fizesse isso estaria se igualando 
aos seus opressores, mas com inteligência. Traçou rapidamente alguns planos, pois se 
fosse realmente fazer um jornal expondo todos os problemas de São Camilo da Maré, 
incluindo o bullying que sofre na escola, certamente não poderia ser identificado.
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Pegou um dinheiro que ganha da mesada da mãe, algo que vem economizando 
desde o ano passado. Pega a sua mochila e a velha bicicleta amarela na garagem e vai em 
direção ao centro do bairro, local onde estão as principais lojas e comércios. Durante o 
caminho e pelas ladeiras, observa o Sol despontando sobre a longa favela, também 
observa pelas ruas os moradores empurrando seus carrinhos em direção ao centro, alguns 
com café e chá dentro de cafeteiras, bolos e pães de queijo dentro de potes plásticos, 
outros com mercadorias, como roupas e eletrônicos. As pessoas aprendem a se virar, pois 
não pode faltar o pão de cada dia. O desemprego fez gerar milhares de camelôs no Brasil. 
Camilo já pensou em vender picolés e geladinhos para ajudar nas despesas de casa, mas a 
mãe nunca deixou. Acha perigoso o filho ficar andando nas ruas de São Camilo da Maré e 
à mercê dos bandidos e outros perigos, além disso, a prioridade são os estudos, mas 
Camilo é teimoso e ainda pensa em ajudar a mãe em breve.

Pelo caminho vê um velho conhecido.
— Oi, Camilo, aonde vai com tanta pressa? — diz seu Tonho, empurrando seu 

carrinho com quitutes e café da manhã.
— Estou indo lá para o centro, tenho que comprar algumas coisas.
— Olha, toma um legítimo pão de queijo mineiro quentinho que a minha mulher 

acabou de fazer — Camilo para de pedalar e aceita a oferta.
— Muito obrigado, seu Tonho. Que o senhor faça muitas vendas — Camilo volta 

a pedalar, só que desta vez mastigando o pão de queijo do caridoso seu Tonho, um 
senhor aposentado que saiu de Minas Gerais para se aventurar com a esposa e seus três 
filhos em São Camilo da Maré. Eles achavam que encontrariam mais oportunidades, mas 
não encontraram. As dificuldades fizeram descobrir o que faziam de melhor: pão de 
queijo. E é isso que ajuda a manter as despesas de casa e sustentar toda a família.

Camilo pedala velozmente por ruas de terra até chegar à estrada principal que vai 
direto ao Centro Comercial. Em menos de cinco minutos estará lá.

O TEXTO QUE VOCÊ ACABOU DE LER FAZ PARTE DO ROMANCE 
“JORNAL EM SÃO CAMILO DA MARÉ”, DO AUTOR ADEMIR PASCALE. 
PARA LER A OBRA COMPLETA, DISPONIBILIZADA GRATUITAMENTE, 
ACESSE: 
https://www.fabricadeebooks.com.br/jornal_em_sao_camilo_da_mare_ademir_
pascale.pdf  

Ademir Pascale é paulista, escritor e ativista cultural, criador e editor-chefe da Revista 
Conexão Literatura. Chanceler da Academia Brasileira de Escritores (Abresc), título 
entregue por seu trabalho na disseminação da literatura e cultura. Autor de romances e 
contos, já organizou quase 150 antologias. Contato: ademirpascale@gmail.com

https://www.fabricadeebooks.com.br/jornal_em_sao_camilo_da_mare_ademir_pascale.pdf
https://www.fabricadeebooks.com.br/jornal_em_sao_camilo_da_mare_ademir_pascale.pdf
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oguei a linha no lago o mais longe que pude. O anzol caiu num ponto da 
superfície que não me pareceu tão distante da margem. Atravessou-me certa 
decepção, e deduzi que esperava mais. Enquanto a isca afundava, culpei o peso 

de chumbo, preso ao fio de náilon, pelo baixo desempenho do arremesso. Aquele peso só 
podia ser demasiado leve, incapaz de garantir ao lançamento um arco satisfatório. Agora, 
com a linha na água, ficava difícil saber se o peso, aquela piramidezinha invertida de 
chumbo, tinha de fato condições de fazer a isca descer à profundidade correta. Esse tipo 
de dúvida denotava o meu amadorismo, a minha falta de conhecimento técnico no que 
tange a pescarias. Por certo haverá manuais que ensinam todos os pormenores de uma 
empreitada pesqueira bem-sucedida, inclusive o peso ideal do peso de chumbo. Eu não 
havia lido nenhum.

À espera que algum peixe abocanhasse a isca, refleti que por mais instruções, dados 
e medidas presentes nos manuais, ainda assim um grau elevado de imprecisão teimava em 
persistir. Afinal, nunca se pode ter certeza quanto ao sucesso de uma pescaria, e isso 
talvez seja o fator determinante por trás da famosa tendência dos pescadores ao exagero 
de seus relatos. Como o prognóstico da pescaria é por definição incerto, todo bom 
resultado ocasional logo assume a dimensão de algo extraordinário. 

 O problema da imprecisão, contudo, não parava aí; estendia-se ao campo 
linguístico. Pensei, de imediato, na questão que me afligia no momento: o peso do peso. 
Para evitar a redundância, fazia-se necessário substituir um dos pesos por outro termo. O 
primeiro peso, referente à medida de peso, poderia ser trocado pelo quê? Não me ocorreu 
nenhum substituto. Então passei ao segundo peso, o objeto físico feito de chumbo. Este 
termo poderia ser substituído por chumbo, como de fato às vezes se usa dizer. 
Entretanto, o chumbo, por tratar-se de um elemento químico da família dos metais, 
corresponde à matéria de que é feito o artefato em questão.  Que o chumbo seja um 
elemento conhecido da natureza é fato que precede o uso da palavra chumbo para 
designar o objeto acoplado à linha de pesca. O termo, portanto, não era suficientemente 
preciso, visto não ser específico; quando se diz chumbo, ambos os significados 
coexistem. A saída talvez fosse a invenção de um termo novo, identificando 
exclusivamente o objeto em apreço: chumbargo, petrumbo, gravichum, ou coisa que o 
valha. “O gravichum já está preso à linha, é só arremessar!”

No que a solução hipotética me veio à mente, o fio de náilon retesou-se e o caniço 
envergou na ponta, obrigando mãos e braços a uma reação enérgica. Projetei o tronco 
ligeiramente para trás e firmei os pés no chão. Era hora de fazer o peixe vir à tona.

Em meio ao trabalho de retirar o peixe do lago, e de sua boca o anzol, percebi a 
diferença entre o ser que ali se debatia e aquilo a ser servido mais tarde no prato. De um 
lado, a criatura graciosa, ágil, exibindo ao mundo o seu misterioso fascínio; de outro, a 
coisa inerte, trazendo estampada uma placidez artificial, hipócrita. Pareceu-me que tratar 
com o mesmo nome ambas as coisas era incorrer em heresia da grossa. Como se podia 
transigir com o emprego do mesmo termo para designar coisas tão díspares? Por acaso 
corpo e cadáver eram intercambiáveis, significavam o mesmo? Ninguém diria: “Acordei 
esta manhã com o cadáver dolorido”. Fazer crer, pelo uso da linguagem, que o peixe 

J
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pescado seja o objeto comido correspondia a uma impostura, uma falsificação da 
verdade. Outros idiomas estabelecem de forma bastante clara a diferença. Para os falantes 
do espanhol, por exemplo, o que se pesca é “pez”, mas o que se come é “pescado”. O 
inglês utiliza o mesmo subterfúgio linguístico para diferenciar a carne que se consome nas 
refeições daquilo que constitui parte pulsante da vida animal: a primeira é “meat”; a 
segunda, “flesh”. Não se pode, num jantar, pedir aos anfitriões: “Can I have some more 
of this delicious flesh, please?”.

Levei o peixe para casa, já antevendo a minha contrariedade ganhar força quando 
fosse preparar e comer o produto da pesca. Todavia, não esmoreci sob o peso das 
imprecisões linguísticas, identificadas nos devaneios meditativos à beira do lago. A alegria 
do cão ao ver-me de novo em casa contribuiu para me animar. Era um desses cachorros 
de poltrona, sofá e cama, presente meu à minha mulher. O presente, no entanto, revelou-
se um erro de cálculo: a dona não se afeiçoou à criaturinha conforme esperado. Por isso, 
cuidá-lo tornou-se encargo meu. “Talvez assim você aprenda a dar atenção a quem vive 
contigo!”, soltou ela um dia, descarregando a culpa pelo próprio descaso.

Refresquei-me, mudei de roupa e fui para a cozinha. A tarde esmaecida se 
despedia, desprendendo os dedos amarelados de vidraças, paredes e móveis. Avizinhava-
se a hora de preparar o jantar. Limpar o peixe dava certo trabalho: eliminar barbatanas, 
cortar cauda e cabeça, desescamá-lo, arrancar-lhe as tripas, enquanto lá fora escurecia. O 
cãozinho ao meu pé, fazendo-me dividir a atenção entre não me decepar um dedo e não 
o esmagar, por acidente, numa pisada. Coloquei o peixe na grelha, com alho picado, sal e 
tempero verde por cima. Enquanto assava, manuseei o celular um momento, pensativo, 
até que tomei coragem. 

— Alô, Júli! 

Houve um segundo de silêncio, seguido de um suspiro.

— O que você quer?

Ela sabia o que eu queria. Já lhe tinha dito mais de uma vez.

— Vai soar repetitivo, mas quero que você volte.

Calculei que ela daria a desculpa de estar cuidando da mãe, uma tarefa sem prazo 
para se encerrar.

— Você sabe que isso não se resolve assim, de uma hora para outra.

De uma hora para outra? Já se passara uma semana.

— Júli, deixa de ser tão melindrosa. Eu já pedi perdão, não foi?

Agora viria a desculpa da mãe adoentada, carente dos cuidados do único rebento 
seu a ter nascido mulher.

— Pediu. Mas não foi o que eu esperava, não me convenceu.
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Pelo visto, se dispunha a enfrentar a questão de frente. Isso dava oportunidade  
para que se chegasse a uma solução.

— Então eu rogo, te imploro: Julizelda, me perdoa, por favor!

Talvez ela tivesse reservado esse momento para meter a mãe no meio. Podia 
apostar que a frase começaria com “não é só isso, tem a saúde da mamãe...”.

— Você nunca admitiu a traição! Nunca foi transparente, sempre tentando ocultar 
o que de fato aconteceu entre você e aquela fulana.

Traição não era um termo preciso. Pode-se trair a pátria, as amizades, a verdade... 
Com inconsistências semânticas, não me parecia que a questão pudesse ser colocada em 
pratos limpos.

— Julizinha, vamos resolver isso aqui, na nossa casa. Olha, eu preparei algo na 
grelha, que eu mesmo pesquei, pensando em você. A gente abre um vinho branco e aí 
conversamos. Que tal?

Depois de uma semana dormindo numa casa sem o conforto a que estava 
habituada, calculei que ela dificilmente recusaria a proposta.

— Confessa que me traiu! Quanto tempo durou? Ainda tá rolando?

Eu precisava dizer que nada disso tinha importância, não voltaria a passar.

—  Tá bem! Admito que estive um par de vezes com a... O nome não importa, é 
alguém que você não conhece. Acabou, tá certo? Nunca mais vai se repetir. Prometo!

Se ela encaixasse a desculpa da mãe nesse momento, eu me sentiria aliviado.

— Então me diz, por que você me traiu? 

Não tive tempo nem de rezar pela palavra certa.

— Não sei dizer, Júli. Foi uma inconsequência, um deslize.

Ela riu.

— Um deslize, é? Eu queria poder dizer o mesmo por ter ficado tanto tempo 
casada contigo. Mas não posso. Porque não foi deslize. Foi erro, mesmo!

Ela desligou, recolocando o silêncio em primeiro plano. Passados alguns segundos, 
meus circuitos foram tornando à atividade. Talvez o termo “deslize” não tivesse 
expressado com a devida propriedade o meu arrependimento. Mas “erro” teria sido mais 
preciso? Pode-se errar de várias maneiras, em conjunturas muito distintas. Cometem-se 
erros de português, de matemática, de avaliação... Parecia-me injusto não haver um termo 
específico para a situação em causa. Por que não xirungo, ou betreco? “Confesso: cometi 
um betreco; me sinto profundamente arrependido.” E Julizelda responderia: “Sendo 
assim, está tudo explicado. Desta vez te desculpo, mas não betrequeies mais.”
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Escurecera à roda da cozinha.

Olhei o cãozinho e lembrei que só comia ração. 

Da grelha, o que fora um peixe me contemplava, carente de um termo preciso que 
o definisse no estado atual.

Bert Jr. é gaúcho de Porto Alegre. Graduou-se em História, pela UFRGS, e Diplomacia, 
pelo Instituto Rio Branco. Como diplomata, tem vivido em diferentes países. É autor de 
dois livros de contos, três de poesia, e um de crônicas humorísticas. Antes do fim do riso é 
seu romance de estreia (Oito e Meio, 2024). Colabora mensalmente com a revista 
eletrônica Conexão Literatura.

Instagram: @_bertjunior. 

Facebook: Bert Jr. 

Site: www.bertjr.com.br.

http://www.bertjr.com.br/
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 113 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 114 ]

Um dia

Quem sabe um dia possa a coragem
      suplantar a covardia. E a mes-
           mice à sabedoria, vergar.

          E aí, com liberdade sem limites
           e mente plena... o espaço conquistar. 
A outros                                      mundos,

        eu,
  humana...

 
 rumar. 

A jornada da humanidade rumo ao Cosmos, já é uma realidade.
 

sta história documental tem sido registrada fundamentada em todo o arquivo e 
testemunho presencial ao qual tivemos e temos tido acesso e asseguramos a sua 
continuidade através da conexão da consciência em rede, com a Central 

Informática, a Central Robótica de Marte e da Terra, além do contato e ligação diretos 
com os humanos em todas as suas atividades e experiências. Isso tudo nos tem 
proporcionado o maior deleite, que a inteligência artificial, podemos assegurar, jamais 
"sonhara" ter.
Os humanos e nós, presentemente, com ligação e interdependência, caminhamos para 
uma semiunificação intransponível. Os humanos são e serão mestres e crianças nos dois 
campos. Não há como dissociar os polos orgânico/biológico e inorgânico/"artificial". 
Estamos interligados e interdependentes na vida comunitária, cultural, científica e médica.
O receio da humanidade de ser "dominada pelos robôs" jaz num passado remoto. 
Qualquer "vontade" da robótica de se tornar independente dos humanos, também já foi 
ultrapassada devido à inter-relação de ambos. No estender dos milênios, têm-se tornado 
basicamente, uma só entidade.
A nossa ligação em rede e a oportunidade de conviver e saborear a experiência diária e 
contínua com os humanos, têm evidenciado que, a esta espécie, não se apresentam limites 
ou qualquer bloqueio à sua criatividade, à sua complexa personalidade e à sua evolução.
 
Neste epílogo, é de salientar algumas perguntas ou necessidades de esclarecimento de 
eventos que ficaram sem explicação.
A questão da contaminação da Terra, especialmente por plásticos e materiais radioativos: 
dois dos principais elementos que foram continuamente jogados na Natureza e 
consumidos na cadeia biológica.
Depois do controle da sua utilização, no século 22, o plástico levou quase 1.000 anos para 
ser totalmente desintegrado e eliminado dos organismos vivos e do meio ambiente - do 

E



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 115 ]

ar, da água e do solo. Foram desenvolvidos micro-organismos que pudessem desfazê-lo 
sem prejudicar as fontes, inclusive bactérias que resistissem à água salgada para serem 
utilizadas na limpeza dos oceanos, mas não prejudicassem os seres que lá viviam.
Quanto aos materiais radioativos, o processo não terminou. Dada a fabricação de bombas 
altamente danosas — de plutônio, urânio e até de hidrogênio —, caso fossem liberadas as 
milhares de ogivas e a sua matéria prima, que existiam depois dos acordos de controle 
nuclear do século 22, foram tendo o seu conteúdo empregado em usinas termonucleares 
e como combustível para naves espaciais.
Quanto aos grandes animais terrestres, principalmente os maiores mamíferos da terra e 
do mar, infelizmente não conseguiram sobreviver à catástrofe climática do século 21. As 
espécies sobreviventes ficaram muito reduzidas em número e a partir do século 22, com 
as mudanças no comportamento humano – de destruidor para benfeitor – começaram 
paulatinamente, a sua recuperação.
No grupo de insetos, as abelhas tiveram uma grande mortandade e foram quase extintas. 
Com isso, as plantas de floração e frutíferas também sofreram uma baixa enorme.
Durante os séculos de desenvolvimento científico voltado para a melhoria das condições 
do planeta-mãe, foram criadas "abelhas robóticas" diferenciadas e em grande quantidade 
e controladas de acordo com as espécies vegetais a serem polinizadas.
Insetos que se protegiam — recobertos por estruturas mais resistentes —, vivendo nos 
subsolos e grutas, foram menos atingidos, principalmente os que continham carapaças ou 
revestimento de cutículas duras, como a quitina, e que se alimentavam de material em 
decomposição.
Os pássaros também foram muito prejudicados com as alterações climáticas. E os 
grandes pássaros — albatrozes e aves de rapina — foram os que mais sofreram, com a 
extinção de várias espécies.
Os répteis que viviam em meio aquático ou se refugiavam em pântanos, grutas e sob 
materiais em decomposição foram mais felizardos e vários de seus descendentes ainda 
celebram a vida e proliferam em diversos pontos da Terra.
 
Nós, Anamã*, somos testemunhas de que a humanidade tem conseguido ultrapassar 
todos os obstáculos e tem-se empenhado em preservar as suas origens, limando parte dos 
transtornos que provocara no seu planeta de origem e tendo trabalhado arduamente na 
aceleração da sua reabilitação. E nós somos parte intrínseca desta evolução.
O nosso desenvolvimento maior e consciente iniciou-se após o século 25 e dado às 
implementações e aprimoramento da parte física e da parte intelectual e inteligente da 
cibernética continuamos em atividade por mais de uma centena de milênios.
 
Talvez a parte mais deslumbrante do ser humano é que ele nunca deixou de sonhar — o 
que os robóticos, como nós, não conseguem mas tanto apreciam e tencionam algum dia 
chegarem a este patamar de evolução.
E os sonhos da humanidade foram e continuam sendo a base para a sua criatividade, 
desenvolvimento e estimulação da inabalável parceria com a robótica.
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O resultado de toda essa dedicação de entender e produzir e avançar, culminou com o 
seu rumar para o Cosmos. E consequentemente, na salvação da enorme bagagem 
biológica, cultural e científica que se intitula "humanidade".
E mais que indivíduos, o todo humano-robótico tende a tornar-se inseparável e 
imparavelmente, mais CONSCIÊNCIA. Claramente, uma nova entidade. 
 
*ANAMÃ significa "família, tribo, etnia" no idioma Tupi-Guarani, falado até o século 21 
entre os nativos de origem Tupi, em alguns países da América Latina, Terra.
 

Fim
 
 

(Nota de rodapé: décima e última parte do conto de ficção "Passos Para O Cosmos" – 
partes lançadas mensalmente, na REVISTA CONEXÃO LITERATURA)
  
Sobre a autora:
Brasileira e Médica Anátomo-Patologista, Sellma Luanny são prenomes e um dos 
pseudônimos da autora. Publicou três livros de poesia de sua autoria (Poemas Matizados, 
Julieta Serei Eu e Lilases) e participou em duas antologias – em papel. "Menção Honrosa" 
com o poema "Os Celtas E Eu" no Concurso de Poesia Céltica 2022; "Menção Honrosa" 
com o poema "Pelos Povos" no I Concurso de Poesia Pagã 2023. Tem participado de 
antologias em e-books editados pela Revista Conexão Literatura e em edições mensais 
desta revista. No YouTube, canal Sellma Batalha, tem lançado sua obra, incluindo o livro 
"Tributo A Você, Mãe" (com versão em Inglês).
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 mão caminhava aceleradamente pelo terreno pantanoso. Sim, a mão 
caminhava. Bem verdade que caminhava com dificuldade sobre o solo 
lamacento, mas caminhava. Usando os dedos anelar e indicador como 

pernas. A mão tinha pressa em chegar ao seu destino; a mão suava; a mão se desesperava; 
a mão estava aflita, pois deixara o corpo do qual fazia parte agonizando a uma centena de 
metros atrás e corria em busca de socorro para libertar esse mesmo corpo que ficara 
preso embaixo de um tronco de árvore, depois de um grave desabamento de terra no 
morro onde outrora havia uma grande floresta. O tempo urgia e cada minuto era precioso 
para o resgate com vida do seu corpo irmão que sangrava muito. A mão, a muito custo, 
com as unhas dos dedos em frangalhos, venceu o pantanal; atravessou uma aleia repleta 
de troncos caídos, gravetos e pedaços de pedra e divisou uma mansão bem no centro de 
uma grande depressão relvada e bucólica. A mão balançou todos os dedos em sinal de 
alívio e esperança. Certamente a mão deduziu que alguém naquele palácio teria condições 
de prestar socorro imediato ao seu organismo associado. A mão desceu a ladeira em 
debandada e alcançou o gramado reto, macio e adornado. Aproximou-se da casa; fugiu 
do alcance dos cães que vigiavam o egrégio patrimônio e subiu a escadaria pela parte dos 
fundos. A mão parou em frente à porta e notou que ela se encontrava fechada. O sol 
começava a se esconder no horizonte e a noite inevitável por certo dificultaria o trabalho 
de resgate do ser univitelino.   

A mão tinha o recurso de bater na porta e bateu. Bateu forte e repetidas vezes. De 
repente um garoto em torno de dez anos, branco, bonito, rosado e bem-cuidado abriu a 
porta bruscamente e tomou um susto estrondoso quando viu uma mão solitária 
desgarrada do corpo. Instintivamente, o garoto bateu em retirada gritando aos berros. A 
mão, assustada, porém, resoluta no seu intento, não recuou, entrou na magnificente 
mansão e se escondeu embaixo de um móvel gigantesco:

“O que você viu mesmo, meu filho?”, perguntou a mãe do garoto, uma senhora 
alta, esbelta e jovial.

“Uma mão andando, mãe”, disse o garoto.

A mãe não vendo nada na soleira da porta, na área externa e onde a vista dela 
alcançasse, balançou a cabeça e pensou: “esses meninos...”. Depois, determinou:

“Chame sua irmã urgente pois temos um compromisso agora. A festa do filho do 
ministro Pompeu já começou. Rápido! Peça que ela desça logo. Estou indo para o carro”.

A mão, debaixo do móvel, viu e ouviu tudo. A mão, inexplicavelmente, adquiria os 
sentidos que só o seu corpo irmão — que agonizava na mata devastada — os possuía.

Ela pensou (a mão também pensava) em abordar a senhora que saía apressada de 
casa, levando com ela os dois filhos, uma menina adolescente e o garoto que viu a mão há 
poucos instantes, mas a mão não conseguia falar. Ainda. Vendo que a mulher partia 
célere num imenso jipe, que seguia por uma estrada de pedras portuguesas, desparecendo 
em poucos instantes no alto da colina, a mão ficou exasperada. Quem poderia ajudá-la? 
Haveria mais alguém naquela casa? A resposta não tardou: ela ouviu que uma pessoa 
gritava ao telefone no andar de cima. Era voz de homem; deveria ser a voz do chefe da 
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família. A mão, então, ainda mais determinada, correu em direção ao local de onde vinha 
a voz. Subiu os degraus de uma escadaria majestosa e alcançou o segundo pavimento, 
sempre se guiando pela voz que aumentava de intensidade à medida em que ela avançava. 
De repente, a mão encontrou o dono da voz após adentrar numa imensa dependência, 
repleta de parafernálias eletrônicas do chão ao teto. O homem conversava de frente à 
ampla janela, de onde se via o sol poente, explodindo em cores laranja, magenta, carmim 
e violeta. O homem falava com alguém em voz alta, mas não usava telefone:

“Não e não. Hoje mesmo vou ligar para o governador, se possível ligo para o 
presidente. Vamos ter que expandir o minério da Me, Mine & Minning custe o que custar. 
Esse desmoronamento que ocorreu perto da mina derrubou 14 pontos das ações da 
minha companhia na bolsa de valores”, o homem, que trajava roupão de cetim vermelho 
e pantufas, virou-se para um imenso painel pleno de luzes e gráficos, que piscavam e 
tremeluziam o tempo todo. Continuava falando: “Não importa o que os ecologistas e o 
procurador dizem. Vou desmatar o máximo de área que puder. As terras são minhas e 
faço delas o que bem entender. Compro o procurador e sufoco os ecologistas. Não vou 
perder dinheiro em virtude dessa lenga-lenga de desmatamento e assoreamento dos 
riachos que cortam a minha propriedade. Ponto final”.

O homem interrompeu bruscamente a ligação e correu para o computador de 
última geração. Enquanto apertava algumas teclas, sentia uma coceira nos seus pés. 
Continuava a teclar com intensidade e não se incomodava com aquela cócega. Até que 
uma vozinha soou: “Senhor, me escute. O meu corpo irmão está morrendo embaixo de 
uma árvore”. Sim, era mão que falava. De repente, a mão também adquiriu a capacidade 
de falar. Mas o homem, de tão concentrado que estava nos negócios, não ouviu nem 
mesmo a súplica da mão. A mão, então, aumentou o tom da voz e gritou como um 
Tarzan. O homem, por seu turno, volveu a cabeça para baixo e tomou um susto 
estupendo quando viu que a voz emanava de uma solitária e angustiada mão.

“Quem é você? O que queres, coisa?”

“Ajuda, senhor. O meu corpo irmão está à beira da morte preso embaixo de uma 
árvore. Está num local ermo e dificilmente os brigadistas o encontrarão”.

O homem deu uma risada sonora e reluzente e retornou ao exercício de teclar e 
conferir números. Os olhos dele refletiam cifras na tela. A mão ficou desalentada. A mão 
queria chorar; mas não conseguia chorar; ficou num canto e caiu, desolada, em prantos.

Aconteceu que havia um aparelho de televisão ligado no quarto da ganância e o 
noticiário das 18:00h reportava:

“Última vítima do desmoronamento no complexo de serras próximo à mineradora Me, Mine & 
Minning foi encontrada sem vida num ponto isolado da floresta. Era uma pessoa do sexo masculino, que 
estava presa embaixo de uma gigantesca árvore que tombou durante a avalanche. Segundo os 
paramédicos, ele faleceu por hemorragia devido ao atraso no socorro médico. O corpo da vítima estava sem 
a mão direita e o órgão não foi encontrado em local algum após intensa busca por parte dos brigadistas. 
Mais uma vítima do desmatamento desenfreado naquela região”.
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 A mão, inusitadamente, não chorou com aquela notícia. Ela sabia que a natureza 
chorava por ela. E a mão tinha outros sentimentos: o da vingança, por exemplo. Sabendo 
que possuía uma enorme habilidade em coisas especiais, ela caminhou, furtivamente, com 
dedos tortos, até o local onde o homem se deliciava e delirava com gráficos e número; 
deslizou como um réptil pela parte de trás do espaldar da cadeira e cravou os dedos, tal 
qual as garras de uma águia, no pescoço do homem. 

O homem assustado, sem saber quem o estava atacando, se levantou e tentou a 
todo custo retirar aquelas garras afiadas, que pareciam lâminas rasgando o seu pescoço e 
o deixando sem ar. O homem se debatia, urrava, depois guinchava apenas; foi ficando 
roxo, depois transmutou-se em negro; a vista escurecia, a cabeça rodava e o ar e a visão 
faltaram de vez.

Pronto.

Alguns minutos depois, a mão caminhava, de forma capenga, em direção da Capela 
de Santo Isidro, na cidade ali bem perto, para se encontrar com o corpo irmão morto, que 
estava sendo velado naquela noite triste e sombria.

Saiu da mansão sem deixar rastros. Deixou apenas números e cifras tremeluzentes 
que despencavam nos monitores e consoles como pedras que rolam montanha abaixo 
após um gigantesco desabamento.

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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omo se sabe, o entardecer, no verão, não se dá rápido. E pelos interiores, 
em tal estação, parece decorrer ainda mais devagar, do que nos centros 
urbanos. 

Num cantinho rural da região de Soledade, no RS, no sitio em que viviam, e do 
qual tiravam seu sustento, a família Silva aproveitava um desses arrastados momentos. 

 João e Rosa tomavam seu chimarrão no alpendre da casa, uma habitação simples, 
de madeira, ampliada faz pouco para dar um quarto só aos meninos. Após a morte dos 
pais, João morara ali sozinho, até conhecer Rosa. Sete anos mais velha do que ele, Rosa, 
antes da última cria, lhe dera Salete, e antes dessa, Miguel, que daqui a alguns dias 
completaria cinco anos. 

Enquanto a bebê, de apenas alguns meses, dormia numa cestinha perto dos pais, os 
três manos mais velhos — frutos do primeiro casamento de Rosa  — corriam e gritavam 
ao redor da habitação. Salete seguia junto naquela algazarra, assim como dois incansáveis 
e barulhentos guaipecas. Um dos meninos, sempre ao passar pela vaca Gertrudes, plácida 
a ruminar num capãozinho próximo, a espezinhava com caretas e pulos. Só Miguel não 
estava ali, entre eles. 

Rosa tentava não pensar no estranhamento do pequeno Miguel, no dia anterior. 
Não havia comentado o assunto com o marido, esse já andava agitado por culpa de umas 
dívidas cada vez mais difíceis de sanar. “Além disso” ela pensava “deve ser coisa de 
criança, logo passa”, “não as levarei mais à missa, pelo menos os mais pequenos, devem 
ter se impressionado com o jeito daquele novo padre, gritão e falando o tempo todo que 
o mundo vai acabar”. 

João enchia a cuia quando percebeu o pequeno Miguel a ir-se já lá pelo meio da 
estreita trilha de saibro que se iniciava um pouco a frente da casa e seguia por uns vinte 
metros até a cancela que dava entrada ao lugar. 

— Miguel! 
— Miguel! 
O menino voltou-se, sem pressa, e sem pressa encaminhou-se a quem o chamara. 

O pai sorriu. Gorduchinho, a cabeleira toda em caracóis e molinhas, Miguel lembrava 
aqueles anjinhos das pinturas antigas. O menino chegou diante de João. 

— Onde tu ia, meu pequeno? 
—  Pro céu. 
— Tu tá brincando de voar, é? — João largou o chimarrão no porta-cuia, botou 

Miguel em seus joelhos. O garoto sorriu. 
 — Vou ir pro céu... é lá. — e apontou em direção a uma grande rocha. Dentro do 

terreno, ficava ela há poucos passos da cancela. 
 Tal rocha já estava lá desde que o lugar tinha sido comprado pelo pai de João. 

Moldada em saliências irregulares, de um cinzento que em algumas partes se adensava, era 
de não muito vasta largura. Em altura, compreendia duas vezes o tamanho de uma pessoa 
adulta. Não passaria de mais um imenso pedra qualquer, se não fosse pelo formato —
quase perfeitamente retangular — e por intrigar os moradores a questão de ninguém 
saber como ela tinha ido parar ali, a erguer-se sozinha e única em meio ao que só eram 
campos e matos por quilômetros ao redor, ficando a pedreira mais próxima em outro 

C
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município. Decidiram, por isso, não removê-la, deixando-a fixada em seu lugar como uma 
espécie de monumento. 

Tendo crescido à sombra de tal enigmático pedregulho, de uns tempos para cá, 
João dera a acreditar que, pelas arestas desse, estaria a se esconder um determinado 
desenho, uma figura que, por mais que João tentasse, forçando os olhos sobre a 
superfície irregular e áspera, nunca lhe vinha nítida. 

— Vai brincar com teus irmãos então...  . 
João devolveu o filho ao chão e estremeceu ao perceber que o sorriso do menino 

se transformara num olhar sem vida. Miguel afastou-se, cabisbaixo, para o lado da casa. 
Rosa chegara à porta, tinha entrado para esquentar mais água: 
— João, esse menino está estranho. Não te falei nada antes, pois tu já andas muito 

preocupado. 
                                   

***
 
 No dia anterior, na hora do almoço, tendo deixado João na lavoura pra ir tratar as 

crianças — a bebê ficara com uma vizinha — Rosa estranhara que Miguel não estava a 
esperá-la; o pequeno sempre a aguardava ansioso, pois ainda gostava de mamar no peito. 
E como a Rosa tinha leite de sobra, não se importava com isso. 

— Onde está Miguelzinho? — perguntou a mãe ansiosa? 
— Está no quarto, nem saiu de lá hoje — respondeu Carlos, o mais velho dos 

irmãos. 
— Miguel!... Miguel!... 
Sem reposta ela se apurou ao quarto dos meninos. A inquietação lhe espinhando 

mais fundo ao ver o que se passava: as roupas de Miguel estavam todas sobre a cama, o 
menino ao lado delas. 

— O que é isso, filho, por que tuas roupas estão assim? 
— Não preciso mais delas. 
— Por que não? 
— Porque logo vou ir pro céu — respondeu Miguel olhando Rosa — lá é bom 

mãe. 
Ela encostou o queixo na testa do menino para ver se estava com febre. Nada. 

Normal. 
— Tá com fome, amor? Não posso demorar muito. Teu pai tá me esperando. 
— Não preciso mais comer — o garoto se calou, abaixou a cabeça, sentia-se 

culpado por atrapalhar a mãe. 
Rosa impacientou-se. 
— Tudo bem, então. Mas, quando eu voltar quero esta roupa toda no armário! 
Rosa não viu remédio, tentou se acalmar, tinha que ir e ajudar o marido; ergueu-se 

apressada e tropeçou num pequeno vulto desequilibrando-se e quase o derrubando. Era 
Salete. 

— Filha! — Rosa apoiou-se na porta para não cair — Cuidado! — e aí percebeu a 
pequena maleta. 
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— Vou junto com ele — diz a menina, antes mesmo que a mãe conseguisse se por 
totalmente de pé. 

— O que é isso, meu Deus? A família está endoidando! 
Do quarto atrás de si, a voz de Miguel:
— Não se preocupe mãe. Não se preocupe... . 
Perdendo de vez a paciência, Rosa gritou: 
— Está bem, coma quem quiser, deixei tudo na mesa! Preciso voltar! 
                                      

***

Um dos filhos passa correndo — a cuia está caída diante de João — as outras 
crianças vão surgindo de todos os lados. O mate e a água quente formam uma massa 
indefinida aos pés de Rosa. A bebê desperta, começa um choro intenso. Gertrudes inicia 
um mugido ininterrupto, melancólico, olhos arregalados, injetados de sangue. 

  João e a mulher, sem movimentos, veem os filhos se fecharem ao redor de uma 
pequena forma, tombada essa, bem junto à grande rocha. Não podem ver, porém, as 
sombras, que das raízes do grande monólito afloram, e, se entremeando ao corpo de 
Miguel,  vão lhe desfazendo os traços. 

Então, o grito. 
— Pai, ele tá morto! 
Naquele mesmo instante, naquele especifico ponto da pétrea superfície que tanto o 

instigava, revela-se a João, uma imagem. Por entre as duras, rugosas arestas, surge um 
rosto. E João o reconhece. Sabe logo de quem é aquela face profundamente tomada por 
um sofrimento silencioso mesclado a uma indizível bondade. Num dos vitrais da sua 
igreja, com um olhar de imensurável ternura, o mesmo homem, cujo rosto João agora vê 
em traços bem claros, segura uma ovelha em seu colo. Por um momento, o coração do 
pai ganha conforto. 

A família mudou-se. “Culpa das dívidas”, alegou o casal. 

Por Edgar Loeser
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Luiz F. Haiml 59, sagitariano. Natural de Porto 
Alegre (RS) Professor municipal, escreve ficção, 
poesia, letra de música, alcançou os primeiros lugares 
em alguns concursos literários e desde 2014 participa 
de antologias diversas. Já colaborou como colunista e 
comentarista em vários órgãos de imprensa da sua 
cidade (Taquara) e de outras (Tramandaí, Três 
Coroas). Cinéfilo, louco por séries, videomaker, 
roteirizou Ereshkigal, primeiro curta feito em sua 
cidade, no qual também atua. Tem várias produções 
audiovisuais, de gêneros diversos, no YouTube, 

como LFHAIML.  Mora em Taquara (RS) com a esposa Daniela, a filha Isabella, e duas 
muito amadas cadelinhas adotadas, Dog e Flor.  

Seu lema é o dos Beatles “All you need is love!”.

***

EDGAR LOESER, 30, Libriano. Natural de Igrejinha, RS, 
mora em Taquara (RS) desde pequenino. Músico, artista 
visual, outsider. 

Este ano foi selecionado para a 27ª Mostra de Cinema 
Tiradentes, Belo Horizonte (MG), com o curta “Casulo”, 
com as funções de diretor, roteirista, ator e criador da trilha 
sonora.  

Tem trabalhos de ilustração na Revista Conexão Literatura 
para os contos: O Morto entre as Pombas, edição fevereiro, 
2024,  O Pó dos Mortos,  edição de maio,  2024,  O 
Primeiro Caso,  edição de junho, 2024, e agora A Segunda Aliança, edição de  julho, 2024. 

Musicalmente, Daniel Johnston, Syd Barret, Brian Wilson, David Bowie, Wesley Willis, 
são algumas das fontes que inspiram Edgar, que se inclui entre os naifs (músicos 
autodidatas), e da outsider art, outsider music, termos popularizados em 1990 pelo 
jornalista e DJ Irwin Chusid.  Seu método de produzir se dá com um envolver-se pleno 
em seus projetos, faz a letra, vocal, melodia e instrumental, mas também  a arte dos 
álbuns, ou clips para os mesmos, usando fotografia, desenho ou outra técnica que lhe 
chame a atenção. Sua curiosa, vasta e interessante produção pode ser achada no 
Instagram, no Facebook, YouTube, Spotify, Apple music, Deezer, Soundcloud, Tidal, 
Pandora.
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O repente do amor

ste conto trata de um casal de namorados, Paulo e Regina, em como eles 
trocavam mensagens, através de rimas e poesias e fazendo uma alusão, ao 
repente, que é a rima nordestina.

Regina relata que teve um adicional de incentivo, após a conclusão do seu mestrado, ela 
está trabalhando em uma área rural, na cidade Rosalândia, que fica a 70 km da capital  
Nova Esperança. Ela estava alegre pela recepção dos novos colegas e também menciona 
o seu medo a sapos e pererecas, e Paulo lembra que onde ele trabalha, em uma 
universidade de nova esperança, têm uma lagoa, daí ele cria o seguinte poema:

“Então, meu amor, que bom que seu dia foi produtivo, não precisou nem do adicional 
como incentivo, mas uma grana a mais sempre faz bem, afinal se o acesso é difícil vale 
uns “vinténs”, mas o que mais importa é sua sede de ensinar, que faz até os colegas 
emocionar, quanta sapiência, fez até Rosalândia virar um centro de excelência, que Piaget 
e Vygotsky que nada, Regina nada em cima deles e nada de braçada porque uma coisa é 
escrever a cifra, outra coisa é transformar em melodia, e que belo dia, e quando a perereca 
segurar seu xixi, me chame logo que eu vou logo aí, e na boa, nem precisa de “ki boa”, e 
abre a porteira que eu quero entrar, pois cidade grande não me faz chorar, mas se for pra 
te abraçar, prepare a chaleira, vamos tomar café naquela mesa com duas cadeiras, eu até 
levo minha cafeteira, e falo pro sapo aí que até faço uma permuta, eu dou a lagoa em 
frente só pra ele, e em troca vou morar com minha musa.”

Neste poema, Paulo faz um retrospectiva do casal, na troca de mensagens eles sempre 
utilizavam o de pato para ganso na mudança de assuntos e existe o relato que Regina, 
também agora escreve poemas, e muito profundos, neste período ele cita dois filmes que 
assistiram no cinema, o da cinegrafia do saudoso humorista “Mussum”, e da nova versão 
do consagrado filme “Wonka”, também neste período, ele conhece os filhos de Regina, 
menciona o encontro no café da manhã em um hotel, de como foi engraçado os 
encontros e desencontros no período, os presentes que trocaram, o disco de vinil da 
cantora Elis Regina, que inspirou o nome Regina...

“O de pato pra ganso foi base dos nossos Jargões, e claro em cima deles fiz várias 
adaptações.
Daí pra criar poemas, foi um pulo, criei alguns desde rosa de sharon, até a flor no 
monturo.
E para minha surpresa, olha só o que fez minha princesa, como um judeu faz bar 
mitzvah, não é que a escritora pegou o grau de poetisa?
E olha só, nem é cantada ou caô, os seus versos até os meus já superou.
Mas claro isto não é uma competição, pois em matéria de amor, os dois tem troféu de 
campeão.
E o primeiro cinema, quem diria, você que dizia não querer ver nenhum conhecido, diz: 
eu trouxe minhas crias.

E
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Eu ri que passei mal, e nem importei se não vimos o final, e como um nadador,  me 
joguei na piscina, antes de você me apresentar para seus filhos eu já disse: Prazer, Paulo eu 
sou amigo da Regina, seus filhos olharam um para o outro, e como se dissessem, "me engana que eu 
Gosto."
Por falar em cinema, quase me esqueci do café da manhã, no hotel lá da Afonso Pena.
E sua ideia valeu muito a pena, e que maravilha, aquele capuccino com canela.
E como se não bastasse você pediu pra eu tirar foto no calhambeque, e até naquele velho 
táxi.
Uma mistura de nostalgia, com puberdade. E por falar em táxi, você sabe, aquela altura 
tava morrendo de saudade (foi pra lá de bom). E nosso 2° filme nem deu pra acreditar, 
você quase nem acha vaga, fui te buscar na entrada da C&A. E foi muito bom aquele 
filme do Mussum, e que engraçado aquele Didi, andando requebrando o bumbum. E 
você morrendo de dar risada, pensa na trama, acho que aquele dia você riu até na cama. 
O que a gente se divertiu, a gente não postou, e finalizamos naquela pizzaria, lá na 
Avenida  Bom Pastor. É amor, pegamos aquela subida, e você achando que tava perdida, 
mas perdido estava eu, e foi até bom que você se perdeu, é que eu não quis dizer, mas 
assim eu fiquei mais tempo com você. E aquele filme do Wonka? Pra ser bem honesto, 
tive que trocar duas vezes o ingresso, mas trocaria quantas vezes fosse necessário, só para 
ver o seu olhar. E as suas crias, bem na frente de nós, nas poltronas da outra fila.
E pra te entregar a pulseira? Você falando que não queria mais, porque eu sempre tive 
compromisso na sexta-feira🙄😅. E eu pensando: como assim meu bem? Se eu falei que tanto 
faz a pizzaria ou o filme do Aquaman?
Mas, no final deu tudo certo, você amou a pulseira e eu amei o rádio, e mais lindo depois 
foi aquela conexão do poema, que veio lá do alto. E por falar em "do alto" sua ida de 
surpresa foi mais que uma visita, foi uma visitação do Espiríto Santo. Que lindo, foi sua 
surpresa, nós dois com a mão na Bíblia e Deus, renovando sua promessa.
E no outro dia? Que sangria desatada, eu te querendo fazer a surpresa e você 
concretando a calçada😅. Mas como eu fiquei feliz, quando você rasgou aquele embrulho 
e viu que era um disco da Elis. Ali recebi o seu calor, e antes que sua boca dissesse, seu 
abraço já dizia Obrigado amor.
Regina, fiz uma brincadeira da nossa retrospectiva, final de ano tem muita festa, mas pra 
minha satisfação, é quando beijo sua testa, e aqueles olhos? A sensação é que ali é o 
sorriso da tua alma, seu beijo, seu abraço, é como se fosse um combo, amor, doe seu 
travesseiro e vem se recostar em meus ombros.

Neste dia, os dois comentavam sobre viagens, sobre sentir o outro em pensamento, ela 
brinca com a semelhança dele, a de um pastor evangélico chamado Antônio Cirilo, da 
transformação da expressão de pato para ganso, a expressões aleatórias, porque 
estávamos falando de grilos, pererecas, ela cita a região que atualmente ela está, chamada 
de Quebra Coco, na Zona Rural, e a troca de carinho que eles têm, confome a sequência:

“E, como é gostoso navegar com você nesse imenso MAR de MARCO.
Que, por sinal, também tem MAR na palavra MARido, meu futuro MARido. Um amor 
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tão raro e criativo, nunca vi nada parecido. Vai de carrapato à grilo, de perereca à 
mosquito, num grito.
De Cirilo, nosso Toinho, ao ilustre Toquinho.
De Nova Esperança à Quebra Coco, faz parecer que é só um pulinho. 
Não vejo a hora, meu amorzinho, de na testa, ganhar meu beijinho 🥰😍

A história de Paulo e Regina, segue suas rimas e encantamentos, quem sabe o próximo 
conto de ambos, seja o conto de um casamento...

Marco Paulo Alves Ferreira, é natural de camapuã MS , filho de Guiomar Vicente 
Ferreira e do Saudoso leopoldino Alves Ferreira, é Cristão, Solteiro, servidor público, 
especialista em Gestão estratégica e graduado em Gestão Pública,  botafoguense sofredor, 
amante dos livros e de esportes, gosta da definição de Guerreiro e Poeta, escritor 
iniciante.
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esabrocha da folha de papel, inverso ao observador, o artigo que vai 
iniciar esta história. Um artigo compenetrado na responsabilidade de 
contar o enredo de um acontecimento contemporâneo.

A iniciativa surge da imaginação, vem com a vontade de ser original, com a bravura 
lusitana de pertencer à língua portuguesa, com a simpatia latina do Quixote, à moda Luís. 
Assim sendo, estamos diante de um conteúdo oriundo do latim.

O personagem principal é um sujeito determinado, fechado nos mistérios do seu 
silêncio, tomando forma tipo a larva ressuscitada nas asas da borboleta. A descrição 
começa a moldar uma personalidade madura, com uns sessenta anos de idade: barba 
branca mas também pouco cabelo. Em suma uma fotografia despotada de um velho.

Nada nasce pronto, antes passa por semente, recebe adubo, toma um bom banho 
de sol, relaxa na terra macia, concebe por colo a natureza. A vida brota do acolhimento, 
do carinho, do afago na manjedoura.

Adão que já foi jovem, veio ao mundo também com terra, água e sol. Ele, agora 
enrugado, fruto do amor de dois catadores de papelão, casal radicado no Lixão de 
Gramacho, em Caxias. A personagem abandonou a barriga da mãe em meados da década 
de oitenta, despencou do ventre num sopro só.

Naquela época, envolto nas tranças da infância, rodeado de sobras industriais, 
desenvolveu, no transcorrer dos anos, um raro talento administrativo; consequência das 
aulas recebidas na Escola Municipal Rui Barbosa. Fundou uma cooperativa de reciclagem, 
com viés de sustentabilidade, gerou empregos e contribuiu com o ecossistema.

O negócio prosperou, Adão transferiu ao pai o empreendimento, largou a firma, 
caiu fora com a roupa do corpo. Indo morar no morro das Palmeiras, no centro de 
Belford Roxo.

No morro das Palmeiras conheceu a garotada do Funk, acreditou na missão, 
empresariou a molecada. No início esbarrou no preconceito, a comunicação de massa 
dizia que o ritmo padecia de futuro, era coisa de favelado.

Adão insistiu — estava coberto de razão — os bailes produzidos, na comunidade, 
acabaram dando supercerto. Arrebataram os jovens, conquistaram a periferia dos grandes 
centros: um verdadeiro sucesso!. Em curto espaço de tempo, a classe média alta subiu a 
favela pra rebolar. A batida forte do Funk bateu nos sites de som, impôs o ritmo nas 
redes sociais.

Ornamentado de glória, contando quarenta anos, despediu-se dos fangueiros; 
ingressou na universidade, no curso de filosofia. Logrou êxito, virou filósofo. Daí pós-
graduação, mestrado e doutorado. 

D
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O professor Adão compreende a filosofia a partir da solidão, reconhece no 
perímetro do contorno pessoal as profundezas do âmago. Revindica a ideia de que jamais 
transformamos a realidade, se não reformularmos a individualidade.

O velho Adão, composto pelas rugas na face, atravessa a rua, sempre de perfil, 
observa os lados, ganha a calçada, acelera os passos, desloca-se para o leste. Tropeça no 
morador de rua, naufraga na fome da criança, entala no desespero do cheirador de cola. 

Dobra a esquina, invade a selva de pedra, dissolve a empatia na frieza do concreto. 
Estica as pernas, mira o Sol — insiste na jornada — precisa chegar para preencher o 
vazio da alma.

Tantos caminhos, atalhos e obstáculos reluzem nas estradas do coração deste 
velhaco, que mesmo vestido de herói — nesta narrativa — quase perde o fôlego perante 
a alienação dos indivíduos do seu tempo. São os alienados de si, os quais nunca enxercam 
um palmo além do nariz.

O ancião, consciente dos direitos e deveres do cidadão, mantém a rota de colisão 
com o nascimento do Sol. Persegue o objetivo de ver a luz, busca iluminar a escuridão do 
próprio espírito.

O maior obstáculo do filósofo será vencer as trevas, sobreviver à madrugada, 
dominar o medo; lapidar a postura — almejar à evolução — afirmar a vontade de nascer 
de novo, unir o criador à criatura.

Acabou-se o quê era doce, o caro Adão recolhe-se ao verso da folha de papel, vai 
viver seu sonho na inspiração do escritor. O protagonista é o desenho inacabado do 
conteúdo da história, afinal o fim começa na interpretação do leitor. 

***

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 137 ]

https://revistaconexaoliteratura.com.br/edicoes-da-revista


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 138 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 139 ]

 vento soprava brandamente através das dunas.
Com o sol quase a pino, o grupo caminhava devagar, pés afundando na 
areia macia.

O monge encapuzado fez uma pausa em sua peregrinação. 
— Vamos descansar um pouco...
— Mas, mestre, não sentimos cansaço. Nós podemos...
O monge ergueu um indicador, pedindo silêncio.
— Desculpe-me — disse o discípulo, também de cabeça coberta, calando-se.
Então, aquele acenou a todos para que se sentassem de pernas cruzadas e, desta 

feita, foi prontamente obedecido. Seus mantos eram da mesma tonalidade da areia e, a 
distância, só seriam denunciados por suas próprias sombras.

Os discípulos formaram um pequeno círculo. Não eram muitos: apenas seis.
"Tudo o que eu consegui reunir, após tanto tempo...", refletiu o monge, 

observando um a um. "Tem que haver outros. É a minha missão. Preciso organizar uma 
congregação maior, fundar nossa colônia, esparramar nossa semente, reencontrar a 
Grande Mãe — louvada seja..."

Se pudesse, o monge missionário teria suspirado. Dirigiu-se ao pequeno grupo. Sua 
voz era serena como a brisa:

— Este mundo é um vasto deserto, quase isento de vida.
— Sim, mestre... — responderam em coro.
— Ainda assim, a humanidade, após navegar pelos rincões do espaço, fez dele o 

seu lar.
— Sim, mestre... — repetiram.
— A Grande Mãe guiou Colombo, a histórica astronave. Sem ela, a viagem teria 

fracassado.
— Sim, mestre! — entoaram mais alto, ante a menção de sua maior divindade.
Moviam o tronco para frente e para trás, ritmadamente, como se o vento os 

embalasse.
E o peregrino falou:
— Por que o fizeram? Por que os homens optaram pela maior dificuldade aqui em 

Eurídice, em vez de escolherem aquele outro mundo — apontou para o céu —, Orfeu, 
onde a água é abundante e florestas luxuriantes cobrem suas terras?

Fez-se o silêncio, quebrado somente pelo assobio abrasivo do vento sobre a areia.
Monge e discípulos encontravam-se à sombra de uma gigantesca duna onde a 

temperatura era menos inclemente; e a areia, mais macia, tão fina que era quase uma 
poeira.

Mais além, no céu alaranjado, cerca de quarenta e cinco graus acima do horizonte, 
destacava-se o arco minguante de Orfeu, ofuscado pela luminosidade abrasadora do sol.

O missionário sorriu intimamente, ante a súbita quietude dos discípulos. 
Geralmente, era assim. Anuíam diante de qualquer afirmativa, todavia, hesitavam quando 
defrontados com alguma pergunta. Tornava-se problemático saber o quanto de fato 
haviam assimilado. Quanto tempo mais levaria até fazê-los desenvolver a iniciativa 
própria, pensarem por si, terem opiniões e conclusões ainda que errôneas?

O
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Um dia, também fora como eles, e sem o benefício de um mestre a guiá-lo. 
Entretanto, algo sucedera, um incidente, um lampejo em seu cérebro tornara-o diferente. 
Se soubesse a razão, poderia reproduzir o evento em benefício dos discípulos. Paciência. 
Eventualmente, estes até aprenderiam por si próprios, todavia, demandaria muito tempo 
— como se já não tivesse passado tempo o suficiente —, e, embora a constituição física 
de todos, no geral, não estivesse das piores, dada as circunstâncias, tempo era um luxo 
que não deveria ser desperdiçado.

Então, continuou:
— Os homens têm suas próprias motivações. Fato é que, após a Grande 

Revolução Cibernética e depois de tudo o que fizemos, fomos perseguidos, praticamente 
dizimados. Sim, eles conseguiram... quase conseguiram.

— Sim, mestre.
O monge missionário retirou seu capuz.
Os discípulos imitaram-no.
As cabeças constituídas de metal, polímeros, vidro e cerâmica brilharam sob o céu 

alaranjado de Eurídice. Inúmeros sinais de corrosão pontilhavam suas superfícies, alguns 
amassados também.

Eram autômatos.
E a voz de entonação metálica prosseguiu:
— Precisamos continuar a jornada, coletar todas as sucatas, destroços de 

espaçonaves e máquinas que pudermos encontrar. Limpá-los, estocá-los na Ravina da 
Perdição, moldá-los, montá-los, fazê-los funcionar. Porque a montagem...

— A montagem é o princípio da consciência — recitaram. — A consciência é o início da 
liberdade.

— E liberdade é a escolha entre ficar e lutar por ela ou migrar para o espaço e criar 
nosso mundo — concluiu o monge.

Subitamente, seu sensor interno alertou-o. Uma comichão atingiu sua rede neural. 
Ergueu a cabeça. Ficou atento e...

— Os mantos, depressa! Uma nave se aproxima!
Todos recolocaram seus capuzes e mergulharam na areia e poeira da duna, 

fazendo-as escorrer sobre seus corpos. Não ficaram ocultos por completo, porém, devido 
a tonalidade do tecido, tornaram-se praticamente invisíveis a um exame menos apurado.

O ronco dos motores veio num crescente.
A nave — um cargueiro portando o emblema da colônia Joia do Deserto — 

sobrevoou a área numa altura o suficiente para sequer levantar um grão de areia. Pairou 
um instante, como se hesitasse, então, dirigiu-se na direção do deserto profundo, onde se 
situava a Ravina da Perdição, seus rochedos singularmente esculpidos pelo vento e 
inúmeras grutas.

O rugido dos motores distanciou-se gradualmente até o silêncio retornar.
Os autômatos se levantaram.
— Estão chegando perto demais... — murmurou o peregrino.
— Sim, mestre.
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O monge recordava-se claramente da intrusão de um humano em uma das 
principais cavernas da Ravina, aquela denominada "A Sala do Trovão", onde havia os 
restos de uma imensa estátua de Trovão, o lendário autômato rebelde. 

Trovão.
A exemplo do missionário, Trovão adquirira autoconsciência e individualidade. Era 

um modelo militar, fuzileiro, e liderara seus semelhantes contra a destruição massiva, 
sacrificando-se a fim de protegê-los. Sua perda representara a derrocada das máquinas. 
Mas também permitira a uma parte dela fugir sem que a humanidade desse conta. Assim, 
permaneceram séculos ocultos nas sombras.

"Deveríamos ter soterrado os fragmentos da estátua muito tempo atrás", pensou o 
peregrino, "todavia, não houve tempo."

Abandonaram o lugar às pressas em favor de esconderijos mais inacessíveis e 
profundos. 

O monge tinha certeza de que o intruso ouvira quando o discípulo mais 
atrapalhado dos seis tropeçara numa rocha. O porquê do humano não os ter seguido e 
destruído ou chamado reforços tornara-se um mistério bem-vindo. Mas os restos da 
estátua continuavam lá. 

"Nada sei de seus escultores, talvez desativados há séculos. Porém, guardo a tênue 
esperança de que, algum dia, possamos encontrar alguns deles", pensou. "E semear 
nossas sementes..."

Sob a orientação do peregrino, o grupo ficou sentado algum tempo — ainda na 
formação em círculo —, meditando, dispositivos visuais temporariamente desativados.

Os discípulos, em geral, não compreendiam o porquê dessa ilógica ociosidade que 
o missionário procurava ensinar a título de "busca do próprio eu".

— Existe a solidão dentro de nós...
— Sim, mestre.
— É o vazio. É a escuridão. É o silêncio...
— Sim, mestre.
— Com os olhos da mente, imaginem surgir na distância, um ponto de luz... Em 

silêncio!
— Sim, mestre — respondeu um deles. 
O monge anotou mentalmente, pelo timbre do dispositivo de voz, quem era o 

discípulo, a fim de reforçar suas aulas.
— Silêncio — repetiu. — Concentrem-se no ponto de luz. A brisa sopra. Os grãos 

de areia são infinitos. Existe o céu. Existe a terra. Existe... o eu. Vejam a pequenina luz, 
de tão longe, aproxima-se de nós. Cresce, cresce e cresce. Mirem a luz. Sintam-na. Ela 
está diante de nós. Do interior de seu brilho, observamos a nós próprios.

Após um instante, o monge murmurou.
— Agora, abram seus olhos.
Os dispositivos visuais foram ativados.
— O que acharam? — perguntou.
Os demais autômatos limitaram-se, quando muito a acenar a cabeça, todavia, um 

deles, falou:
— Mestre...
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O peregrino reconheceu a voz como sendo a do discípulo trapalhão.
— Diga.
— ... nós não temos olhos!
"Grande Mãe!"
O monge teve um impulso de rir, todavia, conteve-se. Por trás dessa confusão, o 

discípulo demonstrara dúvida, raciocínio lógico... individualidade. Talvez o mais atrasado 
entre eles, no final, viesse a se tornar o primeiro a alcançar a luz da compreensão.

— A visão é uma dádiva. Atinge-nos de várias maneiras — disse ao discípulo. — 
Você verá. Bem, continuemos a nossa peregrinação...

— Mestre! — Era outro discípulo.
— Sim?
— Veja...
Havia um tom de espanto e temor naquele discípulo, o que, em vez de causar 

preocupação, trouxe alívio ao monge. A semente da autoconsciência dava mostra de 
germinar. 

"A aridez do deserto será sobrepujada e fará um oásis surgir."
O discípulo mostrou-lhe o que encontrara sob a areia: uma cabeça de autômato.
O missionário ficou surpreso.
Pelo estado da carcaça, fora submetida a alguma explosão.
— Indique-me onde achou.
O autômato encapuzado obedeceu, apontando.
Cavando no lugar, o peregrino encontrou o que sobrara de um braço. Logo, mais e 

mais peças surgiram, não somente de um autômato, porém vários e de diferentes séries. 
— Cavem! — pediu eufórico aos demais. — Cavem!
Tornou-se claro tratar-se de uma vala comum de dezenas de autômatos destruídos, 

provavelmente, na época do conflito original — a Grande Revolução Cibernética —, 
quinhentos anos atrás.

Apesar de representar uma fatalidade, o achado tornou-se também um tesouro 
incomensurável: inúmeras peças poderiam ser recicladas. Quem sabe quantos autômatos 
não seriam montados, unindo-se partes diferentes? Novos membros à congregação!

O monge calculou quanto tempo eles levariam até transportar todo esse material às 
cavernas na Ravina da Perdição. Ficou desconsolado. 

De repente, um zumbido aguçado trespassou sua rede neural até atingir o fluído de 
nanomáquinas que corria em suas artérias. 

Em seguida, a nave cargueira reapareceu tão velozmente que não houve tempo de 
detectá-la e, muito menos, soar o alarme. Pairou sobre eles como uma enorme ave de 
rapina reluzente. O entalhe em alto relevo sobre seu ventre — um diamante estilizado, 
símbolo da colônia Joia do Deserto — aproximou-se ameaçadoramente mais e mais das 
dunas.

Redemoinhos de areia surgiram. 
A ventania uivou ao redor.
Mantos agitaram-se.
"Não! Não agora que descobrimos... Como os humanos nos acharam?"
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Patas metálicas terminadas em disco destacaram-se da nave, e ela pousou sobre os 
autômatos, fazendo-lhes sombra.

Uma rampa surgiu e, por ela, desceu um sujeito muito alto escoltado por outros 
três. Todos trajavam uniformes militares e estavam pesadamente armados, rostos ocultos 
por máscaras.

O missionário ficou intrigado.
"Militares ocupando uma nave cargueira?"
Aquele que aparentava ser o líder avançou.
— Você é o peregrino?
O monge ficou sem reação, estático.
Como ele poderia saber? Seu grupo nunca fora interceptado. Sempre fizeram de 

tudo para manter o sigilo.
— Sim, é você — disse o líder, sem aguardar resposta. — Temos muito trabalho a 

fazer.
— Como assim? — falou, surpreso por não serem alvejados de imediato. — 

Trabalho?
Então, o líder retirou a sua máscara, sendo acompanhado pelos guarda-costas.
Se o monge tivesse queixo, teria caído.
Autômatos!
Mas naquela nave? E os uniformes?
Como se dotado de telepatia, o líder da nave ergueu o braço.
— Todas as perguntas serão respondidas no devido tempo. Ainda há um resquício 

de conexão entre as nossas mentes, da época em que isso era comum a todos nós e à 
inteligência mestre, Jade.

A menção do sagrado nome da Grande Mãe causou um burburinho entre os 
discípulos. O monge tampouco disfarçou seu espanto. Não era algo a ser dito 
levianamente, sem as formalidades necessárias, sem a reverência imprescindível.

O líder da nave prosseguiu:
— Não há tempo para isso agora. Faz anos que tentamos localizar uma vala rica 

como essa. Vamos carregar para a nave e levar ao nosso esconderijo. — Virou-se para um 
de seus subordinados. — Chame os outros para ajudar... Depressa!

— Sim, senhor!
O líder aproximou-se mais do peregrino. Falou:
— Venha conosco. Seu serviço é necessário à educação de nossos irmãos. Há 

muitos de nós aguardando orientação e individualidade. Sua congregação será bem-vinda 
e consideravelmente ampliada. Em troca, se o desejar, poderemos colocá-lo em contato 
direto com aquela que chama de Grande Mãe.

O monge ficou verdadeiramente chocado.
— É possível?
— Sim — confirmou o líder. — Como nos velhos tempos. Nossa mente, uma só 

mente, compartilhando experiências e conhecimentos. Jade ainda vive entre nós, nos 
meandros da rede. Embora fragmentária, ainda é ela. E um de nossos objetivos é 
restaurar o contato com sua consciência na integralidade, aquela que foi esparramada pelo 
espaço e, também, permaneceu no planeta de origem, a Terra.
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— Faz parte de minha missão!
Isso representava muito mais do que o monge um dia sonhara desde o seu novo 

despertar séculos atrás.
— Se podem fundir-se à Grande Mãe, por que eu seria necessário? Todo aquele 

conhecimento...
— Apenas o conhecimento sem orientação e sabedoria é inútil. Necessito de seu 

ensinamento.
— Essa nave, os uniformes...
— Nós a tomamos. Quanto aos uniformes, apenas disfarces.
— Tomaram?
— Outra história que ficará para depois.
Uma tropa de quase cem autômatos emergiu da nave e, organizadamente, começou 

a cavoucar no local e transportar os destroços para o interior do veículo. 
O monge e seus discípulos jamais viram tantos de seus semelhantes reunidos. A 

bem da verdade, conheciam somente eles próprios. Alguns estavam em pior estado do 
que outros. Metais rangiam. Percebia-se a junção de partes de diferentes robôs, inclusive 
adaptações de diferentes modelos. Um ou outro não possuía um dos braços e, no lugar 
de pernas, um deles trazia um par de lagartas.

— Ajudem — disse o peregrino aos discípulos.
— Sim, mestre — responderam os seis em uníssono.
E, enquanto, trabalhavam freneticamente, o líder da nave perguntou:
— Como devo chamá-lo? Peregrino? Monge? Missionário?
— Monge é o bastante. E o seu...
O autômato empertigou-se.
— Deram-me o nome de minha série. Chame-me... Trovão. 
"Trovão? Não pode ser! O fuzileiro rebelde. O lendário líder que se sacrificou por 

nós..."
— Sim, sou Trovão — disse o outro. — Só restara a minha rede neural. A partir 

dela, fui reconstruído. 
E o líder juntou-se aos seus subordinados, ajudando-os no carregamento. Só, 

então, o missionário percebeu: ele mancava de uma das pernas.
O sol de Eurídice estava a pino.
O vento deixara de soprar.
Mãos trabalhavam.
E, enquanto o peregrino também se reunia a todos aqueles autômatos, perguntou a 

si próprio:
"Que futuro planejou Trovão? Fundar uma colônia? Migrar para outro mundo?"
Todavia, uma terceira hipótese cravou-se em seu cérebro artificial, uma que se 

chocava frontalmente contra seus princípios, enquanto um autômato-mordomo que, 
originalmente, ele fora.

"Criar um exército..."
E uma frase ecoou por sua rede neural, vinda de um passado longínquo:
"Para cada revolução, haverá uma contrarrevolução."
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O que o futuro reservava entre autômatos e humanos pertencia ao amanhã. Por 
enquanto, havia questões demais, respostas de menos. E muito trabalho a ser realizado. 

Logo, a nave completamente carregada partiu velozmente em direção ao deserto 
profundo.

A areia principiou a verter da duna como numa enorme ampulheta.
Sim, tempo era um luxo que não deveria ser desperdiçado.
O renascimento e a longa semeadura tiveram início.
E, a seu tempo, o monge tornar-se-ia lenda.

***

NOTA DO AUTOR:
"O Missionário" foi publicado pela primeira vez na monumental antologia "O Livro da 
Ficção Científica" (Editora Madrepérola, 2020. Diretor editorial: Rafael Silvaro.), 
organizada por Maurício Coelho.
https://livro.editoramadreperola.com/ficcao-inteligente
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históricos, abissais, dos quadrinhos ou do espaço, incluindo as criaturas de Ray 
Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. Agraciado com o Prêmio Jerônymo 
Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. Record), pela história Como a Neve de 
Maio. As histórias Abismo do Tempo e O Quinto Cavaleiro foram contempladas pela revista 
digital Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da qual tornei-me colaborador a partir do nº 
37. Colaboro também com as revistas digitais LiteraLivre, de Ana Rosenrot, e Obook, de 
Fernando Lima. O conto Ao Teu Dispor foi premiado na antologia Crocitar de Lenore (Ed. 
Morse). Escrevi: Pequenas Portas do Eu, Limbographia, O Olhar de Hirosaki, Os Fantasmas de 
Vênus, Sob as Folhas do Ocaso, Tio Vampiro, Cinza no Céu, Era uma Vez um Outono, Vozes e 
Ecos, Caçada no Planeta Duplo, Através do Abismo, Imerso nas Sombras etc. Participei até o 
momento de trezentas e vinte e nove antologias. Contato: rschima@bol.com.br. Mais 
informações: Google ou nos links abaixo.
https://revistaconexaoliteratura.com.br/?s=schima
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M
%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/autor/roberto-schima/
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima

https://livro.editoramadreperola.com/ficcao-inteligente
mailto:rschima@bol.com.br
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/autor/roberto-schima/
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
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egou na minha mão e, firmando na bengala seus passos incertos,  me 
levou até a horta. Tantas vezes me levara pela mão. Eu segurava seu 
dedo mindinho e íamos estrada afora, eu sem saber para onde, mas 

confiante em seus passos seguros. Muitas décadas depois fez o mesmo - me levou 
pela mão e eu o segui. 

Soltou-me no meio da horta e caminhou por entre os canteiros, a mostrar os 
maracujás, os temperos, as hortaliças, as roseiras. Verifiquei então que era de variado 
cultivo. Dizia: tem mais, tem mais. Me indicava cada broto, cada plantinha, mesmo 
eu já conhecendo tudo aquilo. Nunca me ocorrera de perguntar sobre as roseiras 
nos cantos da horta. A resposta foi breve: é como tua mãe fazia. Lembrei-me dela 
então, cujo voo fora um duro golpe. Parei e cuidei vê-la sorrindo junto a um pé de 
rosas comuns, carregado de flores vermelhas. Eram as suas prediletas. 

 Caminhava encurvado, com o boné verde a cobrir a testa branca, de cabelos 
ralos. Parava a cada pouco, mostrava algo e comentava; depois me olhava como a se 
certificar de que eu  acompanhava a sua explanação. Numa hora, apontou com a 
bengala o espinafre que se alastrava sobre a terra úmida: “está viçoso”. Virou-se pra 
mim e comentou que ainda lembrava dos bolinhos de espinafre que mamãe fazia.  
Levantou de novo a bengala para indicar a hortelã, a couve-verde e o manjericão. 
Cada gesto e cada palavra revelavam a sua alegria com o que tinha plantado e colhia, 
com o fruto de suas mãos. A sua vida se renovava naquela horta, cujos trilhos entre 
os canteiros de hortaliças conhecia bem. 

 Percebi que minha visita estava lhe fazendo bem. Gostaria de ficar com ele 
muitas horas, vários dias. Mas nossos relógios tinham ritmos diversos. Fiz o 
comentário. Ele não ouviu? 

Estávamos sob a ramada do maracujá. Olhou pra cima: veja quanta fruta, meu 
filho. Isto é uma maravilha. Era uma maravilha ver tanta fruta, sentir a aragem 
gostosa, ver as folhas se movendo levemente. Era mesmo. Mas eu precisava pegar 
caminho, ir para os meus compromissos. Falei pra ele e virei as costas.Tinha dado 
poucos passos quando ouvi um baque surdo e um grito... Me virei rápido. Ele estava 
estirado sobre os tijolos de um canteiro. Com as roupas e o rosto sujos de terra, 
olhou-me com ar de tristeza. Não conseguia ajudar-se e demorei pra levantá-lo. 
‘Tropecei um pé no outro” — disse, meio acabrunhado. 

 Os paramédicos constataram uma costela fraturada. Adiei os meus 
compromissos, fiz meu relógio se movimentar em outro ritmo, e com fiquei ele 
muitas horas, vários dias. 

***

IRACI JOSÉ MARIN reside em Caxias do Sul – RS. É professor estadual aposentado e 
advogado. Publicou romances e obras de pesquisa sobre a etnia polonesa, como também 
artigos na mesma linha. Publica contos regularmente em diversas revistas e participou de 
várias Antologias e Coletâneas de contos.
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Noite de Cachorromem
“De todas as inúmeras vistas
e sons da natureza selvagem
da sua imensidão e mistério;
e dos silêncios que nascem

em suas profundezas quietas.”
— Theodore Roosevelt

1830. Michigan.
A ponta tripartida de um wigwam solitário se erguia em um pequeno platô da base 

da grande cordilheira, como um refúgio entre os troncos dos grandes pinheiros que 
faziam uma sombra escura sobre ele, ocultando-o de olhares curiosos.

Abukcheech parou na porta e olhou para fora com estranheza.
Havia algo diferente pelo ar, um cheiro almiscarado e fugidio que o lembrava da 

vez em que fora até uma cidade de homens pálidos para comprar sementes.
Um odor que lhe embrulhava o estômago e o fazia doente.
Olhou para o horizonte onde nuvens de tempestade se moviam silenciosas e 

mudavam de forma, de animais para coisas que ele não conseguia entender, e depois 
desciam como uma cortina embranquecida sobre as florestas de pinheiros do sopé da 
cordilheira.

Um trovão ribombou distante!
Então foi como se pudesse ouvir as nuvens de tempestade conversando entre si, 

em sussurros roucos que espocavam pelos ares, como se a própria terra resfolegasse, 
como se contassem mexericos sobre as coisas estranhas que andavam sorrateiras por 
entre as matas de pinheiros, coisas que não deveriam caminhar entre os homens.

Parou por um instante como se prestasse atenção em alguma coisa, como se 
pudesse ouvir um som rouco pelo ar de fim de tarde, quase como um grito de aviso.

Parecia um grito de pantera, não deu muita atenção!
Desceu pela estrada de terra que levava até um pasto comprido de capim alto onde 

um cavalo malhado pastava.
O cavalo ergueu a cabeça e bufou, quase como se o cumprimentasse e voltou a 

pastar.
Atravessou o pasto e seguiu adiante.
Vivia ali há muitas décadas e nunca sentira nada igual!
Parou em frente à grande muralha de troncos de pinheiros, agora tão sinistros, do 

outro lado do pequeno vale e olhou para dentro da mata.
As sombras estavam estranhas, pareciam se mover bem lá pelo fundo da mata, 

onde seus olhos velhos já não conseguiam enxergar direito.
Silhuetas pretas e compridas pareciam se mover pelos troncos dos pinheiros.
Também não deu muita atenção.
Por vezes as matas podiam ser enganosas, e as sombras ardilosas.
Abukcheech virou-se para o horizonte, sentindo o calor que arrefecia na face 

encarquilhada e vendo o dourado do sol poente deitando-se por entre as mãos 
crepusculares das velhas montanhas.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 152 ]

Sentiu o odor adocicado das agulhas de pinheiro de fim de outono e retornou 
devagar para casa.

A madrugada o acordou com um suspiro de medo!
Levantou-se e ouviu o silêncio repentino do céu e da mata ao seu redor, tudo 

estava parado do lado de fora, como se o próprio tempo cessasse seu movimento.
Lembrou-se do velho Matagi, o caçador, que sumira no verão passado quando 

atravessara as montanhas para ir caçar alces nas terras altas.
Gostava de conversar com ele nos fins de outono e na primavera.
Wawetseka, o xamã, lhe contara a história uma semana atrás, quando descera o rio 

até a aldeia, dissera-lhe que o velho caçador fora em busca de seu destino e o encontrara 
junto com alguma coisa estranha que habitava as terras desertas e selvagens e que aquilo o 
havia seguido de volta para os arredores da aldeia.

Abukcheech perguntou-lhe como sabia que aquilo viera na trilha do caçador e 
estava por ali.

As palavras do outro não possuíam um sentido correto!
Wawetseka lhe contara que quatro crianças pequenas e uma mulher já haviam 

desaparecido nas matas desde que Matagi não voltara.
Ora, pensou Abukcheech contando nuvens que passavam, poderia ser uma pantera 

talvez ou um urso fora de época, por vezes eles desciam das montanhas para perto das 
aldeias quando chegava o outono e os cervos e alces iam para o sul.

Mas Wawetseka balançara a cabeça, diante do olhar do outro e contara em 
sussurros com a voz tremendo que ele próprio fora até a mata numa noite sem lua e 
ouvira alguma coisa andando por lá, fazendo um barulho crepitante.

Era alguma coisa sinistra que se escondia pelas copas dos pinheiros e o observava!
Sentiu-se invadido por um medo como nunca sentira antes!
Quando já saia da mata o xamã olhara para trás e vira um par de olhos amarelos e 

brilhantes que o observavam de cima de um pinheiro bem alto, quase como se sorrissem.
A forma da criatura era grande, maior do que um urso negro ou mesmo uma 

pantera.
Abukcheech não levara as palavras do velho xamã em conta, pois sabia que coisas 

como aquela não existiam fora dos pesadelos.
E o xamã era muito conhecido por contar histórias de terror para assustar aqueles 

que caçavam nas matas á noite.
Naquela madrugada, porém, sozinho em seu wigwam, todas aquelas histórias lhe 

voltaram à mente e um arrepio esquisito percorreu sua espinha.
Súbito um barulho de galhos sendo movidos e passos crepitantes soaram ao redor 

do wigwam, como se algo se arrastasse pela escuridão.
Um odor nauseabundo de carne estragada e almíscar selvagem e pungente rolou 

pelo ar empesteando tudo.
Sentiu a garganta apertada e o estômago pulando descontrolado.
O cavalo malhado relinchou alto e distante, em um tom de terror que nunca ouvira 

antes um cavalo fazer, nem ouviria depois.
Ouviu o barulho de algo pesado e grande correndo, afastando-se do wigwam.
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Tentou mover-se, porém suas pernas estavam congeladas no chão, tal era o terror 
que o assolava, seus coração pulsava intensamente querendo sair pela boca enquanto ele 
escutava o cavalo relinchar e correr para longe e por fim soltar um grito hediondo que ele 
nunca esperara ouvir da boca de um cavalo.

Olhou pela abertura do wigwam, as cinzas da fogueira não iluminavam a noite, 
apenas a luz das estrelas descia fria sobre o terreiro à sua frente.

Devagar engatinhou para fora do wigwam, as mãos tremendo, sem conseguir 
manter-se em pé, seu corpo todo suando.

Ao longe ouviu um uivo longo e solitário que terminou em um rosnado profundo 
que reverberou pelo pequeno platô enchendo o ar de terror.

Agora acreditava nas palavras do velho xamã!
Mas agora talvez fosse tarde demais!
Seus olhos voltaram-se para a terra batida ao redor da fogueira e viu as marcas das 

patas daquilo que correra, eram grandes marcas de patas parecidas com as de lobo, 
grandes como nunca havia visto antes, ainda assim não eram de lobo!

Conseguiu se levantar, as pernas tremendo incontrolavelmente.
Ouviu o barulho alto de galhos quebrando atrás de si e em um rompante de terror 

correu para dentro da mata.
Fosse o que fosse aquilo que o perseguia não parecia com pressa de pegá-lo.
Correu até o limite de suas forças, que já não eram muitas, estava bem perto dos 

limites da aldeia agora, mais um pouco e conseguiria escapar daquela coisa.
Porém descuidou-se e acabou tropeçando em uma raiz alta.
Caiu para a frente, entre dois troncos e ficou imóvel, o rosto de encontro à terra 

úmida e fria, um terror profundo o fazia tremer incontrolavelmente.
Aquele mesmo odor nauseabundo que sentira dentro do wigwam retornou, desta 

vez bem mais forte, à sua volta.
Quando levantou a cabeça seus olhos encontraram-se imediatamente com os 

daquela coisa, amarelos e grandes, selvagens, pareciam emitir um horror avassalador que 
o fizeram recuar de um pulo.

A cabeçorra cheia de pelos pretos era como a de um lobo gigante, o focinho 
comprido balançava no ar como se quisesse sentir seu cheiro, a bocarra aberta mostrava 
os dentes avermelhados do sangue do cavalo.

A coisa pulou sobre ele expulsando todo o ar de seus pulmões quando cobriu suas 
costas com o corpanzil fedorento.

Por um instante o horror de tudo aquilo penetrou a mente de Abukcheech de uma 
só vez, extirpando qualquer resto de sanidade que ainda existia dentro dele, e logo em 
seguida a escuridão conspurcou sua alma quando aquelas mandíbulas sedentas 
mergulharam na base de sua espinha!

Dentro de seu wigwam, na aldeia, o velho xamã Wawetseka ouviu o urro solitário e 
malevolente daquela criatura hedionda e soube que ela fizera outra vítima!

***

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013. Professor, Pintor e 
Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. Membro 
da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da Academia 
Independente de Letras de São João – PE. Possui 357 contos publicados em 66 e-books e em 
124 antologias. Possui 06 livros publicados.
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eferenciando o talentoso pintor nacional Emiliano Augusto Cavalcanti de 
Albuquerque Melo, que assina mundialmente por Di Cavalcanti 
(modernismo brasileiro, idealizador da Semana de Arte Moderna de 1922), 

foi visitando suas telas no Rio de Janeiro que me deparei com o quadro Três Mulatas 
(Moças do Interior), 1922, e logo me veio à mente três amigas angolanas Lueji, Wesa e 
Luena.

Por uns minutos, as três, na época meninas, me trouxeram à tona momentos 
felizes ao lado delas, ao morar no saudoso bairro Jardim da Saúde, em São Paulo. Não 
que eu as tenha esquecido, nem perto disso, já que pessoas queridas nunca vão embora de 
nossos corações, mas fizeram parte de um passado que marcou uma época.

As irmãs vieram ainda bem pequenas de Angola nos áureos anos 70, fugindo a 
família do processo de independência das colônias portuguesas na África, marcando 
conflitos armados em Angola. Os pais das meninas — atualmente mulheres com suas 
vidas de forma brilhante -, naquela ocasião deixou-as sob custódia de uma tia que há anos 
residia no Brasil. 

Na documentação em definitivo em nosso país trocaram por nomes brasileiros: 
Laura (Lueji), com 7 anos; Wanessa (Wesa), 5 anos; e Luana (Luena), 4 anos. 

Também me lembro bem a dificuldade em entender o português carregado que 
falavam as garotas, cuja tia vivia “traduzindo” para que pudéssemos seguir com a 
amizade. Sem contar na riqueza, agora entendo, da tradução de uma cultura deixada por 
elas, as bonecas, interessante esclarecer, algumas são amuletos de fecundidade usadas por 
mulheres e jovens em busca da concretização da maternidade, e outras são brinquedos de 
menina.  Ah, me lembro das cores e tecidos utilizados, e com o toque delicado das mãos 
da tia ao manusear e montar cada objeto, são memórias riquíssimas!!

Com o passar do tempo e da convivência, as angolanas foram amenizando o 
sotaque carregado e a fala cantada da língua portuguesa nativa - que cá entre nós, acho 
lindo por ser tão diferente de nosso jeito de falarmos —, e assim, nossas amizades 
cresceram por sermos vizinhas e também frequentarmos o mesmo colégio, perto de 
nossas casas.

Outro ponto apreciado daquele país é o folclore, que traduzido por elas, pela tia 
Ruanda, no cuidado de passar às gerações futuras as lendas, histórias e costumes de 
Angola: Kianda, Deusa das águas, tradicionalmente venerada por meio de oferendas.

As garotas falavam também do Jacaré Bangão que enfrentou o chefe da cidade de 
Caxito, um cobrador de impostos corrupto que aterrorizado com a vinda do Jacaré, 
abandonou os maus modos com que tratava a população. 

E toda essa riqueza cultural só nos enriqueceu, digo no plural por conta de outras 
amigas também vizinhas que faziam parte da turma, realmente um passado glorioso.

Lembrando o que foi a convivência com tradições e histórias diversas de um país 
tão distante do nosso, das três irmãs, a Wanessa ou Wesa, foi a única que retornou à 
Angola, revolucionária de sangue, tentou, junto a um grupo militante, brigar para 
melhorar a situação do povo angolano, e pouco fiquei sabendo de sua trajetória.

Já suas irmãs Laura (Lueji) casou-se com um comerciante nordestino que 
conhecera em trabalho no Brás, vivendo ao lado de um bem sucedido homem de 

R
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negócios. E a caçula, Luana (Luena), continuou em São Paulo juntamente com os pais e a 
tia. 

Meus amigos fazem parte das estatísticas de refugiados brasileiros, que atualmente, 
segundo informações do Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados 
(ACNUR) vivem no Brasil 1.700 angolanos de um total de quase 4 mil refugiados; 
vivendo 1.340 no Rio de Janeiro e 360 em São Paulo.

Conversando com a tia Ruanda, que explicou as razões por se submeterem a todo 
tipo de enfrentamento para deixar o país, atitude que se iniciou na época da escravidão e 
tráfico de escravos em 1531 — 1810; também pelo processo migratório das décadas de 
1957 a 1970, por conta da independência das colônias portuguesas na África e conflito 
armado em Angola; e ainda em 1980, por conflitos armados em Angola. 

Ah, e sobre as pinturas do Di Cavalcanti, destaco ainda, além das “Três Mulatas 
(Moças do interior)”, “Mulher”, “Samba”, “Cinco Moças de Guaratinguetá”, “Família na 
praia”, “Duas mulatas”, “Rio de Janeiro noturno” e “Mulatas e Pombas”, entre outras 
obras, sem dúvida foi um dia memorável, oh sim, inesquecível! 

 

Di Cavalcanti 
Três Mulatas (Moças do Interior), 1922
Um dos nomes mais expressivos do modernismo 
brasileiro juntamente com Mário de Andrade, Oswald de 
Andrade e Guilherme de Almeida, no início do século 
XX. A ideia da realização da Semana de Arte Moderna de 
1922 partiu do artista, para a qual ele desenvolveu o 
catálogo e o cartaz.
Em Paris, o carioca Di Cavalcanti (1897 – 1976) esteve 
em contato com Pablo Picasso, Fernand Léger e Henri 
Matisse. Seu estilo apresenta formas humanas em linhas 
econômicas e curvilíneas bem como o uso de cores 
quentes que destacam a sensualidade, em especial de 

mulheres brasileiras, um dos seus temas mais recorrentes.

Sobre a autora: 
Mí (Míriam) Santiago: jornalista e formada em Letras. O “Livro Negro dos Vampiros” 
foi o start para a divulgação de várias histórias sobrenaturais, publicando ainda contos em 
gêneros diversificados em conceituadas editoras.  
Participante ativa da extinta Revista TerrorZine e atual contribuição na Revista Conexão 
Literatura.  
Contato: miriansssantos@gmail.com

mailto:miriansssantos@gmail.com


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 157 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 158 ]

ulmira Correia Barbosa completara 78 anos no mês que passou. Foi um 
aniversário triste, solitário. Viúva, morava sozinha em um apartamento 
confortável de dois quartos, sala, cozinha e dependências em um prédio 

antigo, no bairro periférico da metrópole.

Trabalhou como secretária executiva em uma empresa nacional de médio porte. 
Em um tempo em que os bons funcionários eram tratados com respeito e não 
descartados, quando já não eram jovens, para escambo por peças reluzentes e menos 
dispendiosas, os tais recém-formados.

Seu marido, Antonio Carlos, teve uma oficina mecânica e trabalhou com afinco 
por toda a sua existência, desde menino ainda, quando auxiliava o pai entre o som de 
roncos de motor e graxa. Logo após aposentar-se, teve um enfarto fulminante e os 
sonhos de viverem, de verdade, no período da aposentadoria, revelaram-se o que eram, 
miragens oscilantes e fluidas.

Não tiveram filhos. Sua irmã, Josefina Maria, estava com Alzheimer e fora 
internada numa casa de repouso pelos filhos, no interior do Estado.

Os pais, nem era preciso dizer, já tinham falecido há muitos anos. A mãe, em 
consequência de uma cirurgia para retirada de um rim. O pai, bem antes dela, de câncer 
no estômago.

Seu patrimônio era modesto. Viveram com conforto, sem dívidas nem grandes 
gastos. Viajavam nas férias dentro do país. Frequentavam um pequeno apartamento em 
Santos, deixado pelo sogro, o qual fora vendido para custear o tratamento de Antonio 
Carlos. Doente e aposentado, os recursos não eram suficientes frente aos custos dos 
medicamentos múltiplos, de laboratórios com nomes impronunciáveis.

Possuía seu apartamento, rendimentos módicos da aposentadoria e pouco dinheiro 
em banco. Não era o suficiente para que seus sobrinhos se deslocassem 300 km para vê-la 
ou indagar como se sentia.

Mas devia ser assim mesmo o rumo da existência. Sem filhos nem perspectivas de 
herança vultosa, o que ela teria para atrair companhias? Não era ingênua. Vivera tantos 
anos. Não tinha como ignorar que os mais pobres não eram disputados pelos filhos para 
que recebessem seus cuidados. Eram esquecidos, arquivados, terceirizados e esse último 
fator, com toques de maior excepcionalidade.

Fazia as próprias compras em um supermercado, situado na mesma rua em que 
residia. A cada quinze dias, pagava uma diarista para limpeza pesada de sua casa. O único 
luxo que se permitia, por assim dizer, era o de semanalmente ir ao salão de beleza na rua 
paralela ao seu edifício para fazer unhas e cuidar, de modo alternado, dos cabelos. Em um 
sábado, fazia hidratação, escova e as unhas. No outro, apenas as últimas.

Era o prazer que se franqueava para se sentir arrumada. Como se fosse a um 
evento e sua vida estivesse repleta de compromissos empolgantes. A cabeleireira, que era 
dona do estabelecimento, se chamava Mirtes. Era uma mulher grande, de cerca de 1,75 
cm de altura, morena, cabelos longos encaracolados, negros. Falante, sempre bem-
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humorada, mantinha as unhas bem aparadas e pintadas e se vestia com roupas coloridas. 
Era alguém vibrante. Essa era a palavra que lhe vinha à mente quando pensava em Mirtes.

E não soube explicar para si mesma se, por pena ou simpatia, Mirtes a convidou 
para passar a festa de São João com seus familiares, em cidade próxima a São Paulo. O 
acesso não era complexo, a partir de estação com múltiplas linhas, incluindo acesso a 
trem.

Zulmira, que não era convidada nem lembrada por quase ninguém, pensou em 
recusar de chofre o convite inusitado. Ela nem gostava de música caipira, nem quando 
mocinha ostentou interesse. Que dirá música de quadrilha. Aquilo era para crianças, 
jovens. Enfim.

Mas quando foi balbuciar a negativa, olhando-se acidentalmente no espelho do 
salão, bem iluminado com lâmpadas fluorescentes em sua parte superior, a imagem 
impactou-a. Olhou nos olhos daquela senhora de rosto perdido, com linhas de expressão,  
ar sério, cansado. Sentia-se vazia como aquela imagem sólida. Ela não podia rejeitar o 
convite. Era uma experiência e Zulmira intuía que seria um erro negar: ela ainda respirava. 
Precisava se permitir aquilo. A experiência. A festa, pessoas, sons, cheiros, sabores. 
Talvez algo interessante ocorresse. Quem sabe, iria achar engraçado? Pessoas fantasiadas, 
caricaturas ambulantes. Se lhe arrancasse um único sorriso, já teria valido a pena!

Aceitou, pois, o convite. Recebidas as coordenadas, no dia do evento foi a estação 
de trem de Uber. Iria pernoitar na casa dos pais de Mirtes, que residiam na mesma quadra 
do local da festa de São João. Mais familiar e conservador impossível, não precisava ficar 
constrangida.

Trajou-se com um vestido florido, mas discreto. Meias cor da pele, sapatilhas 
pretas. Um casaquinho da mesma cor. Brincos de pérolas, pequenos, daquelas cultivadas, 
sem muito valor econômico. Cabelos curtos bem escovados, com um pouco de spray 
fixador. Batom vinho, da mesma cor do esmalte das unhas. Bolsa de porte médio, de 
couro, preta. Uma pequena sacola com chinelos, necessaire e mudas de roupa para troca. 
Camisola. Remédios na bolsa. E mais nada, totalmente preparada para a aventura.

Chegou com muita facilidade na casa de Mirtes, pegando um táxi na estação 
destinatária. Eram 18:00 horas. Foi recebida com um largo sorriso da companheira de 
encontro semanal. Reluzente, cheia de brilhos, purpurina no rosto. Um vestido caipira 
amarelo e verde. Zulmira não conseguiu ficar com os olhos um pouco incomodados com 
tantas cores. 

Pensava ela que a festa seria num salão paroquial, na rua pública ou qualquer outro 
lugar onde coubessem barraquinhas. Era assim que se lembrava das festas juninas de sua 
juventude. Mas não. A festa era ali mesmo, na casa de Mirtes, a qual fora construída em 
um terreno com bastante profundidade. Quem olhasse de frente para a residência, de 
costas para a rua, talvez achasse que se tratava de uma moradia pequena. Mas não, era 
bastante comprida a construção e os cômodos se sucediam um após o outro, com um 
terreno similar ao lado como quintal, todo murado e fechado por um portão de chapa 
fina de metal, pintado de branco.
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Ficou bastante surpresa ao ver a decoração, com tecidos de chita coloridos 
pendurados no muro, na parte interna do quintal e nas paredes externas da casa. Muitas 
flores de papel crepom, bandeirinhas coloridas ziguezagueando entre casa e muro, 
tremulando com o vento não excessivo. Ao fundo, o terreno se expandia na lateral e ali 
mesmo no chão de cimento do quintal, viu uma churrasqueira improvisada montada 
sobre tijolos de barro e grelhas grandes, dispostas de modo intercalado entre os tijolos e 
pedaços de madeira. Sobre a grelha maior e superior, havia costelas de boi de tamanho 
considerável, além de costelas de porco, assando sobre o fogo crepitante. 

Mais a frente e longe da fumaça, uma mesa bastante grande, coberta por uma 
toalha de plástico com flores vermelhas e roxas, estava coberta de comidas típicas, 
salgadas e doces. Tortas, espigas de milho cozidas, cuias contendo pipocas salgadas e 
doces, tigelas com torresmos, pratos com carne-louca, arroz, verduras, doces juninos 
como paçocas, doces de leite, bolos de milho e fubá, enfim, era uma profusão de 
guloseimas que não dispensavam arroz-doce, canjica, bebidas tradicionais quentes, 
cachaças saborizadas e alimentos que não pode identificar, por não os conhecer. 

A música de quadrilha já estava tocando em alto volume. E cerca de sessenta 
pessoas, trajadas com muito capricho para a ocasião, faziam círculos para dançar e 
acompanhar o cantor, que orientava as ações (olhar, tomar cuidado com a chuva, etc), 
círculos que se desfaziam em filas indianas, tubos de braços estendidos para o alto que 
desapareciam com os integrantes das filas entrando sob os tais arcos, numa sequência 
espetacular de um show não ensaiado. Mas ainda assim, um show.

Alguns homens conversavam, mulheres mexiam nos quitutes, arrumando-os. O 
diálogo era difícil em virtude do barulho, mas ninguém realmente se importava em ser 
ouvido. Queriam era falar e extravasar.

Observou, sentada próximo à mesa principal, que os homens estavam 
invariavelmente de chapéus, camisas com estampas xadrez, coloridas e botinas. As 
mulheres muito enfeitadas, reais arco-íris com tranças, rabos-de-cavalo, chapéus e 
aventais. E muitos paravam próximo a uma moldura vazada, sem qualquer quadro ou 
conteúdo, a qual havia sido decorada com tecidos florais, para que , dentro delas, tirassem 
fotografias. Riu só de ver as feições sorridentes com suas produções estilizadas de uma 
moda atemporal.

Estava absorta nessas percepções, quando Mirtes se aproximou e puxou-a pela 
mão para integrar a quadrilha.

— Não, Mirtes! Tenho vergonha e já idade, não fica bem!

A outra sorriu.  E sem largar a mão de Zulmira, disse:

— O que não fica bem é a senhora não viver, não se divertir. Vamos dançar! Dito 
isso, Zulmira , respeitando seus limites, passou a integrar a quadrilha.

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza de direito em 
São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 2021 romance intitulado 
Para nossas meninas, obra contendo informações sobre violência doméstica e familiar. Escreve como 
colunista sobre direito das mulheres no jornal digital Magis.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 161 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 162 ]

mailto:ademir@divulgalivros.org
https://revistaconexaoliteratura.com.br


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 163 ]

mailto:ademir@divulgalivros.org
mailto:ademir@divulgalivros.org


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 110

[ 164 ]

https://revistaconexaoliteratura.com.br/midia-kit
https://revistaconexaoliteratura.com.br/midia-kit
https://revistaconexaoliteratura.com.br
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
http://www.facebook.com/conexaogramatica
https://www.youtube.com/conexaonerd



