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MINIBIOGRAFIA DA AUTORA: Clarissa Xavier Machado, professora graduada em 
Letras e Direito, e pós-graduada em Tradução e Literaturas Brasileira e Inglesa. 
Mediadora de Leitura. Acadêmica Correspondente da Academia Feminina Sul-Mineira de 
Letras (AFESMIL), cadeira n. 34, patrona Laís Corrêa de Araújo, e membro efetivo do 
Grupo Literário Fonte das Letras. 

Era uma barata - que nojo - será que algum deus poderia - por obséquio, operar uma 
metamorfose? Espera - que horror - na cozinha, na cama ou na careca do vovô, a barata 
diz que tem tantas coisas e, no final das contas, tudo não passa de uma mentira cabeluda - 
dizem.

Mentira tem perna curta - igual - a - uma - barata - socorro! Absurdo - nonsense - 
pesadelo - ai, meu Deus, que crise. Existencialista. Modernista. Kafkaniana. E, porque 
não: Laisiana. Aliás, eu diria, mais Laisiana do que  Kafkaniana - definitivamente {...}

“Por que ela está aqui?”
Quem?
A barata?
Não. A Laís. 

“Por que a Laís está aqui?”*

É que Laís Corrêa de Araújo é para o Brasil o que Franz Kafka é para os eslavos. 
Deformidades de caráter, opressões cotidianas e fragilidades dos Direitos Humanos são 
alguns temas presentes nas obras de ambos e que, como vocês podem notar - temáticas 
atemporais - lamentavelmente. - Pânico.

E nojo. De barata. E quem disse que Laís falou de barata? Ninguém. Ou será que fui 
eu? - Talvez. Mas…Explico: 

Quando li os textos de Laís, me lembrei. 
Da barata.
É que é tão claro…

- Como ela descreve com maestria todos os percalços pelos quais a mulher passa 
diariamente. E o quanto, para muitos, a mulher é um tipo de inseto asqueroso, como o da 
Metamorfose, e que justamente, por tal motivo, é recorrentemente, tal qual uma barata, 
pisada, esmagada, dedetizada e calada…
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Cala-te, burguesa,
e serve a minha mesa.

Cala-te, madama,
e serve-me na minha cama.

Cala-te, obesa, 
e deixa a luz acesa.

Cala-te, obtusa,
e chama a minha musa.

(In: ARAÚJO, Laís Corrêa de. Profissão de Esposa.)

Uma casca - dura - a da barata e a da ferida - e uma ferida… causa nojo.

Uma ferida é
e me causa nojo

espalha um soro acre
em minha face
de vergonha

Eu me envergonho pois,
sempre há a ferida

embora não doa nada
não doa mais a cicatriz

antiga e invisível
sob o pó do tempo —
é uma ferida sempre
e exala ocre cheiro

do desgosto e desgaste.
(In: ARAÚJO, Laís Corrêa de. Marca.)

Cheiro de ferida. E o cheiro de barata. Vocês sentem?

A existência da mulher, meus caros, desde Lilith ou Eva, Gaia ou Pandora - como 
queiram… sempre exala um repulsivo cheiro de incômodo, vergonha e culpa. E de 
feridas invisíveis, incutidas por gaslighting, mansplaining, bropriating, slutshaming, breadcrumbing 
e manterrupting. 
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Só com muito ato de contrição para
insistir
persistir
e resistir - pois -

Não me arrependo de meus erros:
nada mais que sofrimento e vida.
Não me arrependo de meus beijos:

deixaram um pouco de mim
em muitas bocas.

Não me arrependo de meus pensamentos:
eram belos como mulheres nuas.

Perdoai, Senhor, se alguma vez
não fui eu mesma.

(In: ARAÚJO, Laís Corrêa de. Ato de Contrição.)

Sonhei com barata.
Sorte ou -
azar?

Impureza.
Coisa ruim e
suja - 

{Que tormento!}

Todos os dias
lavo tuas meias, Senhor

e me envergonho. 
(In: ARAÚJO, Laís Corrêa de. Serva.)

Era uma barata - que nojo - será que algum deus poderia - por obséquio operar uma 
metamorfose? Espera - que asco- essa versão {aversão} da Mitologia. 

Pandora - a deusa generosa que se tornou mortal maldita. Perséfone - a deusa da 
primavera violada pelo pai e raptada pelo tio. Europa - a princesa neta de Poseidon 



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 117

[ 16 ]

abusada pelo tio-avô. Hera - a deusa do Olimpo psicologica e fisicamente torturada por 
seu marido e Medeia, uma princesa vítima de etarismo. 

“Deus te ilumine e te elimine” - alguém disse. - E não foi a barata. Então, quem foi? 
Será que foi - 

Aquele Semônides Amorgos que em "Jambo das Mulheres" associou o feminino a 
animais - burra, cadela, porca, macaca, égua - e o tal do Tertuliano, que em "De Cultu 
Feminarum" além dos ataques de ódio descarados, elaborou listas sobre padrões de 
aparência, comportamento e até higiene feminina! E que fez pior em "De Ornement Des 
Femmes, Livre I" onde declarou: você, mulher, é a porta de entrada do diabo (...) você 
merece a morte". 

Que nojo! De barata? Não. Nojo disso - 

Dessa construção histórica que prossegue e prosseguirá enquanto silenciosamente as 
violências contra a mulher forem normalizadas. Os golpes, as lesões, as escoriações, os 
traumas, os abusos e os sofrimentos - Isso sim deveria ser o maior nojo - entojo - antojo. 

Estou de nojo. Licença Nojo. CLT. 

“Por que a Laís está aqui?”

Por causa da aliança. Do casamento da Dona Baratinha? Não. De outra aliança - uma 
da qual o preço - ninguém quer pagar -

Quem dá mais
por um corpo valendo

15   16   17   18   19
20 anos?

Quem dá mais
por uma carne intacta

com todos os seus pertences?

Nesse pregão
ninguém paga o preço

de uma aliança.
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(In: ARAÚJO, Laís Corrêa de.  Footing.) 

Ninguém paga o preço da aliança, é o que nos diz Laís. E, uma vez mais, ela nos leva à 
reflexão, uma de suas características. Que talento ela tinha para falar por entrelinhas e, 
especialmente, por escolhas vocabulares. Acredito que Laís falava tanto sobre vocábulos, 
palavras e letras porque queria transmitir, em certa medida, a falta de conhecimento sobre 
a língua; afinal, ao se desconhecer o sentido e a acepção dos termos, acabamos por nos 
equivocar, como aqui, com o termo aliança. A aliança que não pode faltar na união 
matrimonial não é o objeto anel, porém, o que ele, o anel, de fato representa e que pode 
ser olvidado facilmente pelo consorte: amizade, lealdade, empatia, cumplicidade e 
respeito. O rompimento dessa aliança abre um buraco colossal na relação.

“Ela mora na Barata Ribeiro, num edifício que tem um buraco perto do chuveiro” - disse a canção 
brasileira que queria saber se… Kafka vem. Contudo, o que eu quero saber é se Laís vem. 
Alguém sabe se ela vem? Alguém viu Laís por aí? Sim, mas quem viu… não gostou e - 
logo perguntou -

“Por que a Laís está aqui?”

Quando a barata voa, a valentia acaba. 
- tumulto - histeria - perseguição. 
Mas, Laís é inocente. Ou não? 

“Por que a Laís está aqui?”

Vejamos - o processo - o veredicto - a sentença - tudo -

{Entregue às baratas}

Meus Deus… Que culpa Laís tem? A culpa de aparecer - de se apresentar - de estar 
presente - de existir? Ou - De continuar existindo. E nunca desistindo. E sempre 
prosseguindo. 

{Sangue de barata}

A maior parte das pessoas tem muito medo de barata e ao que consta, elas, as baratas 
poderiam ser a espécie mais adaptável e resistente do universo, e que cada vez mais tem 
se tornando imune a inseticidas… 
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{As baratas vão dominar o mundo}

Medo profundo. 

*SILVA, W. L. . Por que a Laís está aqui? : uma edição anotada da correspondência trocada entre 
Laís Corrêa de Araújo e Cosette de Alencar, no ano de 1969. 2018.  
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e todas as histórias que já ouvi, a ficção científica é aquela que me faz 
olhar para o céu à noite com olhos de criança e coração de engenheiro. É 
uma mistura agridoce de sonhos e cálculos, onde o impossível se torna 

plausível e as estrelas deixam de ser apenas pontos brilhantes para se tornarem destinos.

Imagine o futuro como um livro ainda não escrito, e a ficção científica como o 
rascunho audacioso. Foi assim que ela nos apresentou robôs capazes de sentir, naves que 
cruzam buracos de minhoca e sociedades que lutam contra a própria criação. De 2001: 
Uma Odisseia no Espaço a Duna, aprendemos que o futuro não é uma estrada reta, mas 
um emaranhado de possibilidades.

Mas não se engane. A ficção científica não é sobre previsões. É sobre reflexões. 
Quando Asimov criou as três leis da robótica, ele não estava apenas escrevendo sobre 
máquinas; estava nos fazendo pensar sobre ética, humanidade e os limites do controle. 
Quando Blade Runner perguntou se os replicantes sonham com carneiros elétricos, 
estava perguntando, na verdade, o que é que nos torna humanos.

Na ficção científica, até mesmo uma caneta Bic – talvez a sua – poderia ser uma 
peça essencial para salvar a galáxia. É esse poder de transformar o cotidiano em 
extraordinário que faz o gênero ser tão apaixonante. Ela nos lembra que, em algum canto 
do universo ou em alguma dobra do tempo, sempre haverá algo novo a descobrir.

Então, da próxima vez que você folhear um livro de ficção científica ou assistir a 
um filme do gênero, lembre-se: você não está apenas lendo ou assistindo. Você está 
embarcando em uma viagem que, apesar de fictícia, carrega mais verdades do que 
aparenta.

No final, talvez o maior mérito da ficção científica seja nos ensinar a ser 
visionários. A sonhar com universos paralelos enquanto resolvemos as equações do 
nosso próprio mundo.

E quem sabe, algum dia, essas estrelas que tanto observamos se tornem tão 
familiares quanto o pão de queijo e o café na nossa mesa.

***

D

Rafael Botter: "Nasci entre os anos 80 e 90, época que moldou minha paixão pelo 
universo nerd e pela boa música. Enquanto minhas ideias tomam forma, é o som do 
Iron Maiden que embala meu processo criativo, transformando palavras em crônicas 
carregadas de emoção. Sou fã incondicional de Stephen King, e sua escrita me 
inspira a explorar o lado mais profundo e fascinante da narrativa. Ah, e não há 
inspiração que uma boa pizza não consiga melhorar! Estrear na Revista Conexão 
Literatura é um marco no meu caminho como cronista, e espero que minhas palavras 
encontrem eco em você, leitor."
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unca um caso de polícia mexeu tanto com a sociedade estadunidense 
quanto o episódio de latrocínio que envolveu o nome dos imigrantes 
italianos Nicola Sacco (1891) e Bartolomeo Vanzetti (1888). 

Na realidade, existem crimes e “crimes”. O roubo de um malote de pagamentos de 
uma indústria de sapatos, seguido da morte de dois funcionários, ocorrido em abril de 
1920, nas proximidades da cidade de Boston, Massachussets, Estados Unidos, pode se 
enquadrar perfeitamente na segunda categoria, onde houve um crime hediondo de fato, 
mas o processo de investigação, indiciamento, denúncia, incriminação, julgamento e 
sentença dos culpados ocorreu de forma errônea, atabalhoada e que no apagar das luzes 
se configurou num dos maiores erros judiciais de todos os tempos.  

O limiar dessa novela da vida real, que literariamente falando rendeu dezenas de 
livros de diversos autores, ocorre quando a polícia do estado de Massachussets descobre 
rastros de envolvimento de dois imigrantes italianos: Sacco, um artesão sapateiro, e 
Vanzetti, um vendedor ambulante de peixes, ambos sem passagem alguma pela polícia. 
Além do mais, registra-se que Sacco tinha forte álibi, pois na hora do duplo latrocínio ele 
estava em companhia de um funcionário do consulado da Itália, tratando justamente do 
seu visto de permanência nos Estados Unidos.

Os acusados foram presos no dia 05 de maio de 1920 por porte ilegal de arma e 
quatro meses depois indiciados por roubo seguido de duplo assassinato.

Passaram-se seis longos anos da prisão até o dia do julgamento. Os advogados de 
defesa, com o apoio incondicional de grupos de intelectuais e entidades de apoio aos 
direitos humanos, impetraram vários pedidos de soltura da dupla de acusados, mas 
nenhuma das reivindicações obtiveram êxito. A magistratura manteve-se inflexível e o 
julgamento foi marcado por contradições, divergências e xenofobia explícita. Sem contar 
o excesso de testemunhas, depoimentos dúbios, dificuldade de comunicação — conta-se 
que Vanzetti tinha pouco domínio da língua inglesa e entrava constantemente em atrito 
com o magistrado e os advogados de acusação —, enfim, quanto mais perdurava as 
sessões, mais o clima ficava tenso — dentro e fora do tribunal. No dia do veredicto, a 
sentença proferida ultrapassou todas as expectativas: os réus foram sentenciados à morte 
com execução através de cadeira elétrica.

Nicolas Sacco e Bartolomeo Vanzetti foram executados no dia 23 de agosto de 
1927, em Charlestown, Carolina do Sul.

***

A realidade era que na década de 20, os aclamados anos do jazz, os Estados Unidos 
viviam uma guerra interna marcada pelo desemprego, miséria e criminalidade, o que 
acabou gerando um confronto entre grupos comunistas e anarquistas e camadas da classe 
alta norte-americana. Para se ter uma ideia do quadro em que o país vivia, apenas em um 
dia do mês de janeiro de 1920 realizou-se batidas policiais em 33 cidades. Foram 
expedidos mais de 6 mil pedidos de prisão e relacionadas os nomes de mais de 3 mil 

N
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estrangeiros para deportação. Em Boston, cerca de 500 imigrantes marcharam 
acorrentados até a casa de correção.

Sacco e Vanzetti não eram adeptos do comunismo e se diziam apenas 
simpatizantes do anarquismo, uma ideologia política que se opunha a todo tipo de 
hierarquia e dominação, seja ela política, econômica, social ou cultural, como o Estado, o 
capitalismo, as instituições religiosas, o racismo e o patriarcado. Ou seja, a dupla de 
imigrantes italianos estava no lugar errado e na hora errada. Alguns anos após a execução 
de Sacco e Vanzetti, os advogados da Universidade de Harvard, Edmund Morgan e Louis 
Joughin, consumiram dias em estudo e pesquisa sobre o assunto e chegaram à conclusão 
de que houve erro em todo o processo.

Em 23 de agosto de 1977, cinquenta anos após a execução, o governador 
de Massachusetts, Michael Dukakis, reconheceu formalmente a injustiça cometida pelo 
tribunal e reabilitou o nome dos dois italianos.

Independente dos erros judiciais, da xenofobia e do uso político do episódio, um 
fenômeno importante aconteceu em relação a esse polêmico caso, que foi o 
envolvimento maciço de intelectuais americanos em prol da liberdade da dupla de 
imigrantes italianos. Literatos de peso da época como Howard Fast (Quo Vadis), John dos 
Passos (Trilogia Nova York, Manhattan Transfer), Katherine Anne Porter, dentre outros, 
dedicaram dias de suas vidas, participando de eventos e passeatas; escrevendo textos de 
contestação; preparando panfletos e atuando junto a autoridades como governadores de 
estado e até mesmo o presidente da república.

Katherine Anne Porter, autora que ficou consagrada pelo best-seller A nau dos 
insensatos, escrito em 1965, e pelo prêmio Pulitzer que ela auferiu no ano seguinte, ainda 
era muito jovem quando aconteceu o crime e a subsequente prisão dos acusados, mas já 
ouvia rumores em família sobre as arbitrariedades e os preconceitos que envolviam aquele 
acontecimento. A jovem amadureceu paralelamente à evolução dos fatos; a prisão e o 
consequente julgamento dos italianos. Já escritora estabelecida, engajou-se na causa, 
incentivada pelo amigo e mentor John dos Passos, participando ativamente de protestos, 
passeatas e panfletagem e chegando a ser detida pela polícia em algumas ocasiões.

 Embora esses intelectuais não tivessem obtido êxito com os manifestos públicos, 
o episódio marcou a vida de alguns deles. Katherine Porter, em especial, nunca esqueceu 
a histórica injustiça: carregou a mágoa por anos a fio e, cerca de três anos antes de sua 
morte, lançou em 1977 o excelente ensaio The never-ending wrong (no Brasil, Sacco & 
Vanzetti: um erro irreparável, Editora Salamandra, 1978).

O que fica de lição em relação a esse infeliz acontecimento, é que os escritores, 
movidos pela sensibilidade nata; pela capacidade e privilégio intelectual de produzir peças 
literárias e tendo o altruísmo incrustado nas veias, estão sempre do lado certo e cumprem 
com maestria o dom que Deus lhes deu, de não só de alimentar a alma dos leitores com 
peças luminares, como também de trabalhar pela justiça e pela dignidade humanas.

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Massachusetts
https://pt.wikipedia.org/wiki/Michael_Dukakis
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O problema

udo começa com uma aposta de futebol perdida. 5 x 0 Palmeiras. Caramba, 
quem dá cinco gols de vantagem pra um time? Apesar de ser o timão do 
coração de Nico, sua ideia, que no início parecia genial, tornou-se ridícula 

ao passo dos 90 minutos monótonos e entediantes da partida contra o Botafogo. O 
placar final: 3 x 1 pro Fogão.

Nico que já andava meio maluco, perdeu de vez a cabeça. ‘’Po, cara. Apostei 600 pila 
no Porco. Perdi tudo, logo naquele joguinho bosta! Nunca mais aposto’’. Seus amigos, que não 
entendiam nada de futebol - muito menos de apostas -, se lamentavam pelo dinheiro 
perdido do amigo e diziam, entre si, ‘’Que cara idiota! Gastou o dinheiro do condomínio em bola 
furada’’. 

De volta pra casa, Nico chorou no colo da namorada. Não dizia nada, porque já 
não tinha o que dizer. Era a oitava vez que Nico perdia o dinheiro do condomínio - seis 
vezes em apostas, duas em videogames antigos e vintages. A namorada, amável sempre, 
passava a mão na cabeça do menino, dizia que estava tudo bem. No final da noite, Nico 
não sentia mais o peso da perda.

A solução

Quando o som de apito soou, ele soube que tinha feito a coisa certa. Depois do 
incidente do mês anterior, Nico assumiu para si que finalmente havia tomado jeito. Não 
tinha mais problemas com apostas, agora ele era responsável e não fazia mais cagadas em 
nome do Verdão. Somente naquela ocasião especial - jogo do FlaFlu - ia se dar o luxo de 
fazer sua última aposta, pra ver se conseguia algum ganho, talvez o suficiente para pagar o 
condomínio, o que devia ao irmão e, quem sabe, um pouquinho pra cervejinha de 
domingo. 

Durante a tensão do segundo tempo, Nico fumou um maço inteiro de cigarros e 
bebeu mais de seis latinhas de cerveja. Estava nervoso, tinha apostado quando dizia a 
todos que tinha largado esse hobby. Se perdesse mais uma vez, iam dizer que estava 
viciado. Por sorte, não perdeu. O ganho não cobria tudo que devia, mas já era algo a se 
orgulhar. Comemorou ao lado do pai, torcedor de qualquer esporte que tenha bola e 
palmeirense roxo. ‘’Porra, Nicão. É isso aí. Que baita jogão, hein’’.

Nico chegou em casa cheio de si, deu um beijão na namorada e tagarelou sobre o 
jogo, o 3 x 1, o cartão amarelo, o juiz de bosta e o gol impedido. Ela, que nem time tinha, 
assentia, fazendo vez ou outra um comentário monossilábico. Pouco se importava com o 
jogo, o que a interessava de fato, era como - mais uma vez! - pediria ao síndico um 
tempinho a mais para pagar o aluguel. ‘’Sabe, seu Rafael, o nosso gato, o Aipim, lembra?! Ele ficou 
doente esse mês, coitado! Não comia, não andava, nem brincava comigo, acredita? Achei que ia de vez. 
Graças a Deus não foi, mas a conta do veterinário veio, né. Uma troletada! Será que poderia me dar uns 
dias a mais pra pagar o condomínio? A última vez, prometo.’’ Ela, coitada, tentava decorar o 
discurso enquanto Nico gritava do banheiro a agenda dos próximos jogos. ‘’Amanhã tem 
jogo do Grêmio, quem sabe eu consiga algo. Terça, não posso me esquecer, é dia do Verdão. E quinta, 
essa vai ser boa, é Flamengo com Botafogo. ‘’. 

T
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Porra, mas que inferno de futebol.
O resultado

Nico, que perdeu o que ganhou no jogo do Grêmio, logo no dia seguinte de seus 
grandes feitos, decidiu que pelo bem de seu bolso, relacionamento e saúde, futebol não era 
mais pra ele. Não porque tinha perdido mais trezentos reais num joguinho meia boca, 
mas porque viu a namorada chorar. Cena impactante, triste, que nem vale o remember. 

No final, depois de todas as prorrogações, Nico desistiu, vendeu seu Super 
Nintendo e pagou o condomínio. Fim de jogo.

Aline Landfeldt possui formação em Crime e Castigo e doutorado em formigas. 
Atualmente leciona Sintaxe da Língua do P na UFSG (Universidade Federal dos Sem 
Graduação) e pratica nado sincronizado com baleias nas horas vagas.
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“¡No des tu tierra al extraño!

 Por mais que você pague bem.

 El que seu terruño vende!

 Vende a Pátria com ele.”

(Virgilio Dávila)

ssa não é uma história de saudade. Essa é uma história de perdas... De 
memórias... O calor úmido e envolvente da ilha acariciava Susan Rocío 
como um abraço há muito esperado, um calor que ela reconhecia 

instintivamente como seu, mesmo após anos de ausência enquanto estudava em Nova 
York. De volta à sua terra natal, ela se sentia como uma semente que, impulsionada por 
uma força ancestral, retorna ao solo que a viu germinar, ansiando por lançar raízes e 
florescer novamente. O mosaico de línguas, antes estranho, agora lhe era familiar, um 
reflexo da fusão cultural que marcava a ilha. Os nativos, poucos em número, mas gigantes 
em espírito, eram seus irmãos de terra, herdeiros de uma história de resistência que 
pulsava em suas veias como a nascente de um rio.

Naquela manhã, Susan terminara mais uma aula, as palavras ressoando em seu 
coração com a força de um tambor ancestral. Suas aulas de história não seriam apenas 
narrativas do passado, mas sim ecos de sua própria história, de sua linhagem, de sua 
identidade. Ao retornar à casa de seus pais, agora um lar que ela desejava transformar em 
um refúgio de memórias, deparou-se com a tarefa árdua de organizar o caos. Caixas e 
objetos acumulados testemunharam a passagem do tempo, guardando fragmentos de um 
passado que Susan ansiava reconstruir. Em meio à poeira e à desordem, uma foto 
chamou sua atenção: a imagem de um homem forte e destemido, seu avô, um guerreiro 
taíno que lutara com unhas e dentes por sua terra, sua cultura, sua vida. A foto capturava 
um momento de alegria, um dia de colheita sob o bananal. O rosto do avô irradiava 
orgulho, a simbiose perfeita entre o homem e a terra. Susan sentiu um nó na garganta, a 
emoção transbordando em seus olhos, inundando-a com a força ancestral daquele 
homem.

***

Dorel Rocío contemplava o mar, suas águas revoltas espelhando a tempestade que 
rugia em seu íntimo. A ilha, Borinquen, a Terra do Senhor Todo-Poderoso e Bravo, 
outrora um paraíso de beleza indomável, agora gemia sob o peso da destruição. Dorel, 
nascido em uma pequena aldeia taína, aninhada no coração das exuberantes florestas de 
Borinquen, carregava em sua alma as memórias de um tempo em que a ilha pulsava 
harmonia com a natureza. Agora homem feito, deixava seus pensamentos o 
transportarem para a infância, quando o sol da manhã acariciava a folhagem densa da 
floresta, e o orvalho cintilava como diamantes sobre as folhas. O canto dos pássaros, 
melodias ancestrais que ecoavam pela mata, se entrelaçava com o murmúrio suave do 

E
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vento, criando uma sinfonia que embalava seus sonhos. Dorel, ainda menino, corria 
descalço pela terra úmida, seus pés afundando na relva macia, enquanto o cheiro de terra 
molhada, flores silvestres e frutas maduras embriagava seus sentidos, despertando-o para 
a essência vibrante da ilha.

Lembrava-se do rio que ziguezagueava a floresta, suas águas cristalinas refletindo o 
céu azul profundo. Ali, passava horas pescando com seu pai, aprendendo os segredos da 
mata, os nomes dos peixes, das aves e das plantas. Mergulhava nas águas frescas, sentindo 
a força da correnteza e a liberdade de nadar sem correntes, sem amarras, em comunhão 
com a natureza que o cercava. As noites eram mágicas, um manto de estrelas luminosas 
cobrindo a ilha. Ao redor da fogueira, reunia-se com os anciãos da tribo, seus rostos 
marcados pelo tempo e pela sabedoria ancestral. Eles compartilhavam as histórias de seus 
antepassados, dos deuses e dos espíritos da natureza, lendas que enchiam o coração de 
Dorel de coragem e esperança. Em sua memória, as festas da colheita ganhavam vida, 
com danças, cantos e comidas típicas que celebravam a fartura da terra. O aroma de 
mandioca assada, peixe fresco e frutas exóticas despertava seu apetite, enquanto as cores 
vibrantes das roupas, os adornos de penas e as pinturas corporais adornavam os corpos 
dos dançarinos, que se moviam em ritmo hipnotizante, conectados com a energia da ilha. 
E, acima de tudo, a lembrança do sorriso de sua mãe, seu rosto marcado pelo tempo, mas 
iluminado por um amor incondicional. Seus cabelos longos e negros, adornados com 
flores e penas, emolduravam sua face serena, transmitindo paz e serenidade. Seu abraço 
era quente e reconfortante, um porto seguro que o protegia de todos os males. Essas 
lembranças, como um tesouro precioso, inundavam a mente de Dorel, revelando a beleza 
e a riqueza de sua ilha, agora ameaçada pela ganância dos invasores. A dor da perda, a 
saudade do que foi e a fúria pela injustiça o impulsionaram a lutar, a defender sua terra, 
sua cultura e seu povo, para que as futuras gerações pudessem herdar o legado de 
Borinquen, a Terra do Senhor Todo-Poderoso e Bravo.

***

Um grito a despertou, o coração pulsando forte. Susan acordou na varanda, a foto 
do avô ainda em suas mãos. Seus olhos percorreram o jardim desbotado, a casa 
carregando o peso do tempo. As lembranças a invadiram: o avô, forte e alegre sob o 
bananal. A emoção transbordando. A foto era mais que um retrato, era um elo com suas 
raízes, um farol em meio à perda. Aquele homem, seu avô, era a coragem em pessoa, um 
guerreiro taíno a defender sua terra e cultura. Susan apertou a foto contra o peito, 
sentindo a força do legado. Aquele era seu avô, um herói a inspirá-la a lutar por seus 
sonhos e honrar sua memória. Voltou a revirar as caixas buscando outros fragmentos da 
história de sua família, mas encontrou apenas aquela imagem "Debí tirar más fotos de cuando 
te tuve, Susan pensou, a tristeza a invadiu, quando remontou a letra de uma canção. Como 
desejava ter mais fotos, mais memórias daquele tempo verde-esperança! A tecnologia, 
naquela época, era quase inexistente, as lembranças daquele tempo se perdiam em névoa. 
Que pena! Pensou Susan, com pesar. Seus ancestrais, para contar a história de sua gente, 
de sua cultura, precisariam ter registrado mais momentos como aquele retratado na 
fotografia. Aquele era um lamento que ecoava em seu coração. A história de seu povo, 
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contada apenas por um lado, era uma história incompleta. Faltavam as imagens, os rostos, 
os momentos que davam vida àquelas narrativas. Susan sabia que sua missão era resgatar 
essas memórias, dar voz àqueles que não estavam mais ali para contar sua própria 
história. 

Naquele instante, uma decisão se firmou em seu coração: ela compraria uma 
câmera fotográfica. Não seria apenas um instrumento para registrar imagens, mas sim 
uma ferramenta para capturar a alma de seu povo, para imortalizar seus rostos, suas 
tradições, seus costumes, sua cultura. Com a câmera em mãos, Susan se tornaria a guardiã 
da memória de sua gente, a contadora de histórias através de imagens, o elo entre o 
passado, o presente e o futuro. Em cada clique, em cada uma de suas aulas Susan, mais 
forte em sua identidade. Suas fotos seriam mais do que meras imagens, seriam 
documentos históricos, testemunhos de um povo que se recusava a ser esquecido, que 
lutava para preservar sua memória, sua cultura, sua dignidade. Tendo em vista que há um 
tempo, as grandes corporações norte-americanas, com suas escavadeiras e suas promessas 
de progresso, devoraram a terra como um câncer As corporações estadunidense 
exploraram os recursos naturais da ilha, como a agricultura e a mineração, em detrimento 
da população local, calando dialeto e silenciando bocas. A floresta, outrora exuberante, 
agora eram complexos de luxuosas residências, as árvores milenares caíram sob o 
machado dos invasores. O processo de Gentrificação era latente! Famílias inteiras, com 
raízes profundas na ilha, eram desalojadas de suas casas, despejadas de seus lares e de seus 
meios de subsistência. O aumento desenfreado dos aluguéis e o custo de vida exorbitante 
tornaram a permanência em suas próprias terras um fardo insuportável. A Gentrificação, 
com sua lógica cruel, transformou bairro, antes vibrantes e repletos de história em 
cenários assépticos, habitados por uma elite distante da realidade local. A alma da ilha foi 
se esvaindo, levando consigo a riqueza da cultura popular, a força das tradições e a 
memória de um povo que lutou por sua liberdade.

Susan daria aulas onde confrontaria o ontem e o hoje, a história de Porto Rico fora 
marcada por uma transição de poder marcado pelo binômio colonizador/colonizado. 
Originalmente era habitada pelos indígenas taínos, depois fora colonizada pela Espanha 
com a chegada de Cristóvão Colombo. Durante quatro séculos, Porto Rico permanecera 
sob domínio espanhol, período em que a população indígena fora dizimada por trabalhos 
forçados e doenças trazidas pelos europeus. No entanto, no final do século XIX, a 
Espanha, enfraquecida por conflitos internos e externos, cedera a ilha aos Estados 
Unidos em 1898, após a Guerra Hispano-Americana. Essa mudança de mãos marcou o 
início de uma nova era para Porto Rico, agora sob a influência americana. A aquisição de 
Porto Rico pelos Estados Unidos refletiu uma estratégia expansionista americana, 
impulsionada por interesses militares e econômicos. Com efeito, a localização estratégica 
da ilha no Caribe oferecera aos EUA um ponto de controle crucial para as rotas 
comerciais da região, bem como servir como base militar e proteção contra influências 
europeias na América Latina.

Susan Rocío tinha a nítida compreensão de que Porto Rico permanecia como um 
território americano com um status político peculiar, onde seus habitantes se dedicavam à 
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luta por mais direitos e autonomia. A história da ilha, profundamente marcada pela 
colonização e pela busca por uma identidade própria, modelava seu presente e exercia 
influência sobre seu futuro.

O passado de resistência ecoaria pela voz de Susan. Um passado que a ninguém 
mais pertencia, a não ser às memórias, agora seriam imortalizadas em fotografias. Ela, 
seria a tecelã de instantes, a guardiã de olhares, a contadora de histórias de luz. E o futuro, 
ah, o futuro... repousaria seguro nas páginas do tempo revelado, nos fragmentos de vida, 
nos pedaços de alma emoldurados. Susan, com sua câmera, plantaria sementes de 
memória, para que o passado florescesse, eternamente presente, em cada novo clique, em 
cada nova história. Ela iria tirar mais fotos!

(Rob Alme) Roberleide de Almeida Gonçalves, nascida em Candeias, Bahia, é uma 
mulher multifacetada, que une a paixão pela educação à sua profunda curiosidade 
intelectual. Casada e mãe, dedica-se à docência com entusiasmo, especializando-se em 
Linguística, com foco em semântica, morfologia e sintaxe. Enquanto Coordenadora 
Pedagógica, contribui ativamente para a formação de profissionais da educação.
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dormeci pensando na última oficina literária realizada na Casa das Culturas 
de Santos, que abordou entre outros temas, sobre os problemas climáticos 
que vêm ocasionando e devastando o mundo.  

Aos poucos, no sossego de meu quarto fui deixando de lado as dificuldades, 
angústias e me concentrei nas batidas do coração, que ora descompensado, voltava à 
normalidade, batendo devagar.  

Sonho ou não, me vi no limite entre atmosfera e o espaço exterior e pude 
comprovar a famosa expressão do astronauta Iuri Gagarin “A Terra é azul”, e de uma 
beleza de perder o fôlego! 

De repente, percebi que não estava só naquela tranquilidade de imensidão que é o 
universo. Luzes vinham ao meu alcance, fechei os olhos e, ao pairarem bem à minha 
frente, telepaticamente escutei: “abra os olhos, nossa luz não irá cegá-la, vocês que já 
vivem na escuridão!”. 

Lentamente abri os olhos, compreendi serem anjos de várias cores, eram sete, as 
tonalidades do arco-íris. Não tinham corpos como vemos em filmes ou livros, apenas 
luzes e cada cor resplandecia a um assunto a cuidar, algumas cores cuidavam de vários 
temas. 

— Captamos em sua mente o que te trouxe até nós, mencionou um deles, de cor 
verde, já que diz respeito à natureza em todo o seu esplendor, as matas e tudo o que nela 
habita, e também rios, lagos, mares. Sabemos o quanto é triste o que vem acontecendo 
com o planeta Terra, e arruinada a natureza tudo a seu redor padece, continua o anjo 
verde. 

— Somos de várias cores porque cuidamos cada qual de seu espaço, mas não 
podemos interferir nas atitudes de vocês humanos. Ajudamos quando altera a órbita do 
astro, mas mudar suas ideias e ações não temos permissão para isso. Sinto muito se a 
decepciono, já que veio até nós.

— Vim porque me senti na obrigação de responder uma pergunta feita por um 
menino da cidade de Peruíbe, do litoral de São Paulo, no Brasil, que perdeu sua casa na 
enchente, ele queria saber quando teria outro lar.

— Ora, essa obrigação não é de sua responsabilidade, e sim, das autoridades, 
responde o anjo. 

— Mas ele simboliza toda a gente do mundo. Preciso responder-lhe o que 
podemos fazer para reverter essa situação, retruquei.

— Digo-lhe que desde a primeira bomba atômica e assim sucessivamente atos 
egoístas que enrique poucos vêm arremetendo à destruição, a falta de água em partes do 
mundo, e há excesso em outros locais; queimadas desordenadas condenando o solo e os 
animais... a lista é tão grande de estragos causados por vocês, enxergamos tudo isso como 
falta de responsabilidade de todos os governantes e das pessoas também, que quando 
podem e têm consciência, não fazem nada pelo meio ambiente. 

— Nada é impossível, retruquei num lampejo de que algo poderíamos fazer. 
Alguma coisa tem que ser feita, gritei com lágrimas aos olhos.

Por minutos ou horas, não sei, já que o tempo é diferente no cosmos, até que me 
orientassem em um começo.

A
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— Seu interior já tem algumas ideias, e vocês podem começar por elas, diz o 
enviado de Deus. As enchentes que acontecem estão em toda parte, como você deve 
saber, falta de crescimento desordenado e sem infraestrutura. 

— Tenho em mente um grande reforço na reciclagem, sabemos que parte do lixo 
espacial contribui para a destruição da camada de ozônio. Reciclar materiais não uteis 
evita acumulo de lixo em aterros sanitários, traz geração de renda com cooperativas e até 
moda sustentável já existe. 

— Pode ser um começo, não sabemos, as ideias são de vocês cuidarem da melhor 
forma possível do planeta, diz o anjo. 

— Também consegue-se gerar energia elétrica com o lixo... distraída em minhas 
ideias não percebi quando os anjos se foram.  

Acordei me sentindo diferente, confiante. Entendi ser um aviso dos enviados de 
Deus para que nossa fé se mantenha forte a enfrentarmos as adversidades da vida. Em 
tudo o que acontece não adianta apontar o dedo aos culpados, pois já foi, e todos nós 
respondemos por nossas ações e escolhas. Então, sem desânimo e com vontade, 
regacemos as mangas em busca de um mundo melhor!

 
 
  

Mí (Míriam) Santiago: jornalista e graduação em Letras. O “Livro Negro dos 
Vampiros” foi o start para a divulgação de várias histórias sobrenaturais, publicando ainda 
contos em gêneros diversificados em conceituadas editoras.  Mensalmente contribui na 
Revista Conexão Literatura. Além de amar escrever, ainda se dedica à fotografia e leitura. 

Contato: miriansssantos@gmail.com 
https://www.instagram.com/mirianmorganuns/
https://www.facebook.com/miriam.santiago.372
https://miriammorganuns.blogspot.com/

mailto:miriansssantos@gmail.com
https://www.instagram.com/mirianmorganuns/
https://www.facebook.com/miriam.santiago.372
https://miriammorganuns.blogspot.com/
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 distância entre o real e o imaginário esbarra nas contradições exercidas 
pela obscuridade da verdade que jamais será absoluta. Vide a força da 
mentira repetitiva, capaz de forjar o patrimônio da inteligência artificial.

No solavanco contemporâneo dos anos vinte, do século XXI, ficou difícil colocar 
filho no mundo, assim pasma o nascimento desta história quase verídica; fictícia por arte 
da palavra, portanto tão real como a maldade humana.

Respirou o sopro da vida em Paracambi, no colo da parteira, antes do advento do 
SUS (Sistema Único de Saúde), sob a observação do pai estelionatário, obrigado a 
falsificar a identidade na hora da confecção da certidão de nascimento do filho.

A mãe criou o garoto com bastante zelo, ensinou-o a fingir, deu-lhe o sabor do 
fonema no céu da boca, batizou-o de Ferdinando. Conduziu a criança no hábito de andar, 
cobriu as vergonhas do bebê com fralda descartável. De impulso, o neném  repetia igual 
papagaio a primeira palavra aprendida: “Mentira”.

Iniciou a entrada no mundo mentindo, chorava de barriga cheia, ria quando nem 
achava graça, só amava por interesse, gritava pra ninguém dormir, deixava para evacuar 
após a troca das fraldas; transbordava os sinais do anticristo.

esses pensamentos desregrados no subconsciente. 

Trapaceava na escola nos exames de verificação da aprendizagem, colava direto, 
passava de série raspando, detestava ler; exceto a cibernética da distorção dos fatos na 
internet. Assunto predileto do Jovenzinho, um gênio endiabrado, uma referência na 
obscuridade das redes sociais. 

Postava um perfil, retalhado por declaração suspeita, produzido por inteligência 
artificial: onde apresentava a estampa de galã, corpo de atleta, papo de poeta e figurino de 
artista de Hollywood. Uma identidade digna de novela mexicana.

Fred Usa, nome de guerra nas plataformas digitais, exímio em conteúdo falso, 
especializado em denegrir a personalidade humana, ganhava a vida atrasando a dos 
outros. Um hacker, sabia do podre de todo mundo, vigiava suas vítimas 24h por dia.

Servia à alta sociedade feito cachorrinho de madame, lambia dos pés à cabeça a 
primeira-dama do crime organizado, também a mulher do governador, a prima do juiz, a 
filha do senador, a amante do capitalista, uma lista longa. Trazia as mulheres mais 
importantes da coluna social no cabresto da sua performance sexual.

A

O  dia  a  dia  convergia  a  realidade  com  a  imaginação  -  aliás,  todo  loroteiro  é
dúbio - mente tanto que de tanto mentir a mentira vira verdade. Ferdinando acomodava
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Ferdinando não valia nada, nem perdia uma parada, atacava de bissexual. Então, 
fazia fila nas diferentes classes sociais, frequentavam o apartamento do bem-aventurado  
as personalidades que, por razões óbvias, jamais serão reveladas nesta história realista. O 
cabra safado respirava contravenção, ia do jogo à Corrupção com a facilidade de quem 
rouba doce na mão de criança.

A imagem editada sagrava muita audiência ao influenciador digital, tinha mérito, 
fora um dos idealizadores da moda da mentira. Caluniava o chefe do executivo, o 
responsável pelo legislativo e o coringa do judiciário. Lavava a cara, desrespeitava 
qualquer regra, manipulava a opinião pública com postagens falsas, assim acumulava 
fortuna vendendo lorotas.

O site Fred Usa bombava nas negociatas de calúnia, botava preço no conteúdo por 
critério socioeconômico, gênero, etnia, mas também o tamanho da mentira. Estipulava 
numa tabela anexada na entrada do escritório da firma, os preços da mentirinha, da 
mentira, e da cascata.

Na sequência das postagens escabrosas, adquiriu muitos inimigos, um amontoado 
de processos por calúnia e difamação. No bojo da oposição, vinha a mulher indicada à 
diretoria de uma estatal cuja a reputação foi, covardemente, denegrida na plataforma 
digital, beneficiando a posse de um corrupto famoso. A dama seguia os passos do 
meliante com o faro de um cão de caça.

O deputado honesto, enrolado numa fake news, suava a camisa tentando esclarecer 
a veracidade do assunto; movimentava uma ação pública contra o exercício da mentira, 
acionava Ferdinando como alvo principal.

A empresária da indústria da reciclagem, vasculhada na intimidade ilegalmente, 
possuía a vida pessoal exposta num endereço eletrônico de fofocas, obra do curtido Fred 
Usa. O falsário havia exibido fotos íntimas da executiva, num rolo doido com a secretária 
particular. A balzaquiana queria trucidar o carcamano. 

O senhor Fulano de Tal teve a bipolaridade ameaçada, chantageado por assédio a 
menores de idade. Jurava nas rodas de chope que vingaria o destrato, colocou até um 
detetive na cola de Ferdinando.

Fred Usa, mestre em golpe baixo, cueca no chão, dinheiro na mão, redator da 
verdade relativa, estava com os dias contados. O sucesso trocava de lado com o 
mentiroso, a revira volta contrariou o humor do submundo da informação, Ferdinando 
virou bola da vez.

O sossego do dinheiro foi incomodado por um mandado de busca e apreensão. A 
polícia encontrou no congelador da geladeira da celebridade a ferramenta do crime: o 
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celular. O aparelho telefônico parecia um pasquim de sábado de aleluia, desvendava a 
lavagem de dinheiro da burguesia fluminense.

O velho colchão pagou o pato, porque as molas cediam lugar aos milhares de 
dólares. O fundo do armário acomodava as joias sonegadas na alfândega, contratos de 
gaveta, mais uma vasta documentação implicando autoridades da república.

O Rio de Janeiro continua lindo, o que estraga é o excesso de malandragem. 
Ferdinando parou atrás das grades, ganhou a manchete do Correio da Lavoura, 
Paracambi ficou em evidência, finalmente a mídia lembrou da Baixada Fluminense.

Dois dias depois da prisão, houve queima de arquivo, Ferdinando apareceu 
mortinho na Penitenciária de Bangu; manchado de batom, pelado, com uma frase tatuada 
nas costas: Eu te amo! Ninguém entendeu o desfecho, a opinião pública calou, aceitou o 
laudo da perícia que descrevia crime passional movido por paixão.

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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elena sempre foi uma moça focada. Séria, equilibrada, estudiosa. Era até 
mesmo um pouco enfadonha em suas manias de organização extrema. 
As roupas jamais amarrotadas, nunca chamativas. Poder-se-ia dizer que 

era conservadora. Aos vinte e cinco anos, aparentava ao menos dez anos a mais pelo 
estilo senhoril que adotava, com os cabelos pretos lisos sob corte Chanel, na altura dos 
ombros, muito brilhantes. Investia em bons produtos cosméticos pois achava essencial 
uma aparência limpa, com certo charme e sem alarde.

João Marcelo havia se formado em Odontologia, seguindo os passos do pai, 
conhecido dentista na região em que residia, na zona leste da cidade. Mas na verdade, 
como sempre ostentou temperamento lúbrico, deixou-se conduzir pelos imperativos 
paternos, sem convicção nem energia para buscar o próprio caminho. Acabou que não 
suportou aquele universo de brocas, bocas abertas, dentes cariados, raízes mortas. O pior 
era lidar com os espasmos, contrações, torções repentinas. Seu coração disparava pois o 
maior receio era machucar o paciente. Aquilo definitivamente não era para ele. Findou 
por abandonar a clínica do pai para trabalhar como vendedor de seguros. Os ganhos eram 
infinitamente menores, mas não se estressava pois se limitava a ser educado, explicar as 
cláusulas contratuais e quando existiam reclamações ou dissensos inconciliáveis, sempre 
podia passar o cliente para o chefe do setor.

Duas pessoas tão diferentes. Helena, com sua camada protetora  sólida e grave. 
Incontáveis vezes decepcionou-se ao confiar nas pessoas. As relações românticas então, 
foram desastrosas. Achavam-na lacônica, rígida, distante, desinteressada. E realmente, ela 
era assim. Seu modo automático de se proteger do próximo. Aprendeu desde cedo com 
os pais ocupadíssimos — ambos eram psiquiatras, veja só — que mostrar afeto, esperar 
toque, carinho ou estímulo verbal era algo imaturo. Algo sem importância na vida adulta. 
Era preciso ser forte. E não fazer frescura...

Eis que, então, desabou o firmamento na sexta-feira, às 17:00 horas. Helena já 
havia saído do escritório da empresa em que trabalhava, na área de tecnologia da 
informação. Pretendia voltar para casa de metrô, mas com o caos instalado, preferiu dar 
uma volta no shopping à distância de uma quadra, pois já sabia que o deslocamento 
nessas intempéries poderia ser, além de moroso, frequentemente arriscado.

João Marcelo havia chegado na academia do shopping às 15:00 horas. Não 
possuía clientes para atender na sexta e aproveitou para se exercitar, algo que sempre lhe 
dava prazer e o relaxava. Talvez se tivesse feito educação física fosse mais feliz e houvesse 
evitado os embates com o pai, ainda inconformado com a sua atitude de se distanciar da 
sua profissão.  Mas pela primeira vez em anos, sentia-se em paz consigo mesmo. Até que 
descobrisse, se é que o faria, o que iria despertar-lhe o prazer criativo em termos 
profissionais, o essencial era ter um trabalho digno e pagar as próprias despesas.

Após uma longa chuveirada, João vestiu a camiseta limpa e uma calça de 
moletom. Sentia-se revigorado e animado para o fim de semana. Havia sido convidado 
para uma festa de aniversário da irmã de um ex-colega de classe e seria muito agradável 
encontrar a turma já conhecida, rememorando as aventuras da época da universidade. 
Que não foram poucas. Drica, a irmã em questão, era muito atraente e sempre teve a 

H
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impressão de que ainda iria se envolver de algum modo com ela. Quem sabe. Não tinha 
expectativas, mas, certamente, morto não estava.

Saiu distraído da academia, com os cabelos úmidos, procurando o celular solto no 
bolso, fechado com zíper, da mochila de couro preto. Com a mente absorta, deu um 
encontrão, de súbito, justamente com Helena, a qual olhou-o meio enfezada, não 
aparentando satisfação por ser atropelada por um homem daquele tamanho, já que João 
Marcelo possuía 1,87 m de altura. 

Até perceber o que havia ocorrido, um acidente de trânsito entre pedestres, por 
assim dizer, passaram-se alguns minutos. João ficou olhando para aquela moça brava, 
com o cenho franzido, olhos muito escuros e grandes, com clara ascendência hispânica.

— Ãh...desculpe, não te vi! Você se machucou?

A outra suspirou com rigidez, aparentando nervosismo. Depois de algum tempo, 
a contragosto respondeu.

— Tudo bem....não. Dá licença , por favor....

Eu hein. João Marcelo ficou imaginando que a mulher devia ter acabado de levar 
um mega fora para estar assim tão azeda. Mas até que ela era bonitinha, valia a pena tirar 
um sarro dela para extrair um sorriso. Já que não precisava mais extrair dentes, graças a 
Deus...Usou a tática do seu sorriso escancarado. Sempre funcionava.

— Ah, por favor, se eu não te compensar pela indelicadeza não vou ficar 
tranquilo...vamos tomar um café, um refrigerante! — falou com tom muito respeitoso e 
sabia, tinha uma cara incrível de “bom moço”.

A vontade de Helena foi de falar um palavrão. Cara folgado.... mas ao mesmo 
tempo, veio-lhe à mente o que Mariana, sua amiga de faculdade, havia lhe falado na 
véspera quando se encontraram para jantar: Lê , você é muito séria, precisa dar 
oportunidade para que as pessoas te conheçam, não fique na defensiva quando forem 
amigáveis com você, tenta, vai....

Ai, a lição de casa... Helena sabia, a amiga tinha razão. Às vezes se sentia a irmã 
mais velha da própria mãe e olha que ela era bastante sorumbática. Respirou mais fundo. 
Aquela era uma oportunidade de “socializar” com o gênero oposto...

— Sim, se for rápido não tem problema.

João Marcelo não conseguiu conter uma risada. Mas que figura! Aquela moça lhe 
lembrava a professora de Farmacologia.

Sentaram-se em mesas pintadas de branco, com estofamento das cadeiras em tons 
florais, no estilo provençal. Um pequeno quiosque de madeira patinada, no mesmo tom 
claro, era ocupado pelos funcionários do café que preparavam bebidas e arrumavam os 
doces e salgados pedidos pelos clientes.

Estiloso isso — pensou Helena. Ao menos esse cara deve pagar a conta do café. 
Mas desconfio que vai querer dividir a conta ou vai dizer que esqueceu a carteira...
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Quase que adivinhando os pensamentos da circunspecta garota, com um meio 
sorriso nos lábios, João não se esquivou:

— Olha, faço questão e pagar a conta, fique à vontade, eu acabei de malhar, mas 
sei que aqui tem uma bomba de chocolate absolutamente divina...

Só faltava essa. O sujeito devia ter algum dom telepata, que perigo isso, chato, 
hein?! Ela não podia ser tão óbvia....

E assim duas pessoas inicialmente estranhas, absolutamente antagônicas, com 
seus mecanismos de autodefesa momentaneamente suspensos, deram-se a oportunidade 
de uma conversa tranquila, honesta e muito divertida. Aos poucos, os olhos de ambos se 
cruzaram e se perderam reciprocamente, enebriando-se de modo desavisado e súbito. A 
festa programada para o dia seguinte fora esquecida. O tempo passou voando. O 
temporal já não preocupava. Não havia qualquer pressa para deixarem aquele lugar...

João Marcelo não se reconheceu ao ouvir as próprias palavras:

— Seu olhar é tão lindo! Vamos sair amanhã e continuar nosso papo? Estou 
adorando!

Helena sorriu, mostrando uma beleza iluminada pela mudança das feições.

— Eu também! Claro, vamos sim! E não precisa ser rápido!

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza 
de direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 
2021 romance intitulado Para nossas meninas, obra contendo informações sobre 
violência doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no 
jornal digital Magis.
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1856. Terra entre Lagos.

 garimpeiro puxou as rédeas e o cavalo parou abruptamente quando o 
vento que veio do vale abaixo bafejou sobre seu rosto com o gosto 
almiscarado de um animal selvagem!

Cofiou a barba cinzenta e olhou para a encosta da montanha perdido em 
pensamentos.

O cavalo do segundo garimpeiro, bem mais jovem, quase um rapaz recém 
amadurecido, o alcançou exatamente no topo e parou. O homem riu consigo mesmo 
diante da visão além. Patos selvagens e gansos revoavam pelo vale e podia ver pelo chão 
as marcas de alces e cervos em grande quantidade e até alguns bisões. A caça era 
abundante ali!

— Encontramos o paraíso, meu caro Tomas! — indicou o segundo garimpeiro 
com uma risada estridente e forte sotaque sulista, pois nascera em Massachusetts.

O primeiro ficou em silêncio. Aquele odor selvático e almiscarado o fascinara e ao 
mesmo tempo o amedrontara. Não conhecia um cheiro de bicho assim.

Não era urso, nem pantera, talvez um lobo desgarrado, mas não tinha certeza.
— Não existe mais ninguém por aqui. — continuou o segundo garimpeiro — É 

tudo nosso! Basta que o reivindiquemos no escritório de terras.
O velho Tomas procurou com a vista aguçada qualquer coisa que o avisasse da 

existência de índios ou de outros posseiros. Não encontrou nada a primeira vista.
— Você está certo Rollinsson, é um paraíso. — concordou Tomas esporeando o 

cavalo e começando a descer a encosta devagar.
Mas ainda havia alguma coisa ali escondida que o desafiava, como um daqueles 

truques que vira um mágico da cidade fazendo certa vez quando ainda era menino, na 
cidade grande, estava li na sua frente, porém não conseguia ver!

Chegaram ao fundo do enorme vale quase ao cair do crepúsculo, pois a montanha 
era bem alta. Vez por outra ouviam animais correndo e se escondendo ao redor deles, 
não conseguiam ver de que tipo era, mas sabiam que não eram pequenos, talvez raposas 
ou coiotes quem sabe? Pararam os cavalos ao lado de um riacho profundo e borbulhante 
que serpenteava pelo meio do vale.

Tomas olhou dentro das águas, viu o brilho amarelo das minúsculas pepitas de 
ouro quando a luz do sol as tocava, realmente um paraíso! As águas espelhadas refletiam 
o céu pontilhado de nuvens brancas. Os últimos raios do arrebol se misturaram às águas. 
Armaram acampamento em uma clareira na mataria de pinheiros pretos.

Deixaram as duas mulas e os dois cavalos amarrados próximos.
Tomas tinha a nítida impressão que estavam sendo observados, não conseguiu ver 

nada. Armaram um abrigo com troncos de pinheiros e acenderam uma fogueira. O rio 
tinha peixes e logo havia alguns sobre as brasas. O cheiro da carne assada redemoinhou 
pelo vale no vento da noite despertando coisas que não deveriam ser despertadas!

Subitamente, enquanto jantavam, um som bizarro veio do fundo do vale. Não era 
uivo de lobo. Era um grito bestial de alguma criatura solitária e má! Veio descendo no 
vento que serpenteava pelo vale e subiu em uma nota estridente e aguda, cessando em 
seguida. O silêncio que se seguiu foi perturbador.

O
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— O que foi isso? — perguntou Rollinsson nitidamente assustado.
— Nunca ouvi nada igual. — estranhou Tomas com um arrepio sinistro.
— Será que foi alguma pantera? — tentou Rollinsson gaguejando — Ouvi dizer 

que elas gritam que nem mulher.
— Isso não foi pantera, nem lobo. Não seio que bicho foi não. — desconversou 

Tomas olhando ao redor para as sombras longas que dançavam pelos troncos dos 
pinheiros.

Não conversaram mais. Avivaram o fogo e foram dormir. A lua cheia era uma bola 
gigante e branca no céu, fantasmagórica e sinistra! Sua luz banhava o vale com aquela 
luminescência fantástica. De madrugada foram acordados por um barulhão. Tomas 
levantou-se com a espingarda em punho. Rollinsson ergueu a sua tremendo! Fosse o que 
fosse estavam pelas beiradas do acampamento, correndo e resfolegando. Parecia uma 
briga de cães. Havia rosnados roucos, grunhidos altos e ganidos guturais, aterradores. 
Não conseguiam ver nada na escuridão, a fogueira havia morrido já.

Aquilo continuou por vários minutos até que uma das coisas se afastou para longe 
e a outra pareceu segui-la. Tomas olhou para Rollinsson, havia medo em seus olhos.

Não sabia o que era aquilo, mas não gostara nem um pouco. Era algo feroz e 
desconhecido. Já não tinha certeza de que queria ficar ali. Não conseguiram dormir. Pela 
madrugada aquele berro sobrenatural soou de novo, mais perto. Sobressaltaram-se, mas 
nada mais aconteceu até o nascer do sol. Quando amanheceu Tomas pegou a espingarda. 
Queria descobrir o que era aquilo. Andaram ao redor até o meio da manhã.

Encontraram pegadas de lobo, porém diferentes, dedos mais compridos e 
separados.

— Veja só! — Rollinsson chamou apontando várias pegadas que subiam pela 
margem do riacho em uma confusão amedrontadora — A coisa ficou de pé e andou 
sobre duas pernas daqui pra lá! Como é possível?

— Não sei! — negou Tomas realmente assustado — Não acho que é bom 
ficarmos por aqui depois do anoitecer. Devemos partir já!

Iam voltando quando Tomas viu uma trilha sangrenta que descia para os 
despenhadeiros cheios de arbustos do fundo do vale.

— Espere aqui. — pediu ele ao outro, que era mais impressionável.
Correu pela encosta, levou algum tempo até reencontrar a trilha e a seguiu até que 

encontrou o que procurava. A terra estava batida e úmida de sangue. No centro de uma 
pequena clareira ele viu! O engulho de horror subiu-lhe pela garganta quase o fazendo 
colocar o café para fora. Era horrível de se ver! Aquilo havia sido um homem, ou o que 
restara de um. O peito estava aberto e a cavidade estava vazia, tudo dentro havia sido 
consumido. Os olhos arregalados mostravam o terror abantesmo da morte! Retrocedeu 
tropeçando, quase deixou cair a espingarda.

— Encontrou alguma coisa? — Perguntou Rollinsson preocupado quando ele 
voltou.

— Fosse o que fosse era humano. — Tomas não disse mais nada.
— Acha que era algum índio perdido? O que era a outra coisa? 
— Não tenho ideia, só sei que temos que ir embora o quanto antes. Não quero 

estar aqui quando aquilo voltar esta noite.
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— Acha que ele pode voltar?
— Ele vai voltar! — vaticinou Tomas inabalável.
Quando retornaram ao acampamento descobriram que os cavalos e as mulas 

haviam se soltado e se espalhado pelo vale. Sem eles a travessia das montanhas seria 
precária e perigosa. Rollinsson queria que cada um fosse para um lado para procurarem 
melhor.

— Cobriremos mais terreno.
— Não! Não acredito que os cavalos se soltaram. — discordou Tomas veemente.
— Mas então o que houve?
— Talvez não queira que saiamos daqui. Quer nos separar para nos pegar 

sozinhos.
— Você acha que são índios?
Tomas não respondeu. Tinha muitas dúvidas sobre o que era aquilo, antes achava 

que não fosse humano, mas agora já não tinha certeza de nada. Foram juntos procurar os 
cavalos e as mulas. Demoraram até o crepúsculo para encontrar apenas parte dos animais. 
Os cavalos estavam cobertos de suor, tremiam com um medo pânico e foi com 
dificuldade que os trouxeram de volta. Não encontraram as mulas nem seus rastros.

— São índios! — aventou Rollinsson rangendo os dentes, apontando com certeza 
uma pegada parcial na lama da beira do riacho — Nenhum bicho teria inteligência para 
sumir com as mulas assim.

Tomas não disse nada, só queria sair dali o quanto antes. O acampamento estava 
todo revirado e destruído, suas coisas quebradas e rasgadas. Aquilo estivera ali.

Havia um cheiro forte de almíscar selvagem por todo lado, a coisa havia marcado 
seu território e estavam dentro dele!

— Vamos embora agora. — chamou Tomas.
— Mas é noite já! — argumentou Rollinsson amedrontado — Se aquilo nos pega 

de surpresa na subida da mata na escuridão é o nosso fim.
Ficar também seria, pensou Tomas desgostoso. Acabaram ficando a contragosto.
Acenderam três fogueiras ao redor do acampamento, porém nada aconteceu até de 

madrugada, toda a mata estava quieta. Amedrontada! Tomas acordou com o som de 
passos pesados e um grito abafado. Era Rollinsson!

Procurou-o, porém não o encontrou mais! A espingarda do outro, com o cano 
todo torcido, estava jogada de lado perto de uma das fogueiras. Havia algo andando ao 
redor, ele podia ouvir os grunhidos roucos do bicho. Algo grande, mau e feroz!

Tomas levantou a espingarda, não tinha mira, mas era o que podia fazer. Não 
podia esperar até de manhã, até lá já estaria morto com certeza! Correu para os cavalos 
assustados e montou em um, puxou o outro consigo. Apertou as esporas e a montaria 
pulou para frente com um desespero terrível. Subiram a trilha da montanha em disparada 
pelo meio da escuridão.

De repente Tomas percebeu uma sombra grande correndo ao lado deles, era a 
criatura e corria sobre duas pernas. Nunca vira nada igual aquilo. Era um homem e ao 
mesmo tempo era um animal. A cabeça era a de um cão ou lobo talvez, a boca 
pronunciada e aberta resfolegava com a língua grande e vermelha caída para o lado, os 
olhos amarelos o olhavam com um misto de ódio e outra coisa pior, talvez fome.
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Pulou sobre o cavalo ao lado e o derrubou de uma só vez com uma mordida no 
pescoço.

Tomas ouviu o grito bestial soar atrás de si e esporeou seu cavalo que deu um pulo 
e escapou do bote da besta. Não parou de correr até descer do outro lado da montanha e 
sair para as campinas além. Quando estava além da borda do matagal alto parou o cavalo 
e olhou para trás.

Viu a coisa parada, ereta, olhando diretamente para ele com olhos desafiadores.
Não esperou mais. Esporeou novamente e sumiu por entre o capim.
Jamais iria se esquecer daquele lugar sinistro e aterrorizante. Jamais voltou como 

homem vivo! Soube, algum tempo depois, que os índios que um dia haviam habitado 
aquela região chamavam aquele lugar assombrado de “A Montanha do Cão”!

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013. Professor, Pintor 
e Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. 
Membro da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da 
Academia Independente de Letras de São João – PE. Possui 500 contos publicados em 
80 e-books e em 202 antologias. Possui 19 livros publicados.
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Amina/Zeron voltara da última batalha, como médico do exército egípcio.

oram tantas batalhas em quase dez anos de beligerância, que Amina já estava 
caminhando para os seus 40 anos de idade.

Apesar de todo o conhecimento que adquirira, tudo o que colocara em prática, 
além do que conseguiu passar para os seus alunos e colegas da Grande Biblioteca, 
começava a sentir que a maturidade também vinha com pesos e consequências, 
principalmente para uma mulher.

Amina, fisicamente, já não se sentia tão forte e a falsa virilidade que conseguira na 
adolescência e início da sua fase adulta, começava a se esvair aos poucos.

E então, chegou-lhe outra chamada para servir como médico em mais uma guerra.
Se a guerra intencionalmente era para ser rápida e sem graves intercorrências, já 

não a interessava - como nunca a havia atraído. E as guerras afinal, nunca são previsíveis 
ou terminam "na hora marcada".

Amina tentou sensibilizar outros colegas para que um deles pudesse ir no seu lugar.
Mas, de partida, era uma tentativa inviável, por dois motivos: primeiro, que ela já 

era reconhecida como um médico militar muito competente e segundo, nenhum dos 
médicos igualmente competentes e experientes da Biblioteca, queria ir para uma guerra, 
voluntariamente - além da falta de conforto, a possibilidade de morrer longe de casa e da 
família era um pensamento sempre presente. 

Amina, se não adoecesse seriamente para poder ser isenta pelos seus próprios 
colegas e comando militar, não poderia dizer não ao império que afinal era o que lhe 
provera pelos seus estudos e, agora, pelo trabalho.

E ela tinha sete dias para se preparar para seguir novamente no rumo de mais um 
confronto armado.

Chegou-se à véspera da sua apresentação ao acampamento dos militares, mas 
Amina/Zeron não compareceu. Então, o comandante dos militares, enviou uma 
mensagem oficial à direção da Grande Biblioteca com um ultimato para a ida urgente de 
Zeron ao referido acampamento, para tratar dos preparativos médicos e acompanhá-los à 
batalha, com saída para o dia seguinte. E o que resultou foi um grande alvoroço... 
Amina/Zeron não se encontrava na biblioteca nem nas suas dependências privadas. Na 
verdade, constatou-se que ninguém o via há cerca de quatro dias.

O exército egípcio teve que seguir com outro oficial médico.
E a Direção da Grande Biblioteca mandou pessoas à procura de Zeron.
Mas, como não fora encontrado após dois dias de procura, pensou-se também na 

possibilidade de estar morto.

O DESAPARECIMENTO DE ZERON

F
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Passou-se a procurar então, por um cadáver.
Foram investigados lugares que Amina/Zeron possivelmente frequentava, como 

mercados, templos, áreas de banho e sanitários públicos e, após resultados 
desapontadores, áreas de lazer, lugares ermos e margens do rio e mar.

Completados dez dias de muita procura e tumultuosa reação do público, deu-se 
Amina/Zeron como desaparecido e/ou morto.

Como ninguém tinha certeza absoluta da sua origem ser de países ou reinos 
vizinhos - pelo contrário, pois Amina falava muito pouco desse assunto e quando o fazia, 
deixava no ar mínimos recortes do Oriente próximo -, ninguém se manifestou em relação 
ao envio de alguma missiva, mesmo que levasse meses através das caravanas - 
praticamente o único recurso popular viável de comércio e comunicação, de então.  

Passou-se mais de meio ano do desaparecimento de Amina/Zeron.
E nada como o tempo para levar ao esquecimento de alguém que não fez parte da 

vida íntima de ninguém.

UM OUTRO FUTURO

Era uma manhã de sol quando uma caravana que vinha da costa nordeste do 
Mediterrâneo, chegava a Rekeme/Rekem/Raqmu*, capital dos Nabateus.

Essa caravana trazia uma mulher de meia idade como passageira pagante e quem 
pagava bem naquela situação, tinha as costas de um camelo para se sentar e, o melhor, 
sempre que possível, uma certa privacidade nas paragens.

E por se tratar de uma senhora de meia idade, aparência distinta e reservada, além 
da ausência de beleza especial e/ou atração femininas da juventude, os homens a 
tratavam com o devido respeito - o que era incomum para o sexo feminino, 
principalmente naquela época e em uma caravana, na maioria das vezes, em meio a um 
cenário desolador e isolado, na imensidão cobreada do deserto.

Ao descer do camelo, ela e as suas posses foram devidamente levadas até uma 
pousada simples, mas aparentemente com um mínimo de conforto para uma mulher 
cansada e calejada da longa viagem. Ela respondia pelo nome grego "Íde".

Em Rekeme, Íde deu-se tempo para descansar e recuperar a energia física e mental, 
e principalmente, colocar os pensamentos e planos em ordem. Ela iria esperar 
discretamente pela próxima caravana para adentrar mais no rumo que tomara - do 
Oriente. E aconteceu de estar programada para dentro de um terço de um ano, a 
passagem de outra caravana rumo ao Oriente mais distante, passando por Tadmor**. O 
que poderia ser o pouso final de Íde.
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Alguns dias antes da chegada desta caravana, Íde tratou com o agente responsável 
pela sua logística, quanto à sua inclusão na lista de passageiros. Ficou decidido então que 
Íde faria parte do grupo de viajantes para Tadmor.

 
E a esperada caravana chegou. O seu comando estava com um indivíduo já 

conhecido: Cedrus. O mesmo Cedrus de 20 anos atrás, quando Amina, então 
respondendo por "Zal", partira em direção contrária.

 
No dia da saída, Íde parte rumo a Tadmor, nas costas de um camelo, na caravana 

comandada por Cedrus. E sim, Íde era o nome assumido por Amina quando da sua fuga 
abrupta do Egito. Era a única possível saída que Amina entrevira para fugir de mais uma 
guerra e quem sabe - se retornasse viva, desta - de quantas outras.

Infelizmente, o sonho de continuar a aprender e trabalhar na Grande Biblioteca de 
Alexandria teria que ficar para trás. Outra existência de semiescrava ou término 
prematuro da mesma, não estava nos seus planos. E ela, desde a última guerra de que 
participara, vinha planejando a sua saída do Egito caso fosse novamente convocada ao 
combate. Este dia chegou.

 
Ao rumar para Tadmor, Íde/Amina soube, antecipadamente, de Cedrus e o 

reconheceu imediatamente, apesar de envelhecido.
O reverso não ocorreu: Cedrus não reconheceu - pelo menos não deu a entender - 

o jovem Zal na figura de Amina, agora em trajes femininos e marcada pela idade. Amina 
não chegara ainda aos 40 anos de idade, mas Cedrus já beirava os 50. E com a vida 
extenuante que teve, demonstrava ter mais do que isso. Ele estava com a aparência 
envelhecida e a sua fisionomia demonstrava isso. Cabelo e barba grisalhos, o rosto e mãos 
com a pele mais queimada e vincada pela longa exposição solar, e calejado pela pesada 
vida de décadas cuidando de pesos e medidas transportados de um lado a outro da 
extensa Rota da Seda do Mediterrâneo ao Oriente extremo, pois quando o tempo e a sua 
agenda o permitiam, chegava aos entrepostos de reinos das dinastias Cholas e Pandias, 
entre outros***. Ali trocava mercadorias pelas trazidas dos reinos dos Qin e Han****. 

 
*(cidade de Petra, na Jordânia)
**(cidade de Palmira, na Síria)
*** (atual Índia)
**** (atual China)
 
Nota de rodapé: sétima parte do conto A HISTÓRIA DE AMINA - partes a 

serem publicadas mensalmente nesta revista.
***

Sellma Luanny são prenomes e pseudônimo da autora. Publicou três livros de poesia de 
sua autoria e participou em duas antologias – todos em papel. "Menção Honrosa" com os 
poemas "Os Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem participado 
de antologias em e-books e em edições mensais da Revista Conexão Literatura. No 
YouTube, canal Sellma Batalha, tem lançado sua obra.
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ra uma noite de fim de verão.
Ao contrário de seu nome, o Oceano Pacífico encontrava-se encrespado. 
Uma inesperada corrente fria viera do Polo Norte de encontro ao ar 

quente e calmo da região, resultando em tempestade.
As ondas chocavam-se no costado do Serpente Marinha em explosões de espuma. O 

barco japonês era refém da fúria do mar e dos vendavais. Sacolejava de um lado a outro e 
escoiceava tal qual um potro selvagem. Apesar da pretensão de seu nome, não passava de 
uma velha, pequena e mal equipada embarcação de pesca. A considerar os sons 
lamuriosos que vinham do madeirame, a tripulação temia que, de um momento para ou 
outro, se partisse ao meio. E sequer eles apanharam tantos peixes a justificar tudo aquilo.

— Vejam! — apontou um dos pescadores.
Todos observaram através dos vidros molhados o brilho azulado a envolver o 

mastro. 
— Estamos perdidos!
— Cale a boca! — esbravejou o capitão Shimatsu. — É só fogo de santelmo, baka!
No entanto, na escuridão sem luar e em meio à infindável tormenta, o fenômeno 

elétrico foi para os corações mais supersticiosos um presságio de mau agouro.
E ele pareceu se confirmar quando outro homem avistou a bombordo:
— Ali!
Uma gigantesca bola de fogo surgiu das nuvens e, após traçar uma esteira luminosa 

no céu, desapareceu sob as águas. Pouco depois, o estrondo e a onda de choque 
irromperam através da cabine, arrebentando os vidros, ferindo tímpanos, fazendo 
aumentar o temor e o caos. Surpreendentemente, porém, essa mesma onda de choque 
contribuiu para afastar as nuvens e amenizar a tempestade. A Lua surgiu. Algumas 
estrelas cintilaram. Apenas uma chuva fina insistiu em continuar a verter de um céu de 
poucos amigos.

Elevações de água da altura de alguns andares não tardaram a chegar, mas, após o 
que passara, o Serpente Marinha enfrentou-as cheio de valentia e determinação.

Quando o mar, por fim, acalmou-se os pescadores divisaram uma luminosidade 
alaranjada destacando-se no horizonte.

— Vamos até lá conferir, capitão?
O homem rude consultou seus mapas e instrumentos. Sua vontade seria outra, não 

fosse um fato.
— Nossa direção é para lá. Vamos para casa.
Todos gritaram "Viva!", exceto o capitão Shimatsu e aquele que vira o fogo de 

santelmo. Para certas pessoas, as lendas do mar eram coisas a serem levadas a sério. E 
como reagiam a isso dependia do caráter de cada um.

***

O barco chegou de mansinho.
Sob a embarcação as águas antes escuras cederam lugar à misteriosa claridade. Era 

um brilho que não feria os olhos. Todavia, era enorme, muito, muito grande.

E
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Exceto pelo motor do Serpente Marinha e as interjeições espantadas, o oceano se 
tornara muito silencioso naquela área, o que não era comum.

— O que será isso?
— Amaterasu! — murmurou Suketoki, um velho simplório.
— Durante a noite? — indagou o capitão. — Você tomou saquê demais. 
O capitão Shimatsu, embora vivesse a implicar, gostava do velho Suketoki.
— Disco voador, então!
— Isso explica tanto quanto qualquer kami, yurei ou yokai.
Suketoki, calejado de muitas expedições no mar, apontou um dedo curtido e 

calejado para o outro.
— Não deboche dos kamis, Shimatsu. Sabe tão bem quanto eu do que eles são 

capazes, seja para o bem, seja para o mal.
O velho pescador era o único que tinha a liberdade de se dirigir ao capitão sem 

mencionar seu posto. Liberdade que ele próprio impôs e não por autorização concedida.
— Verdade, velho. Mas, seja o que for essa coisa aí embaixo d’água, não ficaremos 

aqui para descobrir. 
O barco pesqueiro acelerou e, quando estava a alguns quilômetros do clarão 

alaranjado, ocorreu uma espécie de explosão no local. O mar começou a borbulhar como 
se estivesse fervendo. Todos reconheceram o acertado da decisão do capitão. Alguém 
especulou se não seria o nascimento de um vulcão, entretanto, devido às ocorrências 
anteriores, descartaram essa possibilidade. Então, incrédulos, os tripulantes viram surgir 
uma criatura colossal semelhante a um dinossauro, contudo, dotado de três cabeças, 
longos pescoços e todo recoberto por placas espinhosas que funcionavam como uma 
couraça.

O capitão Shimatsu virou-se para o velho pescador.
— Ainda acha que é a deusa do Sol, senpai?
Suketoki ignorou a pergunta. Pensativo, falou:
— A bola de fogo era uma espécie de ovo. Devido ao calor da fricção na 

atmosfera, ele chocou. Aquilo ali é o filhote.
— "Filhote"? — disse outro tripulante. — Que tamanho terá quando for adulto?
— É só um palpite, Kenji — retrucou o idoso. — Lembrança de quando eu 

assistia Urutorasebun na TV.
O capitão Shimatsu não quis dar o braço a torcer. Alegou também ter assistido aos 

seriados da franquia em versões posteriores
— Suspeito não haver nenhum Esquadrão Ultra para nos ajudar, velho. 
— Não sei se devia confessar, Shimatsu, mas eu torcia para os monstros...
— Pode ser, mas recomendo não fazer isso agora. Vamos, vamos para casa, 

depressa! Mexam-se! Avisarei as autoridades pelo rádio. Hum... Que nome daremos para 
essa coisa?

— Tem três cabeças... Cérbero! — disse o velho pescador. — Cérbero.
O capitão Shimatsu espantou-se ante o conhecimento do outro sobre mitologia 

grega.
— Você vive me surpreendendo, senpai. 
— Eu não — Apontou para o monstro. — Surpresa é aquilo!
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— Disso eu não duvido. Aonde está se dirigindo? Qual será o seu objetivo?
— Se o monstro continuar a seguir o nosso curso, dará na costa japonesa em cerca 

de uma hora.
Enquanto o barco disparava para o porto e cada tripulante procurava conter o 

medo, o capitão franziu a testa e murmurou, irônico:
— Japão... Besta gigante... Tudo a ver. 
Acelerou o Serpente Marinha o mais que pôde, agradecendo à Buda, aos céus ou a 

Amaterasu pela boa graça de não terem sido detectados pela descomunal criatura.
Foi quando ouviram um barulho. Era um troar possante e ensurdecedor.
O monstro urrava. Era como se todas as vozes do mundo gritassem em desespero.
Mais tarde, o capitão Shimatsu diria aos repórteres ansiosos que aguardavam no 

porto:
— Se seu pior pesadelo tivesse um som, sem dúvida seria aquele.

***

Monstros gigantes eram tão associados à cultura japonesa quanto os castelos mal-
assombrados aos ingleses. Poder-se-ia supor tratar-se da influência dos filmes e dos 
seriados nipônicos a exemplo do clássico Gojira. Entrementes, outra linha de pensamento 
creditava essa tradição a representações metafóricas das calamidades naturais que, desde 
sempre, assolaram o arquipélago nipônico. Destruíam cidades e ceifavam a vida de 
centenas ou milhares de pessoas: tufões, maremotos, tsunamis, terremotos e vulcões. 
Eram apavorantes, enormes, devastadores, invencíveis, verdadeiramente monstruosos.

Agora, um autêntico kaiju rumava para a Terra do Sol Nascente e, a cada 
quilômetro vencido, seu tamanho ia aumentando a medida em que se nutria dos 
elementos ao seu redor.

Quando o Serpente Marinha atracou, a aurora começava a despontar no horizonte.
O temporal e a chuva fina haviam terminado. Só a umidade pairava. 
Aviões militares sobrevoaram o porto em direção à fera. 
A gigantesca silhueta destacou-se no horizonte. 
In continenti, as aeronaves dispararam seus mísseis contra o colosso tricéfalo. Apesar 

das placas cobertas por espinhos, as três cabeças urraram de dor após os impactos. Os 
pescoços serpentiformes se agitaram, enlouquecidas. Chispas elétricas saltaram dos 
ferimentos feito raios. Os sons emitidos pela criatura foram tão possantes que fizeram as 
fuselagens dos aviões estremecerem. Até na costa, algumas vidraças se romperam. 
Todavia, ao lado do terror da população local, um sentimento ambíguo tomou conta do 
coração das pessoas, quase compaixão, perante a agonia lancinante daqueles urros. 
Ademais, o que fizera o monstro até o momento para merecer tamanha recepção?

Livre dos jornalistas, o capitão Shimatsu voltou ao seu barco. Foi seguido por 
Suketoki.

— Que está fazendo, velho? Vá para sua casa como os outros. 
As rugas de Suketoki se realçaram. Pestanejou.
— Sabe tanto quanto eu que não tenho família. O Serpente Marinha é tanto a minha 

casa quanto a sua.
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— Senpai baka!
— Sabe bem onde enfiar o senpai: junto com o baka. Baka!
O capitão não quis perder tempo discutindo e, no fundo, sabia que um era para o 

outro a única família que possuía, sendo a recíproca igualmente verdadeira. Era bom ter o 
idoso consigo. Jamais iria admitir para ele, mas sua presença dava-lhe segurança. Agora, 
precisava ficar atento ao desenrolar do confronto. Caso a coisa ficasse muito feia e muito 
próxima, sua prioridade seria salvar a embarcação... E ficar de olho em Suketoki.

Quanto a Cérbero, as cabeças emitiam relâmpagos azulados. Alguns deles, 
atingiram seus agressores, fazendo dois aviões caírem no oceano. As primeiras mortes. 
Trovões foram ouvidos. Para melhor se proteger, o gigante mergulhou num redemoinho 
de espuma. Os contornos do seu corpo eram tão hidrodinâmicos quanto aos de um 
plesiossauro. Argolas de luz percorriam os pescoços. Na escuridão sob as águas, 
submarinos aguardavam-no, mas, por serem mais lerdos, breve viram seus cascos serem 
atingidos pelas poderosas descargas elétricas, instrumentos inutilizados. Afundaram como 
pedras para infortúnio dos marinheiros.

Enquanto isso, Cérbero continuou a aumentar de tamanho, embora não fosse aparente a forma 
pela qual se alimentava, e a que se devia seu rápido crescimento. Encontrava-se a apenas alguns 
quilômetros da costa nipônica.

O capitão Shimatsu e Suketoki aprontaram o barco pesqueiro para fugir.
— Vamos, velho, vamos!
— Sim. O kaiju irá emergir aqui.
— E sem Urutorasebun para nos salvar.
Preocupado, o velho pescador não retrucou.
Em terra, centenas de pessoas fugiam apavoradas.

***

Quando a situação aparentava não poder piorar, alguma coisa aconteceu.
As águas nas proximidades do porto começaram a fervilhar.
— O que será isso? O monstro de três cabeças?
— Não é ele. Está mais além, veja!
— Então, do que se trata?
— Eu sei lá! Fuja!
Enquanto a ebulição do oceano prosseguia, Cérbero, de volta à superfície, berrou. 

Desta feita, não foi devido a dor dos ferimentos, mas fúria contra aquilo que vinha do 
fundo do mar. Tornou-se mais inquieto, cabeças balançando de um lado para o outro. 
Chispas saltaram entre elas. Os urros prosseguiram sob o Sol da manhã e por entre a 
brisa que soprava. 

Foi quando os destroieres aparecerem, juntamente com outros aviões a jato, além 
de tanques de guerra, baterias de mísseis terra-ar e canhões de longo alcance. O alto-
comando enviara tudo o que podia. Então, a uma ordem, um ataque maciço foi realizado. 
Sob o mar, os submarinos remanescentes juntaram-se à alcateia e dispararam seus 
torpedos.

Fulgurações.
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Explosões.
Fumaça.
O colosso de três cabeças derrubou mais um avião, afundou dois navios e um de 

seus relâmpagos atingiu um grupo de soldados no cais numa explosão de carne e 
estilhaços. Porém, devido aos numerosos ataques, a couraça espinhuda não conseguiu 
resistir. Algumas estilhaçaram, revelando a carne vulnerável em tons rosados. Uma das 
cabeças também recebeu o impacto de diversos projéteis e tombou para trás juntamente 
com o longo pescoço.

Aproveitando-se do momento, os militares intensificaram os disparos.
Mísseis.
Canhões.
Morteiros.
Metralhadoras.
Estouros intermináveis.
Rugidos de agonia e súplica.
De repente, na mesma medida em que em que uma espécie de ilha aparecia em 

meio à efervescência do oceano, Cérbero principiou a faiscar pelo corpo todo como se 
entrasse em curto-circuito. As duas cabeças remanescentes chegaram a expelir relâmpagos 
e um deles atingiu aquilo que emergia das águas, fazendo-o estremecer e fumegar. Então, 
o kaiju tricéfalo implodiu numa esfera de luz azulada e afundou no mar. Atrás de si, 
deixou inúmeros círculos de ondas espumosas.

— Vivaaa! — gritaram os soldados. — Vivaaa!
A bordo do Serpente Marinha, o capitão Shimatsu e o velho Suketoki não 

comemoraram. Olhos fixos na "ilha" a crescer e crescer. Um pressentimento apoderou-se 
dos dois homens.

— Vamos, senpai, vamos sumir daqui.
— Não precisa repetir.
— Sabe o que estou pensando?
— Não. Mas acho que os militares fizeram merda.
— Pois é exatamente isso o que pensei. Vamos, velho, vamos embora.
Assim, a silhueta do barco diminuiu à medida em que retornava para o alto-mar.
De súbito, o homem mais novo torceu o nariz:
— Ei! Soltou um "pum" na minha cabine?
— Ora, acabo de pensar a mesma coisa.
Não, nenhum dos dois fizera isso. 
O fedor fora trazido pelo vento e vinha daquela coisa a crescer mais e mais.

***

Era como se um imenso monte de fezes tivesse surgido diante do porto. Primeiro, 
como uma montanha; depois, uma ilha. O fedor era tamanho que fez vários soldados 
vomitarem. Todos cobriram suas narinas o melhor que puderam, porém, o mau cheiro 
invadia seus sensores olfativos através dos poros. O fedor era indescritível. Não se 
assemelhava somente a excrementos; tinha algo de carne em decomposição, alimentos 
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estragados, óleos minerais, mofo, pelo de cachorro molhado, madeira apodrecida, suor 
azedo, vômito e coisas não identificáveis.

Quando aquilo atingiu uma altura de quase cem metros, a verdade revelou-se:
— Está vivo!
Sim, a coisa fétida e gosmenta possuía vida própria. A imprensa batizou-o de 

Monstro de Lama, mas não descrevia em absoluto todo o asco transmitido pela criatura. 
Se alguém mirasse o interior sombrio de uma fossa sanitária e pudesse divisar larvas e 
vermes se movendo na superfície inominável teria uma pálida noção do horror 
constituído pelo monstro. Movia-se através de pseudópodes feito uma ameba que passara 
a vida inteira em um esgoto, a alimentar-se de seu conteúdo. O pior de tudo: 

— É radioativo!
— Não!
— Verdade... Olha aqui!
Os contadores Geiger dos militares confirmaram. 
Todos ficaram tão ou mais chocados quanto o aspecto repulsivo da coisa.
Desde os genocídios causados pelas bombas atômicas na Segunda Guerra Mundial 

— outros monstros gigantes, desta feita artificiais —, o Japão carregava um trauma de 
tudo ligado à radiação.

A massa viscosa avançou devagar sobre o porto.
As tropas fugiram aterrorizadas, diante da inutilidade de seus disparos. Os mísseis 

dos aviões nada mais fizeram do que esparramar porções da massa nojenta a qual, 
descobriu-se, continuava viva e avançando, tornando-se uma criatura independente.

— Por Buda, o que é isso? — gritaram. — Como podemos destruir?
Então, oriunda de algures, uma voz falou às mentes de cada ser humano por toda a 

Terra e em seus respectivos idiomas ou dialetos:

Isso? Isso é criação de vocês, da humanidade. Essa criatura se originou de toda a sujeira despejada 
por sua civilização nos oceanos, de suas explosões nucleares, de seu lixo industrial e doméstico, da matéria 
morta de seus conflitos militares, dos animais vitimados pela poluição, de suas ambições tão desmedidas 
quanto a própria estupidez e falta de visão que os caracteriza. Tenho observado sua espécie durante 
séculos e, em pelo menos quatro ocasiões, evitei que se aniquilassem. Essa seria a quinta vez, contra a 
besta de imundície que vocês criaram. Ela está sedenta por consumir suas casas, seus edifícios, suas 
fábricas, suas cidades, suas plantações, seus corpos. A fome é tudo o que a move: insaciável, 
desesperadora. As únicas armas que vocês possuem e que poderiam destrui-la acarretariam a sua própria 
extinção. O anjo interestelar que lhes enviei poderia tê-los salvo, pois a missão dele era justamente 
enfrentar a monstruosidade de dejetos. Mas vocês mataram seu próprio guardião.

— Não sabíamos! — gemeram alguns.
— Perdoe-nos — imploraram poucos.
— Mande mais — disseram outros.
— Ajude-nos! — exigiram muitos.

A conscientização que vocês deveriam ter jamais ocorreu. As agressões contra Gaia voltaram-se 
contra os agressores. Todo o planeta rebelou-se. Vocês não mudaram. Nunca mudarão, exceto para pior. 
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Agora percebo isso. O tempo do auxílio cessou, assim como a minha paciência. Só deixarei um conselho: 
interrompam imediatamente tudo o que ocasiona a destruição ambiental, pois é disso que se alimenta a 
criatura. Ela vive da nojeira que a humanidade produz. Ela vive da sujeira que vocês representam. Ela é 
o retrato de sua imundície. Se não o fizerem, ver-se-ão afogados no próprio excremento e na podridão de 
suas carnes. Como vocês costumam dizer: danem-se!

A voz silenciou e, apesar dos clamores, não retornou.
No Serpente Marinha, o velho Suketoki olhou fixamente para o capitão Shimatsu. 

Disse:
— O tiro saiu pela culatra. Matamos o nosso Urutorasebun! Não por acaso, eu torcia 

para os monstros...
— É como se nós, os seres humanos, tivéssemos pisado na própria merda, com os 

dois pés e voluntariamente!
— Literalmente, Shimatsu, literalmente. E, quer saber? Enfiamos a cara na bosta 

também... E de boca aberta!
— O que será de nós, senpai?
— Nessa história, o verdadeiro monstro somos nós. Não sei quanto a você, mas 

vou aproveitar o tempo que nos resta e encher a cara de saquê.
O Monstro de Lama avançou não somente sobre o Japão, mas em diferentes 

partes do mundo. Surgiu pelo mar. Emergiu de fissuras naturais, bueiros, vasos sanitários 
e ralos. Engoliu tudo em seu caminho, aumentando de tamanho até fundir-se com outros 
de sua espécie.

A espécie humana confrontou-se com a imundície não somente de sua alma, mas 
de suas entranhas.

O fedor rodeou a Terra, ignorando a fragrância das estações.
No final de tudo, Gaia agradeceu.
Amaterasu também.

***

BIOGRAFIA:
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Marvel e DC Comics. Apavorei-me com o episódio O Monstro Invisível, de Jonny Quest. 
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históricos, abissais, dos quadrinhos ou do espaço, incluindo as criaturas de Ray 
Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. Agraciado com o Prêmio Jerônymo 
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digital Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da qual tornei-me colaborador a partir do nº 
37. Colaboro também com as revistas digitais LiteraLivre, de Ana Rosenrot, e Obook, de 
Fernando Lima. O conto Ao Teu Dispor foi premiado na antologia Crocitar de Lenore (Ed. 
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mailto:rschima@bol.com.br
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima
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