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As sementes

“Na dança da colheita, a mão busca o grão /Soja, café, feijão/ Vão-se embora /Em um 
trabalho árduo, em um futuro de agora /A semente, o plantio, a colheita /No ventre da 
terra, a vida se acende /E a mão que planta, colhe e seleciona /É a mesma que alimenta 
/Isso é o que emociona/ Alimento da vida, a realidade /Sementes/ Fomento da 
humanidade.”  (Alec Moura).                                

As sementes, de maneira grandiosa, são pequenas cápsulas de vida, que guardam 
em si a promessa de um futuro pungente. De fato, são espécies de poemas em miniatura, 
escritos pela natureza em texturas diversas: lisas como pelúcia, rugosas como as 
dificuldades, em cores que variam do preto ao creme, ou melhor, verdadeiras obras de 
arte. Além disso, ao toque, revelam-se diferentes sensações, a promessa de uma nova vida 
pulsando em cada grão. Além do mais, o aroma que exalam evoca florestas exóticas, 
campos vastos e belos jardins, despertando memórias de frutos doces e sabores perfeitos.

Assim, o sussurro do vento que as espalha é uma melodia que embala o decurso da 
vida, guiando-as em busca de solo fértil, onde, consequentemente, a vida se renova em 
um ciclo infinito.  Além disso, no paladar, a promessa do futuro se concretiza, o alimento 
que nutre o corpo e acalma a alma. Nesse panorama, as sementes são mais do que meras 
'coisas pequeninas', elas são a essência da vida, a esperança de um amanhã mais 
abundante.

Semeadura: A dança entre a terra e a renovação da vida

Em manhãs frescas, então, a terra fértil convida ao toque. Assim, sementes, joias 
minúsculas, arremessadas pela mão que cavouca o chão, tornam-se promessas de vida. 
Em seguida, o corpo se curva, em reverência, e as sementes são depositadas na terra, um 
gesto de esperança. Logo após, o vento guia, o sol aquece, e a chuva engravida a terra. 
Dessa forma, a semeadura, é um verdadeiro balé entre terra e esperança. 

A colheita: celebração da abundância

(...E cantam, sibilam, cantam!) Sob o dourado do sol da tarde, assim, a colheita se 
anuncia, enquanto, simultaneamente, aromas doces e terrosos envolvem o ar, e a terra 
generosa revela seus frutos coloridos. (...E zunem, estalam, murmuram!) Ademais, texturas 
variadas, macias e rugosas, transformam cada fruto em uma obra de arte única, e o peso 
deles nas mãos é a recompensa tangível do trabalho árduo. (...E farfalham, cantam, vibram!) 
De fato, os sons da colheita, um murmúrio constante, compõem uma melodia de 
abundância. Além disso, sabores doces, ácidos e crocantes saciam a alma, enquanto o 
perfume inebriante desperta memórias ancestrais. (...E bailam, cantam, celebram!)  Nesse 
embalo, a colheita, um ritual ancestral, celebra a vida em sua plenitude, onde, finalmente, 
cada fruto é um símbolo de esperança e gratidão, um banquete que nos conecta 
profundamente com a terra. (Bendita seja a semente! E cantam, dançam, cantam e aplaudem!).

De volta a semente: o maravilhoso ciclo da vida
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Maravilhosamente, após a semente, pequenina promessa dormente, segue-se para o 
árduo plantio, onde o suor se mistura ao cheiro terroso do solo revolvido. Em seguida, 
chega a colheita aguardada, um espetáculo de cores e texturas sob o sol baixando no 
horizonte, onde então, o saboroso alimento, com seu aroma que recompensa. E pronto e 
ponto, finalmente, o ciclo abençoado se completa, retornando à promessa da semente.

Admirável banco novo:  Cofre Global de Sementes

Diante da nossa vulnerabilidade perante as incertezas do futuro, questionamos o 
que o amanhã nos reserva e como será o 'depois do depois'. À medida que essas 
perguntas sobre o ciclo da vida surgiam, emergiu a brilhante ideia de construir, nas terras 
geladas da ilha de Spitsbergen, em Svalbard, no arquipélago norueguês situado cerca de 
1.300 quilômetros ao norte do Círculo Ártico, um local conhecido por suas paisagens 
extremas, dominadas por geleiras, montanhas e fiordes, oferecendo vistas de tirar o 
fôlego, abrigando uma variedade de animais selvagens e experimentando fenômenos 
únicos, como o sol da meia-noite no verão, quando o sol nunca se põe, e a noite polar no 
inverno, quando o sol permanece abaixo do horizonte por meses.

Foi nesse lugar, portanto, onde, o sol teima em não nascer durante longos meses, 
que se ergueu uma fortaleza de concreto e aço, um guardião silencioso de futuras 
promessas: Svalbard Global Seed Vault, o Cofre Global de Sementes, apelidado de 
"Banco do Fim do Mundo", a construção localiza-se nas entranhas da montanha, um 
santuário para a diversidade da vida. Lá dentro, em caixas metálicas, são conservados mais 
de um milhão de amostras de sementes de todo o mundo.

 Milhões de sementes, herança ancestral da agricultura humana. Cada grão, um 
universo em potencial, carrega a memória de séculos de cultivo, a promessa de colheitas 
vindouras. Um tesouro inestimável, protegido do caos do mundo exterior. É considerado 
o maior centro de germoplasma do mundo.

No interior do cofre, o silêncio é reconfortante, quebrado apenas pelo zumbido 
dos sistemas de refrigeração. As sementes são mantidas a uma temperatura de -18°C. 
preservando a vida latente. Nesse ambiente as sementes dormem, aguardando o chamado 
para renascer.

O Banco do Fim do Mundo

O "Banco do Fim do Mundo" é um símbolo da nossa fragilidade diante das 
catástrofes naturais, guerras, mudanças climáticas ou outros eventos que possam ameaçar 
a produção de alimentos. O cofre também é um símbolo da nossa resiliência, da nossa 
capacidade de sonhar e de construir um futuro melhor, uma espécie de ‘Arca de Noé’, um 
local onde as sementes, pequenas e frágeis, representam a esperança que teima em brotar, 
mesmo nos momentos mais atrozes.

Inexoravelmente, o "Banco do Fim do Mundo" é um lembrete de que somos parte 
de um todo, de que a vida é uma teia intrincada, onde cada ponta é essencial, cada detalhe 
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tem sua importância. Proteger a diversidade da vida é proteger a nós mesmos, é garantir 
que as futuras gerações tenham a chance de conhecer e conhecer-se.

Nesse sentido, sob o manto gélido de Svalbard, o guardião silencioso mantém sua 
vigília eterna. De fato, um farol reluzente, sussurrando que, mesmo nos confins do 
mundo, a vida fortalece seus fios de resistência e perseverança, prometendo que, mesmo 
no fim do mundo, a vida prepara o caminho para um novo começo.

N.A.: O Cofre Global de Sementes é um símbolo da importância da cooperação 
internacional, com a colaboração o Fundo Global de Diversidade de Culturas 
(GCDT) e o Centro Nórdico de Recursos Genéticos (NordGen) antevendo a 
necessidade de proteger a diversidade genética das plantas cultivadas para as 
futuras gerações.

(Rob Alme) Roberleide de Almeida Gonçalves, nascida em Candeias, Bahia, é uma 
mulher multifacetada, que une a paixão pela educação à sua profunda curiosidade 
intelectual. Casada e mãe, dedica-se à docência com entusiasmo, especializando-se em 
Linguística, com foco em semântica, morfologia e sintaxe. Enquanto Coordenadora 
Pedagógica, contribui ativamente para a formação de profissionais da educação.
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Era noite de verão, quinto mês do primeiro ano do período Tschiho. Muitas 
estrelas tremulavam no céu sem nuvens, aparentemente afetadas pela brisa que, oriunda 
das montanhas, soprava a poeira das antigas ruas de K'hai Feng, a capital.

   Sobre uma elevação rochosa, dominando a cidade, localizavam-se as imponentes torres do castelo 
do imperador. Seus telhados recurvados encontravam-se mergulhados nas sombras, exceto em alguns 
pontos onde as tochas brilhavam, iluminando parte das muralhas. Guardas caminhavam devagar pelos 
terraços; alguns bocejavam, escorando-se em suas lanças.

Num dos terraços, particularmente isolado das demais dependências, estava Yang 
Wei-Te, sábio de meia idade e funcionário imperial. Sentia a tranquilidade reinante invadir 
seu ser sob a forma de perfume. Vindo das milhares de flores dos jardins, inundava a 
noite em inebriantes ondulações. Inspirava e expirava devagar, saboreando. Um pouco 
mais abaixo havia uma fonte. Yang Wei-Te não a via, oculta que estava em meio à 
escuridão, mas a conhecia e podia ouvir o murmúrio da água cochichar em seus ouvidos 
o segredo da chuva. Pensou no mármore branco de que a fonte era feita e nas imagens de 
dragões que a ornamentavam. Suspirou.

Alguns grilos cricrilavam nos arbustos. Chamas tremeluziam em lanternas de 
papel. Sombras dançavam ao sabor da brisa vinda do leste. Os deuses estavam alegres.

"Quanta paz, quanta harmonia, quanta solidão...", refletiu, sentindo-se filósofo. 
Entretanto, não havia paz em seu rosto, nem harmonia em seu espírito. Ele estava só sem 
se encontrar sozinho. Ajeitou-se sobre a almofada e estreitou mais os olhos amendoados, 
erguendo a cabeça para o céu. Um turbilhão de estrelas sorriu. Vez ou outra fazia 
anotações sobre a mesinha laqueada, e suas faces adquiriam uma tonalidade avermelhada 
por causa das lanternas.

— Mais — ordenou Yang Wei-Te, perturbando a paz das flores e dos grilos.
Atrás dele, um vulto se moveu num roçar de seda e, sem falar coisa alguma, 

depositou nova folha entre as tintas e pincéis. Ele, então, grunhiu um agradecimento e a 
silhueta tornou a se fundir com as trevas.

Por volta da meia-noite, a constelação do Porco principiou a surgir no horizonte 
oriental. Algum tempo depois, apareceu uma estreita faixa da lua nova e a constelação do 
Galo.

O olhar atento de Yang Wei-Te perscrutou as estrelas daquela parte do céu, 
conhecida pelo nome de Tigre Branco, e ele pincelou alguns ideogramas na frágil folha de 
papel de arroz. A mão tremeu. Sentia medo e não era para menos. Sua vida dependia 
disso e, não fosse pela presença dos auxiliares, teria chorado de desespero.

Um dos grilos recomeçou a cricrilar. Foi imitado por outro e mais outro.
O sábio orou aos deuses em pensamento, ignorando o perfume dos jardins, o 

sopro do vento em seu rabicho, a fonte fazendo chuva, os insetos sob a folhagem. O 
mundo inteiro, toda a China, não existia para ele. Havia apenas a imensidão misteriosa do 
céu e os pontinhos de fogo que nasciam. Suspirou mais uma vez.         

Foi o momento mais triste da vida de Yang Wei-Te.

***
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Em outro tempo e lugar, há milhares de anos perdidos, uma voz transformada 
em melodia cantarolou. Era como o som da cigarra choramingando momentos antes do 
crepúsculo, sem saber se seria ouvida. Todavia, quem cantava naquela tarde de sol jamais 
vira uma cigarra, e, se visse, emitiria uma interjeição de assombro e reconhecimento.

— Tralalalá... Lalarali... Tralarali...
Seu nome era Ginécia e ela alisou uma, duas, três vezes as suas delicadas antenas 

azuis. O tempo seco e abafado trazia infinitas partículas de poeira que aderiam como 
pragas nas colheitas. Encolheu os ombros, aliviada.

"Pronto, finalmente eu posso ouvir e cheirar direito. Droga de pó, ainda acabo 
pegando uma alergia", pensou, movimentando o par de antenas num bailado sinuoso.

Estava uma tarde quente, muito quente. A cozinha assemelhava-se a um forno 
ligado ou a uma câmara de vapor. Ela sabia descrever com exatidão o que estava sentindo 
o bolo de néctar que estava assando para o chá das quatro.

— Tralalalá... Lalarali... Tralarali... — Sua voz era o sussurro do vento nas dunas 
de areia. Cantarolou baixinho, acompanhando a música do rádio-laser, mexendo aqui e 
acolá com suas ágeis mãos. Talheres de ouro avermelhado e prata alaranjada. Taças de 
diamante, pratos de magma endurecida. — Tralalalá... Lalarali... Tralarali...

Do lado de fora, na varanda espelhada, seu marido, Antrópio, tirava um cochilo 
numa velha rede de fibras prateadas. Seu rosto trazia reflexos avermelhados do gigantesco 
sol vermelho que parecia a tudo envolver. A poeira escaldante acumulava-se insolente nas 
reentrâncias de seu corpo escamoso. Ele parecia não ligar.

Ginécia esticou o pescoço e olhou pela janela. Viu o marido espreguiçar-se, sua 
boca abrir-se num enorme bocejo e ele voltar a dormir como um menino satisfeito, após 
um dia cheio de travessuras.

"Nós, donas de casa, também deveríamos ter nossa aposentadoria. Também 
deveríamos ter a nossa rede estendida na varanda para podermos dormir nas tardes 
quentes de verão."

Alisou os quadris doloridos com as azuis mãos inferiores, enquanto as mãos 
superiores apanhavam garfos de ouro para testar a firmeza do bolo. Seu avental 
gorduroso ondulava desanimadamente. Abriu a caixa de vidro. Uma névoa quente 
envolveu seu rosto, incomodando-a. Ao menos o aroma estava delicioso. Cutucou com o 
garfo, ares distantes, longe dali. Tornou a fechar.

Transeuntes atravessavam as ruas de prata, usando seus macacões de prata e 
sombrinhas de prata. De vez em quando, carros de prata passavam velozes, levando 
pessoas apressadas a lugares de prata. Talvez fossem mais cientistas rumando para os 
Laboratórios Prioritários de Resfriamento Anti-Solar. Ou, então, talvez fossem simples 
cidadãos migrando de um lado a outro, procurando por climas mais amenos. Mais 
algumas semanas e a cidade acabaria se transformando numa cidade-fantasma. Seja como 
for, levantavam nuvens de poeira para desagrado de todos.

Uma brisa fugidia trouxe um cisco nos olhos múltiplos de Ginécia. Praguejou 
baixinho. Custou para tirá-lo, mas conseguiu à custa de muitas lágrimas.

Subitamente, sentiu um arrepio no alto da cabeça. Suas antenas sensíveis 
captaram a conversa de dois moradores. Enrolaram-se uma na outra, melhorando a 
recepção.
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— ... e esse governo também não ajuda em nada! — dizia um deles.
— Que é isso — replicou o outro. — Desde que o sol começou a inchar, o governo tentou, a 

todo custo, minimizar o sofrimento da população. Não seja injusto. Você não viu os refletores peliculares 
de prata que foram colocados em órbita? E os telhados prateados distribuídos à comunidade? 
Vestimentas especiais, carros de prata, refrigeradores ambientais e tantas outras coisas cobradas em 
suaves prestações. Tem até mesmo satélites e estações espaciais a meio caminho entre o planeta e o sol, 
monitorando constantemente o espectro, as emissões de rádio, o vento solar, a fusão atômica e mais um 
monte de fenômenos que não compreendo.

— Certo, certo, certo. Porém, você não pode negar que o governo tem sido muito parcial.
— Parcial? Como?
— Oras! Ouvi falar que tem gente fretando aeronaves do Estado para se mudarem até latitudes 

mais elevadas, próximas dos polos, onde a temperatura é mais tolerável. Dizem que tem muito filho de 
governador e vereadores envolvidos...

Ginécia tentou desviar sua atenção da conversa, contudo, não resistiu em ficar 
ouvindo só mais um pouquinho. A conversa estava interessante. Ela sabia que era feio 
bisbilhotar, mas quem é que os mandou tagarelarem perto de sua casa? Além do mais, ela 
era mulher. Alguém a culparia por isso? As antenas continuaram enroladas.

O tom de voz era grave:
— Meu caro jovem, não sei quem lhe passou tais informações. Devo alertá-lo quanto a 

falsidade das mesmas e a uma maior precaução quanto a sua disseminação.
"O governo é terminantemente contra as idas às proximidades dos polos. Nenhuma aeronave 

governamental está sendo utilizada para esse fim. Aliás, o uso delas tem se concentrado basicamente na 
prestação de auxílio médico e de material nos territórios de difícil acesso. O governo tem advertido aos 
aventureiros quanto aos perigos de inundações e avalanches, pois os polos estão derretendo rapidamente."

— Hum... Tudo bem, pode ser que eu esteja enganado. Talvez eu esteja sendo precipitado... 
Que tal irmos até a cantina molhar um pouco a garganta e falarmos com mais calma a respeito?

— Vamos sim. Esse calor ainda acaba comigo.
As vozes se tornaram imperceptíveis e Ginécia retomou o seu trabalho. Suas 

antenas azuis se desenrolaram sem pressa em movimentos serpentiformes.
Pelo rádio-laser, ela já tinha ouvido vários informes sobre o bizarro fenômeno 

que estava se processando com o sol. Políticos e cientistas estavam, constantemente, 
tentando tranquilizar a população sobre a temporariedade do evento. Segundo os 
astrofísicos, o sol entrara num estágio de flutuação no qual o núcleo superdenso sofrera 
uma súbita compressão, aumentando sua temperatura. Esse acréscimo de calor no 
inferno de hidrogênio e hélio estaria forçando as camadas superiores a se expandirem. 
Consequentemente, o sol estava aumentando de volume, fazendo a temperatura do 
planeta subir sensivelmente. Porém, asseguraram os cientistas, em breve o núcleo esfriaria 
e o sol retornaria ao estado normal.

Ginécia nunca se interessara por Astronomia. Na melhor das hipóteses, 
preocupava-se com as estações do ano, datas de aniversário e a beleza das três luas à 
noite. Antrópio também considerava os problemas do dia a dia mais urgentes do que 
qualquer verão inesperado, conforme dizia. E, depois que ele se aposentou, seus problemas 
mais urgentes se resumiram em decidir se dormiria na varanda ou se iria jogar xadrez 
holocinético com velhos companheiros no bar da esquina.
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Fazia tempo que Antrópio não dirigia uma palavra de carinho à esposa. Às vezes, 
Ginécia se pegava pensando a respeito. Uma leve sombra de melancolia ameaçava 
envolvê-la e, rapidamente, chacoalhava a cabeça, repreendendo-se. Ela ainda o amava. 
Após todos esses longos anos de casados, ela o amava. Sabia de todos os defeitos e 
manias dele, bem como de suas qualidades. Compreendia-o com uma paciência ilimitada 
e sentia, bem lá no fundo, que Antrópio também a amava e que não poderia viver sem 
ela. Era, não obstante, um amor feito de silêncio, sedimentado por antigas lembranças, 
acomodado pelos repetidos verões e por rugas carregadas de poeira.

O forno sônico começou a piscar, interrompendo seus devaneios. 
Cuidadosamente, ela tirou o bolo dourado. Um forte odor de néctar espalhou-se pela casa 
como teias de aranha num sótão esquecido. Com uma das mãos, passou a cortar o bolo 
em fatias. Com outra, pegou um bule de chá. Com outra, separou copos, guardanapos, 
colheres e garfos. A última mão permaneceu apoiada nos quadris. Seus quatro sapatos 
prateados produziam um som reverberante no assoalho de prata. Um som que se 
espalhava pelas paredes termo-isolantes, silenciando-se no teto.

Um carro de prata cruzou a rua em rápidos reflexos. Formaram-se redemoinhos. 
a nuvem de poeira assentou-se lentamente, flutuando na atmosfera tórrida e parada. 
Miragens de poças d'água nas estradas surgiram e desapareceram.

— Pronto. Está lindo... — murmurou Ginécia, olhando a mesa posta. O bolo no 
centro da mesa hexagonal continuava a fumegar. A toalha rendada estava impecavelmente 
limpa e cheirosa. A mesa parecia muito grande para duas cadeiras apenas. — É uma pena 
não termos filhos. — tomaram essa decisão antes mesmo do casamento; decisão que ela 
lamentou posteriormente, quando era tarde demais.

Lá fora, sombras se alongavam sob o sol gigante do verão inesperado. Antrópio 
roncava sonoramente como o motor de um cão de guarda eletrônico.

Ginécia consultou o relógio, perguntando-lhe as horas.
— Quinze horas, dezessete minutos, quarenta e três segundos — informou o 

aparelhinho cintilante, colado na parede ao lado da lavadora-robô.
Estava na hora de chamar Antrópio. Tomariam chá em silêncio, comeriam em 

silêncio. Ele diria: "O bolo está uma delícia". Ela responderia: "Obrigada". Ele 
resmungaria sobre o calor. Ela concordaria. Ele voltaria para a varanda. E ela 
desarrumaria a mesa, esperando a hora de preparar a janta.

Suspirou.
Estava se dirigindo à porta de tela que dava acesso à varanda, quando sua antena 

direita captou um som estridente. Era um ruído pavoroso e dava a impressão que 
pretendia perfurar o cérebro de um canto a outro. O pequeno rádio-laser estava gritando, 
anunciando notícias urgentes. Ginécia, meio interessada, parou para ouvir na esperança 
de ter algo novo para contar a Antrópio. Metade de seus braços estava apoiada no batente 
da porta e a outra metade segurava a fina tela de prata. Seus olhos múltiplos azulados 
focalizaram o interior da cozinha, detendo-se no rádio-laser.

***
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Yang Wei-Te acompanhava o lento avançar das constelações na abóbada celeste 
e, em cada estrela, via o brilho dos olhos do imperador Sung. Tentou se concentrar.

O imperador andava muito aborrecido ultimamente e tinha suas razões. Uma 
parcela respeitável das plantações de chá havia sido perdida. Os bárbaros estavam 
reorganizando suas tropas nas fronteiras do Império a fim de lançar um novo ataque. 
Havia boatos sobre a vinda de um devastador terremoto, sendo que o anterior levara uma 
de suas concubinas favoritas.

Na última audiência que concedera ao seu calculador de calendários, fora bastante 
claro:

— Yang Wei-Te, alerte-me sobre sinais de mau agouro no céu. Fique atento. Se 
um terremoto está para vir, se uma morte está para chegar, eu quero saber com 
antecedência. Lembre-se de Hsi e Ho!

A última observação fizera gelar o sangue do astrônomo. Ele conhecia bem a 
história infeliz de Hsi e Ho, os dois astrônomos imperiais que há mais de três mil anos 
foram decapitados por não terem previsto e avisado antecipadamente sobre a vinda do 
dragão.

Naquela época, o dia tinha corrido calmo, quando, repentinamente, um dragão 
tentara devorar o Sol. Na primeira mordida, ele levara uma parte do disco. Depois, fora a 
metade e, por fim, o Sol inteiro sumira na goela do dragão, ficando somente um fan-
tasmagórico halo de luz branca rodeando um disco negro em seu lugar. O céu se apagara 
e a escuridão envolvera homens e mulheres que gritaram de horror. O medo trouxera 
consigo a coragem e, seguindo a ideia de alguém, passaram a xingar e a fazer barulho com 
tambores e instrumentos sagrados. Berraram, berraram e berraram. Demorara, mas, 
finalmente, o dragão, assustado, regurgitara o Sol e fugira para o limbo. O povo 
conseguira salvar o Sol, entretanto, nada salvara os astrônomos da ira do então 
imperador.

Inconscientemente, Yang Wei-Te levou uma das mãos ao seu próprio pescoço. 
Um dos auxiliares, aquele que lhe passara a última folha de papel, percebeu o movimento 
e engoliu em seco.

Pouco a pouco, a aurora principiou a surgir no horizonte, apagando as estrelas.
Tanto Yang Wei-Te quanto seus dois auxiliares aguçaram a vista naquela direção 

para ver se descobriam algum cometa, sabido mensageiro de maus presságios. Rezaram 
nervosos para que tal não acontecesse.

Uma tênue neblina cobria o horizonte como uma mortalha.

***

O rádio-laser gritou para Ginécia:
— Atenção! Urgente! Atenção, todos! A estação interplanetária de estudos solares, MAGMA 

IX, acaba de anunciar: nosso sol explodiu. O núcleo em fusão entrou em colapso. Desabou sobre si 
mesmo e, com o brilho de cem bilhões de sóis, estourou, esparramando matéria e gases em todas as direções 
num inferno inimaginável.

"Devido a enorme distância que nos separa dele, levaremos ainda vinte minutos para sentir os 
efeitos da catástrofe cósmica."
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Havia uma morbidez paranóica naquela voz, a medida em que o locutor 
prosseguia, descrevendo os efeitos.

— A temperatura atingirá milhares de graus, derretendo todo o planeta. O oceano se converterá 
num caldeirão fervente. A onda de choque arrastará a atmosfera para o espaço. Haverá o desequilíbrio 
na gravidade que nos une à estrela, bombardeio radioativo e prováveis choques contra o material solar. 
Um frio súbito se fará presente então, transformando o planeta num imenso bloco gelado a vagar morto 
pelo vazio do espaço rumo à escuridão infinita.

"É o fim de tudo.
"O governo central pede desculpas ao povo por ocultar, durante tanto tempo, esse destino 

inevitável.
"Restam dezoito minutos... que valham por uma vida!"
A voz transtornada voltou a repetir o noticiário freneticamente desde o início, 

contando o tempo.         
Partículas de poeira flutuavam no ar em meio ao feixe de luz diagonal que 

penetrava pela janela da cozinha. O bolo ainda fumegava. Ginécia, sob o umbral, fitava 
fascinada o pequeno rádio-laser. Do lado de fora, o sol brilhava intenso, vermelho, 
preguiçoso e ameaçador. Alguns gritos vieram de longe e foram enfraquecendo. As 
antenas azuis captaram uma algaravia incompreensível que gradualmente sumiu. Alguns 
carros cruzaram a rua a toda velocidade, contudo, logo as vias públicas ficaram desertas 
na cidade já carente de habitantes, dos migrantes que não retornaram. Além do rádio-
laser, tudo o mais ficou em silêncio.

Ginécia, como que desperta de um sono profundo, correu pela varanda.
— Acorda, Antrópio, acorda!
O homem sobressaltou-se. Antenas enrijeceram.
— Como? Quem? O quê?
— Acorda, querido.
— Por quê? O que foi, mulher?
— Vamos ver o pôr do sol. — As mãos de Ginécia, todas as quatro, seguravam 

fortes os braços do marido. — Vamos!
A rede de fibras prateadas rangeu. A poeira que cobria o peito e o dorso de 

Antrópio começou a cair como absurdos flocos de neve na tarde quente de verão. Era o 
verão inesperado, o verão do apogeu da vida diante do outono da existência.

— Ficou maluca! Acordar-me desse jeito só para ver o pôr do sol! E ainda nem é 
hora! Olha lá — apontou —, o sol ainda tá alto no céu. O calor está de matar, e...

Ginécia encontrava-se agora à beira das lágrimas. Fez o possível para conservar o 
autocontrole. Suas mãos continuaram firmes.

— Por favor, querido, faça isso por mim — disse pausadamente, encarando-o. — 
Vamos ver o pôr do sol, por favor.         

O velho aposentado hesitou, analisando a esposa, desconfiado. Girou a cabeça 
para a rua abrasadora, indolente, vazia. Aquilo não era um momento propício para se 
ficar tostando ao sol. Era ridículo! Imaginou um refrigerante bem geladinho.

— Estou com sede.
Ginécia nada respondeu, continuando a fitá-lo com intensidade, pedindo em 

silêncio.
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Por fim, Antrópio cedeu.
— Tá bem, tá bem. — Soltou um bocejo. — Mas depois você me deixa dormir 

até mais tarde, promete?
— Prometo — disse Ginécia, baixinho.
Foram andando até o topo de uma colina próxima, onde havia um pequeno toldo 

refletor e, sob ele, algumas mesas e banquetas para piqueniques.
As ruas, estradas e avenidas estavam silenciosas. Redemoinhos de poeira 

dançavam em torno de latas vazias, brinquedos quebrados, sapatos abandonados. As 
poucas pessoas que restavam na cidade estavam em suas casas, nos quartos, salas e 
alpendres. Todas silenciosas agora. Cada qual tinha ao seu lado algum ente querido: um 
pai, um irmão, uma mãe, uma irmã, avós, primos, filhos, netos, sobrinhos, um marido, 
uma esposa, uma namorada, um amigo. O mundo estava em silêncio. Somente Antrópio 
resmungava, enquanto subiam, mas, depois, ele também se calou, fatigado.

Sentaram nas banquetas. Ao longe, avistaram as dunas onde, anos atrás, havia um 
bonito bosque. O ar tremulava rente ao chão, distorcendo a paisagem. Edifícios inteiros 
tinham sido deixados para trás e davam a sensação de derreter como sorvetes de 
casquinha. A represa, agora, mal passava de uma lagoa de água quente. Seria realmente 
verdade que seu mundo outrora fora fresco, vivo, próspero e movimentado? Não teria 
sido um sonho? Ou o sonho seria o atual momento?

Ginécia se abraçou ao marido, sob a proteção do refletor, e disse em tom de 
confidência:

— Antrópio, eu te amo.
Surpreso, depois de tantos anos, ele engasgou, ficou sem jeito, sem saber o que 

dizer. Sentidos adormecidos despertaram.
— Ginécia...
— Obrigada pela vida que tem me dado. — E se abraçou mais forte a ele, 

ocultando o rosto.
Uma rajada de vento agitou o toldo.
As palavras vieram arrastadas, trazidas com dificuldade do âmago de Antrópio, 

do velho Antrópio, do jovem Antrópio.
— Eu também te amo, Ginécia.
— Querido.
— Querida.
Na grandiosidade de um momento, as antenas de um se entrelaçaram com as 

antenas do outro e eles se beijaram. Toda a história de duas vidas compartilhadas 
renasceu. Ecos e mais ecos e mais ecos. Centenas de Ginécias e centenas de Antrópios 
lotaram o exíguo espaço no topo da colina. Não era mais verão, e nem outono. Era 
primavera.  

E assim, tão próximos em corpo e espírito, ficaram a observar o horizonte, o céu 
vermelho, as construções de prata em infinitos reflexos tardios.

Se Antrópio notou alguma coisa na quietude dominante, não deixou transparecer.
O bolo de néctar parou de fumegar.
O ar parou completamente.
Chegou o pôr do sol.
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***

Yang Wei-Te sobressaltou-se, derrubando papéis, pincéis e vasilhames de tinta na 
mesinha laqueada. Suas anotações se transformaram num borrão pegajoso e escuro. As 
lanternas de papel tremeram, atraindo a atenção de um dos guardas na muralha mais 
próxima.

— O que foi, senhor? — indagou um dos auxiliares, alarmado.
— Olha lá! Olha lá! — apontou o sábio. — Lá, perto da estrela Thien-kuan!
Os auxiliares seguiram o dedo do mestre e, sobre a neblina formada pouco acima 

do horizonte, eles também viram aquilo. Aparentemente, suas preces não foram 
atendidas. Vislumbraram machados brilhantes, cabeças rolando em cestos de palha. Ou 
poderia ser que não. Pior seria se não tivessem visto. O objeto luminoso foi subindo com 
as estrelas, fugindo da aurora que emergia. Ao invés de diminuir, seu brilho branco-
avermelhado cresceu e cresceu.

— Desastre! — gritou um dos auxiliares.
— Terremoto! Furacão! — completou o outro.
Para surpresa de ambos, Yang Wei-Te deu uma gargalhada. 
— Nada disso. Nada disso. Nada disso. — Pulou e rodopiou pelo terraço.
O guarda chamou um companheiro e ambos observaram o funcionário imperial 

dançar como uma criança. Menearam a cabeça, crentes de que o homem havia 
enlouquecido.

Os gritos de Yang Wei-Te espalharam-se pelos jardins do castelo, perderam-se na 
fonte de mármore, expulsaram os grilos de uma vez por todas.

Era um sinal de bom presságio.
Após alguns instantes de solene silêncio, Yang Wei-Te solicitou a seus auxiliares 

que prosseguissem com as observações, enquanto ele, muito orgulhoso, foi narrar sua 
descoberta ao imperador Sung.

— Observei o nascimento de uma estrela, honorável imperador — contou horas 
depois.

A estrela recém-nascida foi admirada em toda a China. Ela brilhou dias seguidos, 
mesmo com o Sol a pino.         

As plantações de chá se recuperaram.
Os bárbaros foram repelidos.
Não houve terremoto.
Foi o momento mais feliz da vida de Yang Wei-Te.

***

NOTA DO AUTOR:
É uma história antiga. A inspiração surgiu da leitura de uma matéria sobre Yang Wei-Te (sim, ele 
existiu) e a supernova por ele avistada em 04 de julho de 1054 d.C., a qual originaria a Nebulosa 
do Caranguejo. Constava no livro "Astronomia - Conhecimentos Atuais" (Editora Moderna), de 
Joachim Herrmann, adquirido em 29.01.1978. "O Último Crepúsculo" está entre os textos onde 
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a influência de Ray Bradbury se faz mais evidente. Escrevi em 05.06.1987, e foi publicado 
originalmente no fanzine "Somnium" nº 28, de abril de 1988, editado pelo Clube de Leitores de 
Ficção Científica (CLFC). Foi revisto em dezembro de 1991 e retocado em agosto de 1993. 
Tornou a ser reproduzido em minha antologia solo "Limbographia" (Clube de Autores, 2013) e 
na antologia "Sem Era" (Editora Obook, 2024). Figura entre meus contos favoritos, agora 
valorizado pela pátina da nostalgia.

Ilustração elaborada por Roberto Schima
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CONEXÃO LITERATURA – Nº 118

Sinhá Mariquinha tinha a fama de ser a pessoa mais devota à religião católica na 
pequena cidade de São José dos Suplicantes, localidade perdida em algum ponto da região 
do Recôncavo baiano. A senhora septuagenária, já caminhando para a casa dos oitenta, 
tinha o sestro de colecionar — além de adorar — dezenas, talvez quase uma centena de 
imagens de São Francisco de Assis, seja em forma de quadro, em escultura de bronze, de 
barro, de madeira, de porcelana; e até uma imagem do santo confeccionada com tecido e 
juta. Todos no lugarejo tinham ciência da existência e da abundância dessas efígies do 
frade franciscano (que virou santo dos pobres) na residência velha solteirona. No entanto, 
o que poucos sabiam, é que a beata guardava a sete chaves um escapulário de ouro puro, 
datado de meados do século XIX, com a imagem do santo Francisco, joia essa que ela 
havia herdado do seu bisavô João Fulgêncio dos Reis, um famoso usineiro da região, que 
construía igrejas e capelas em todo lugar, mas que tratava à base de relho e do pelourinho 
as dezenas de escravos que labutavam e sofriam nas suas usinas baianas e alagoanas.

A religiosa Mariquinha levava a vida andando de casa para a igreja; da igreja para a 
casa de outras amigas beatas; rezando, benzendo, maldizendo, orando, enfim cumprindo 
um roteiro, que se submetido ao mapa de calor, poderia se traduzir numa perfeita elipse 
geométrica com os seus eixos, distâncias e focos muito bem traçados, começando e 
terminando sempre no mesmo lugar.

Como a vida de um ser humano não pode ser traduzida como uma elipse 
definitiva, com caminhos e trajetória calculados matematicamente, desde o berço até o 
túmulo, que seguramente é último cômodo reservado ao burguês, eis que um belo (ou 
triste) dia o padre Cosme y Damião, um pároco quase centenário, que inclusive crismou, 
batizou e comungou a religiosa Mariquinha, foi dessa para melhor, despencando do altar 
da igreja matriz de Suplicantes, em plena missa, após ser abatido por um infarto fatal.

Criou-se um clima tamanho de comoção e tristeza na cidade e região, que foi 
preciso embalsamar o corpo do sacerdote católico, para que todos os cidadãos e 
campesinos pudessem vê-lo e prestar-lhe a última homenagem.

Pois bem. Duas semanas após o sepultamento do querido padre, chegava à cidade 
o substituto enviado pela arquidiocese de Salvador, um clérigo jovem, simpático, elegante, 
robusto e muito comunicativo, de nome Alaor Barbosa, que pertencia à ordem dos 
carmelitas. Não demorou para a presença do novato criar um certo clima de animosidade 
entre as fieis do sexo feminino, mormente entre as moças, que raramente iam às missas 
no tempo do padre Damião, e as beatas (em especial, Sinhá Mariquinha), que eram grude 
e carrapato da casa do Senhor e que já faziam parte do inventário da igreja e que também 
já se sentiam incomodadas com o assédio da juventude feminina.

Certa tarde, para desbancar o ímpeto de uma mocinha que nunca tinha cumprido o 
sacramento da confissão dos pecados e que na hora de fazê-lo subiu em um tamborete e 
só faltou encostar os mamilos na grelha do confessionário, Sinhá Mariquinha, 
visivelmente irritada, saiu da fila das confessoras e foi ao encontro da jovem penitente, 
arrastando-a pela gola da camisa e esbravejando:
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“Despudorada! Não tem vergonha? Isso é jeito de se comportar diante de um 
homem de Deus?”

A moça, assustada com a rispidez e a grosseria da beata, saiu correndo da igreja 
gritando impropérios e prometendo revanche à velha senhora. Sinhá Mariquinha, por seu 
turno, embevecida com o ato de protesto à moralidade, seguiu altaneira para o 
confessionário. Ajeitou os cabelos presos por um antiquado coque; ajustou o pó de arroz 
do rosto; olhou para o seu busto e, vendo que as coisas desmoronadas pelo tempo não 
iriam seduzir o vigário, resolveu que utilizaria a sedução do patrimônio, que nunca falha, 
em situação alguma:

“... Santo padre esses são os meus pecados, mas, quis o Santo Deus, que eu não 
perdesse a minha formosa casa na Rua das Camélias; a minha parte na propriedade de 
fabricação de farinhas em Nazaré; as minhas singelas joias herdadas de minha mãe, como 
eu falei para o senhor eu sou devota de São Francisco e possuo várias imagens do santo 
em casa, inclusive um escapulário de ouro vivo, do século dezenove, que meu pai dizia 
valer mais que cem cabeças de gado, um presente do meu bisavô no dia do meu 
batizado...”

O sacerdote que ouvia calado a remissão dos pecados, ficou em silêncio por algum 
tempo, e depois disse palavras de benção e redenção à penitente, acrescentando: “tome 
cuidado com o escapulário, senhora. É uma relíquia que o Senhor Deus ofereceu à 
senhora e que deve ser muito bem guardado”.

***

Passaram-se duas, três semanas, mais precisamente às duas da madrugada de uma 
segunda-feira, Mariquinha é despertada por um barulho estrondoso vindo da sua sala de 
orações. Assustada, levantou-se da cama de camisola; acendeu a luz do candelabro de 
mão e, resoluta, encaminhou-se até o espaço de São Francisco, como ela denominava o 
seu ambiente de reza e meditação. Tomou um susto enorme quando viu o móvel antigo, 
uma espécie de cristaleira, onde ela guardava todas as suas imagens e esculturas sacras, 
estatelada no piso, com vários objetos quebrados e espalhados no chão. Mais adiante viu 
uma pesada escultura do santo esculpida em madeira nobre, escultura que ficava no alto 
do móvel e que rolava no chão coberta inteiramente de sangue. Ela não entendia o que 
havia acontecido ali. Olhou para o canto da dependência e viu a caixa que guarnecia o seu 
precioso escapulário de ouro. A caixa costumava ficar escondida atrás da escultura de 
madeira que estava banhada de sangue. Abriu a caixa e respirou quando constatou que o 
escapulário estava intacto. A sua preciosa joia sacra não havia sido violada. Olhou, então, 
de volta para o seu ensanguentado São Francisco de madeira e viu mais adiante um rastro 
de sangue que ia dar na porta da cozinha. Foi até a porta da cozinha — que encontrava-se 
estranhamente semiaberta — e vislumbrou na escuridão da noite um vulto de um homem 
de porte atlético, trotando cambaleante na direção do portão do fundo quintal. Uma coisa 
chamou à atenção de Mariquinha: o homem que fugia, aparentemente ferido, deixou 
escapulir no chão um crucifixo de prata, que diferia dos demais crucifixos da cidade por 
possuir uma espécie de concha vazada no pé da cruz. Mariquinha olhou para o céu 
estrelado e, conhecedora de coisas da igreja de um modo geral, lembrou-se de aquele 
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modelo de crucifixo pertencia à ordem dos padres carmelitas. Ela parou, pensou e 
extravasou em latim: “miserere nobis, ora pro nobis”.

***

No dia seguinte ao incidente, Sinhá Mariquinha preferiu não contar a ninguém o 
estranho incidente ocorrido na sua casa durante a madrugada. Estava consternada e 
bastante decepcionada. Quando ia para a feirinha fazer compras, eis que encontrava a 
beata Maria do Rosário, amiga de longa data, que lhe transmitia uma notícia por demais 
esquisita:

“Você soube que bandidos tentaram assaltar o padre Alaor ontem à noite lá no 
fundo da igreja? Quase arrebentam a cabeça do coitado. Teve que ser levado de 
ambulância para a capital. Parece que ele não volta mais”.

Sinhá Mariquinha parou, refletiu e devolveu à amiga uma sentença, aparentemente 
sem muito nexo:

“O padre Alaor parece que não gosta de imagens de santos, só de crucifixos. 
Deveria gostar de imagens, pois elas fazem milagres”. 

***

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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Ao tirar a maquiagem, entendia que no palco da vida era sempre palhaço, pois 
trazia uma bola vermelha no nariz, a roupa colorida, a careca postiça, a gravata cor de 
burro quando foge. Naquela fantasia, possuía uma graça peculiar. A sua customização 
imbuia o perfil da esperança de fazer alguém feliz.

Esta alma jamais pisava na bola. Fazia questão de ser politicamente correta, dizer 
“muito obrigado”, responder aos detalhes da relação humana com gratidão; tinha por 
máxima nunca magoar ninguém.

Na cara estampava um sorriso bem palhaço, olhava pra miséria intelectual humana 
de cabisbaixo e fingia que não estava acontecendo nada... No entanto, via escondido atrás 
da testa o morador de rua tomando uma pernada do guarda municipal da prefeitura de 
Itaguaí.

Em Itaguaí, abaixo do nível do mar, esticou a lona, subiu no trapézio, engoliu fogo, 
enfiou a cabeça na garganta do leão, pilotou no globo da morte, vendeu pipoca, colou 
cartazes nos espaços vazios da cidade com o slogan: “O circo chegou, venha visitar a 
felicidade”! 

Abracadabra segura a marimba! Também foi pequeno, pulou corda, rodou pião, 
apedrejou o Judas no sábado de aleluia, tecou a gude no triângulo, entre tantas artes teve 
infância. Ademais, fazia da traquinagem um gesto de amor a vida. Descarregava a 
peraltice de menino no imaginário do circo; todavia fugiu de si pra ser adolescente, 
esticou a atitude e tornou-se adulto com um sorriso amarelo no centro do picadeiro.

O palhaço Abracadabra: o mágico, o motociclista, o pipoqueiro, o apresentador do 
espetáculo, o pai da contorcionista, o padastro do engolidor de facas, o tio da equilibrista. 
Todas são as personalidades do show incorporadas na mesma persona, juramentada no 
cartório de registros em Londres, no ano de 1942, testemunhada pelo céu cinzento da 
capital inglesa, com o nome de Abracadabra da Cruz.

Seu Abracadabra, pai de família, casado com a mulher da bilheteria, já passou dos 
oitenta anos. Conheceu vários países — rolou bastante — mas voltou à mesma região 
onde foi criado; retornou à terra predestinada a servir de dormitório aos trabalhadores da 
metrópole: o território da Baixada Fluminense.

Corre na mente do artista circense a cultura cigana, a arte da adivinhação, a 
irmandade com o mestre Charlie Chaplin. Um nômade por vocação, misterioso como 
qualquer mágico, quase feliz feito o palhaço, um poço sem fundo...

O domador de obstáculos expulsava de perto a angústia com simpatia, bebia 
caipirinha com adoçante para poupar o pâncreas; contudo, matava o fígado, aos poucos, 
de desgosto por causa da falta de empatia da plateia com o semelhante.

Abracadabra da Cruz vivia da bilheteria e da administração de Rosa. A patroa, 
muito econômica, controlava o movimento do dinheiro. Pouco lhe restava para a 
cervejinha, então enveredava nos bicos. Engrossava a renda com biscates: animava festas 
de criança, distraía aniversários de marmanjos, alegrava confraternização de fim de ano, 
sacudia o topete, conduzia a vida tipo fosse uma mágica.
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A cicatriz no narigão denunciava o gênio forte, havia sido adquirida na infância, 
quando se negou a fazer rir um general de meia pataca. A contrariedade rendeu-lhe uma 
rachadura na ponta do nariz. Afinal, Abracadabra faz palhaçada desde pequeno, ocupava 
o lugar de escada nos números de palhaçaria do pai. Coadjuvante aplicado, adorava 
aparecer; possuía talento, nasceu pro negócio.

Abracadabra da Cruz descendia de um conde inglês, daqueles soberbos com cara 
de pirata. A maternidade ocorrera num celeiro de cavalos bem alimentados, num castelo 
de nome complicado. A mãe natural pariu o pecado escondendo o adultério. Ainda 
recém-nascido, foi deixado próximo à lona de seu pai de criação: o palhaço Cosquinha.

O Circo do Cosquinha, de origem europeia, rodopiava pela Europa no início da 
década de quarenta, em plena segunda guerra mundial. O elenco estava na Itália, em 
turnê, quando fora perseguido pelos fascistas, ameaçado de prisão e câmara de gás. 
Cosquinha nem pensou duas vezes: protegeu o clã cigano, ralou de Roma, exilou-se no 
Brasil, no governo de Getúlio Vargas.

Com uma mão atrás, outra na frente, Cosquinha fez graça na praça com seu filho. 
Passou o chapéu, comeu, bebeu, sustentou o grupo e conseguiu acomodar a família 
debaixo de uma lona em Belford Roxo, na Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro.

Abracadabra perambulou por ali durante a adolescência. Depois, ganhou o mapa 
do Brasil, atravessou a fronteira, conheceu a América Latina. Apaixonou-se por Rosa no 
Peru, trouxe pro Brasil uma descendente dos Incas.

O casamento transcorreu nas duas religiões: consagrado na morada do Xamã, em 
Cusco, assim como no rito cigano. Unidos em espírito, no compromisso de cuidar um do 
outro, brigam igual cão e gato. No entanto, parecem dois pombinhos, construíram um 
relacionamento sólido.

No lapso da memória, encostado no mastro central do circo, refletia uma 
sequência de sucessos e fracassos. Olhava o espaço vazio torcendo por uma casa cheia 
naquele dia, porque as contas insistiam em chegar. Precisava pagar os salários dos artistas, 
acertar o aluguel do terreno, o boleto da conta de luz, a fatura da água, a justiça do 
trabalho, etc.

Em Itaguaí, para liberar o espetáculo, suava a camisa. Dava trabalho a papelada da 
burocracia; o prefeito detestava rir, encrencava com a presença do circo no município, 
dificultava o quanto podia a manifestação cultural. Os fiscais pareciam traças, enfestavam 
o ambiente exigindo propina. A lei passava longe naqueles tempos, o cidadão valia o peso 
do bolso.

O mau humor do Prefeito Antônio Remela criou um processo inédito no tribunal 
estadual. Denunciou o Circo Abracadabra por assédio infantil. A peça processual 
argumentava a defesa da moral  mas também dos bons costumes.

A prefeitura alegava que o circo contribuía para o comportamento alegre da 
criançada, comprometia a seriedade da sociedade local. Os pequenos assistiam aos 
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números artísticos, adiante davam cambalhotas, contavam piadas, faziam estrepolias, até 
queriam questionar a infelicidade dos pais.

O tribunal de justiça deferiu a favor da arte circense, garantiu, no julgamento, a 
felicidade da comunidade. Enfatizava o direito de lazer como princípio do exercício da 
cidadania.

Os vereadores retrucaram, fortaleceram o chefe do executivo municipal, votaram 
uma lei proibindo o sorriso nos finais de semana. Alegavam que, perante a tristeza das 
guerras, da fome no mundo, das doenças incuráveis, das lágrimas da humanidade, sorrir 
representava um pecado irreparável.

O Bloco Carnavalesco Bomba Nunca Mais foi pra rua desfilar, com indignação. Os 
integrantes revindicavam mostrar os dentes no almoço de domingo, no abraço amigo da 
pelada, na comemoração do gol da seleção brasileira. A rapaziada enfiava a baqueta no 
instrumento contra aquele absurdo de mau humor.

Os poetas, nos bares, declamavam poemas sobre o fim do mundo; os violeiros 
entoavam músicas de cotovelo. Todos vieram pra se divertir, a cidade reagia à imposta 
infelicidade.

O prefeito Remela, teimoso, manteve a intransigência. Molhou a mão do delegado, 
garantiu a repressão. Os ignorantes embargaram o sorriso, penalizaram o abraço e 
transformaram em contravenção toda forma de afeto.

Os artistas sumiram de Itaguaí, os professores partiram para ensinar boas maneiras 
longe da tristeza, os menores convenceram os pais a sair do município. O circo 
Abracadabra desistiu da briga, levantou a lona rumo à plateia cheia de alegria.

O palhaço armou acampamento em Val Paraíso, pertinho de Itaguaí, nas barbas do 
desafeto. O Circo Abracadabra da Cruz aglomerou o povo, transgrediu com a maldade, 
empoderou a acrobacia, acelerou o pensamento em alta velocidade, venceu o medo da 
morte e ganhou a eternidade à procura da verdadeira felicidade.

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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Domingo, final de tarde. Tarde com tons esmaecidos, abafada, num misto de céu 
nublado e luminosidade opaca. Ela estava lá, prostrada na janela do apartamento, no 
primeiro andar, escancarada para a área social do prédio em que residia há vinte anos, 
composta por um pequeno jardim, postes de iluminação pintados de cinza, dois bancos 
de cimento escuro e pequenos vasos, depositados de modo esparso no chão.

Residia sozinha, há tantos anos que nem se recordava mais desde quando. Fora 
casada, é bem verdade, mas após sete anos de um convívio turbulento, José Bonifácio lhe 
comunicou estar de mudança, com mala e cuia, para a casa da amante. 

Entre perplexa e enregelada, percebeu com exatidão o ocorrido apenas uns três 
meses depois. Desmanchou-se em lágrimas e alardeou com intensidade aos quatro ventos 
todas as pragas e injúrias que poderia conceber. Mas de nada adiantou, continuou ali, 
espectadora da própria existência, refém da imagem ilusória que criou sobre o bom 
homem que a amava profundamente.

Não teve filhos e trabalhou com afinco até se aposentar como funcionária de uma 
empresa que fabricava detergentes. Trabalhava na área administrativa e sempre pode 
contar com aquisição dos produtos a preço módico. Nem entendia direito a razão de 
possuir tantos litros de detergente estocados no armário da despensa. Não possuía muitas 
louças para lavar após as refeições exclusivas, preparadas para ninguém além dela mesma.

Porém, ainda que com algumas agruras, não se sentia infeliz em sua essência. Sim, 
os amigos eram raros, o amor se mostrou uma falácia, a família era entre distante e 
impessoal a extinta....mas era  independente. Tinha seu espaço. Não precisava 
rigorosamente de ninguém para existir. Levava-se para passear, conversava com 
desconhecidos, fazia novos amigos, ainda que dentro da superficialidade que o conceito 
demandava nos dias atuais. Era livre, na medida factível do termo.

Livre? Talvez dentro do que lhe era franqueado, sim. Livre. Lia os livros dos quais 
gostava. Assistia seus filmes, sem pressa, reprisando-os quando sentia vontade, sem 
necessitar de justificativas. Amava suas plantas, seus animais de estimação. Um poodle 
chamado Joaquim acompanhou-a por dezesseis anos, sendo o último falecido da sucessão 
de pets. Acreditava, não obstante o fim inevitável, que Joaquim partira rumo ao céu dos 
caninos. Achava que ele existia, ainda que algumas dúvidas a visitassem.

Hoje, no auge dos seus oitenta e três anos, era-lhe suficiente ver a vida passar à sua 
frente. Ainda estava lúcida e dona de si. Contratara Maria Helena como funcionária 
mensalista, a qual cuidava dos afazeres domésticos e da alimentação. Já estavam juntas há 
diversos anos.  Não havia motivo para mudar essa dinâmica, que lhe assegurava rotina 
equilibrada e lhe outorgava certo sentimento de segurança. Felizmente pode contar com 
as economias dos pais, falecidos há séculos na sua percepção, além de sua aposentadoria e 
assim, dispensava, com prazer, a curiosidade ambiciosa dos sobrinhos distantes. Amor 
fingido, não!

Talvez se pudesse mudar algo em sua vida, seria o modo como as pessoas que 
transitavam logo ali, na área social do condomínio, olhavam-na. Entre indiferença e certa 
irritação, ao menos era assim que lhe parecia.  Pensava ela: vai ver que estão falando para 
si mesmos, mas que velha enxerida, se metendo na vida dos outros....sorria discretamente 
ao ler as mentes ambulantes e apressadas. Mas apressadas, Deus, para que mesmo? Ah, 
que vida sem sentido essa de correria e ansiedade...
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Não raras vezes, quando alguém olhava com ar contrariado para cima, em sua 
direção, levantava o braço e fazia um gesto com a mão direita, como um pequeno 
“adeus”. Contudo, após um “bom dia” ou “boa tarde” a contragosto, em regra todos 
seguiam seus caminhos sem qualquer demonstração de impacto com o encontro.

E quando não estivesse mais ali, junto à janela? Alguém se lembraria dela? Alguém 
se importaria com a senhora idosa do 101? Provavelmente, não. Porém, isso não lhe 
parecia inusitado. Era o modo de funcionamento do planeta. Indiferente, egoísta, 
insípido. Mais interessantes eram os animais de estimação, tão amorosos e generosos.  E 
ela era uma velha. O que valia para o mundo alguém com sua idade e aparência? Num 
mundo de jovens “perfeitos”? Mas realmente, eram perfeitos ou perdidos, empobrecidos, 
interesseiros, ignorantes, confusos, viciados em drogas inimagináveis, inovadas 
constantemente pela indústria química marginal, dentre outros hábitos?

Eram tantas perguntas sem respostas. Só sabia que gostava de ficar ali, vendo a 
vida passar. Imaginando histórias de vidas daqueles personagens em profusão, ora 
coloridos, ora desbotados, ora silenciosos e outras vezes, ensurdecedores com seus 
monólogos infinitos e seus sorrisos opacos.

Não foi sem surpresa que, às 18:10 horas do domingo de tarde abafada, 
aproximadamente, ouviu uma voz infantil oriunda do canto direito da área social. 

-Oi, vó! 
Era um menininho de uns cinco ou seis anos, não mais, que a olhava firmemente, 

abraçando uma bola com losangos pretos e brancos. Ou ao menos assim lhe pareceu.
Que estranho, essa criança deve ter alguma característica especial para me enxergar. 

Era com ela mesmo que estava falando?
Novamente, a vozinha infantil persistiu:
-Vó! Que você tá fazendo aí sozinha? Desce aqui para jogar bola comigo, vai!
Mas que convite inusitado! Era de fato quem o garoto gordinho chamava!
E de súbito, algo similar a alegria pareceu a inundar-lhe o coração como um 

lampejo de vida. Enfim, tinha alguma importância para alguém! Não podia decepcionar o 
garoto. Fez um gesto com a mão espalmada para a criança aguardar.

Saiu, enfim, da janela.  Calçou os chinelos confortáveis. Estava bem para descer, 
com um vestido largo azul, bastante florido. O cabelo na altura dos ombros estava um 
pouco desgrenhado. Prendeu-os com um elástico, formando um rabo de cavalo baixo. 
Não queria assustar seu novo amigo.

Um pouco trôpega, caminhando com pés pesados, numa marcha certamente 
arrastada, pegou o elevador e, no térreo, caminhou até o menino, que ao vê-la abriu um 
enorme sorriso, coroado por dentinhos pequenos e brancos.

Àquilo não pode resistir. Devolveu o sorriso e estendeu ambas as mãos 
paralelamente, sob a forma de conchas, sinalizando ao garoto para que lhe mandasse a 
bola.

E ali, à noitinha quase, os dois se viram e se apreciaram, como dois seres humanos 
valiosos e complementares, divertindo-se sem passado ou futuro, concentrados em não 
deixar a bola ir ao solo.

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza de 
direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou em 2021 
romance intitulado Para nossas meninas, obra contendo informações sobre violência 
doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no jornal digital 
Magis.
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Era um final de tarde de outono, quando Sofia sentou ao lado do seu pai 
octogenário, viúvo, que estava em uma cadeira de balanço, na sala de estar. Os cabelos 
brancos, as pernas finas e o olhar perdido, não deixavam dúvida quanto à passagem do 
tempo. Ainda havia consciência, mas a voz era quase inaudível; a conversa era mais visual, 
por meio do olhar. Ela se esforçava para compreender os sinais e os gestos, nem sempre 
tão óbvios.

A filha posicionou-se para uma das principais tarefas — ou talvez, a principal — 
do seu dia a dia, nos últimos tempos: dar-lhe de beber. Colocou as luvas, pegou uma 
xícara pequena com um pouco de água filtrada, que estava em uma bandeja, mergulhou 
uma compressa de gaze estéril no líquido e elevou a mão até a boca do genitor, como um 
conta-gotas. 

Seus olhos fixos e a boca entreaberta pareciam sedentos por este momento. Ele 
começou a sugar cada gota de água, lentamente, como um filhote de passarinho que abre 
a boca para ser alimentado e matar a sede. Aos poucos, com o estímulo, apertou a gaze 
entre os lábios para apreciar o líquido precioso, como se estivesse em um deserto. No seu 
íntimo, Sofia pensava: Aqui, eu existo… aqui, sou necessária!

Já fazia algum tempo desde que uma jovem médica, de uma forma direta e fria, no 
período de uma internação hospitalar, disse-lhe que o seu genitor teria problemas na 
deglutição e não mais conseguiria se alimentar pela boca, que esta seria apenas uma via de 
conforto. Como assim? Não pode ser! questionou. A partir de então, toda a alimentação seria 
por uma sonda de gastrostomia (GTT), conectada diretamente ao estômago. 

Após se refazer do susto e da indignação, Sofia informou-se sobre a nova 
realidade, para compreendê-la e desmistificá-la, sem, todavia, romantizar a situação de ter 
o pai que, há pouco, tinha uma vida saudável, apesar da idade, e agora, não mais 
conseguiria ingerir alimentos sólidos ou líquidos, em uma condição definitiva na vida. 
Aos poucos, a nova situação alimentar do seu pai se estabilizou.

Um cenário difícil e invisível que certamente está presente na rotina de inúmeras 
famílias, não apenas pelo fator etário, mas por vários motivos. E só nos damos conta 
quando alcança nossos lares. Trata-se de uma situação que acarreta a dependência de 
artefatos e cuidadores para a sobrevivência e o bem-estar de seres humanos, devido a 
quadros clínicos limitantes, temporários ou permanentes, que exigem uma adaptação e 
uma nova conduta diante da vida. 

Quando jovens, jamais pensamos que algum dia nossos pais não conseguirão se 
alimentar por conta própria e necessitarão de terceiros (e, possivelmente, de nós) para 
receberem os nutrientes necessários à vida. Uma inversão de papéis. Naquele momento, 
Sofia também refletia: Ah! Se os jovens soubessem sobre o futuro… não perderiam nenhum momento 
com os seus pais. Degustariam um churrasco juntos, como se fosse o último. Comeriam caranguejo com as 
mãos, sem cerimônia. Se emocionariam a cada brinde. Tomariam sorvete de goiaba no final da tarde… 
E quando lhe perguntassem por que seus olhos lacrimejavam… diria, apenas, que não é nada!

Nos caminhos que a vida nos leva, de repente, nos damos conta de como 
vivenciamos, no modo automático, o momento sagrado da alimentação, sem 
percebermos o privilégio que é ter o que comer, poder escolher e, ainda, conseguir 
comer. Aquele que antes era o provedor de alimentos da família, atento para que nada faltasse e todos 
tivessem uma vida saudável, agora, não consegue se alimentar por conta própria, constatou a filha. 
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Faltam-lhe a força e a coordenação para erguer os talheres, realizar a mastigação, saborear 
os alimentos e deglutir com segurança.

Esse ritual, necessário à subsistência humana, tem em si uma simbologia cultural, 
desde a escolha dos produtos, passando pelos utensílios, locais, rituais, até os afetos 
presentes no ato de preparar e ofertar a comida… É um momento de encontro familiar e 
social, de conversas, de risadas… mesmo na pressa do dia a dia. Ao contrário do que 
imaginamos, pode ser que nem sempre seja assim… e um dia sentiremos falta desses 
momentos quando só restarão as cadeiras vazias e os espaços, nas mesas e nos 
encontros... e uma saudade que chega a doer.

Em sua quietude, Sofia também rememorava momentos que não mais acontecerão 
para o seu genitor. As refeições diárias — o feijão-verde com a galinha caipira no almoço, 
o cafezinho da tarde com torradas, a sopa de legumes no jantar… — a feijoada aos 
domingos, os bolos decorados nas datas natalícias, as comidas de milho nas festas juninas, 
o champanhe e o queijo do reino no Natal… Que tristeza, uma vida sem paladar, sem 
sabores… pensava silenciosamente. 

Sofia sentia-se angustiada por não poder lhe proporcionar mais essas ocasiões, 
como se fosse algo que dependesse do seu querer. Apesar da aura de tristeza, havia certa 
felicidade com aquela presença acolhedora e o sorriso cativante. A demência senil e a 
lucidez limitada do pai amenizavam o cenário, cabendo a ela o esforço para suavizar a 
nova condição incapacitante. 

Saciar a sede do pai significava para a filha um momento sublime e de paz. Para ela, 
tudo para. Nada me emociona mais na vida do que esta missão, como se eu fosse uma mãe passarinha a 
alimentar o seu filhote, na volta ao ninho, refletia Sofia em seu coração. Um misto de paciência, 
cuidado e muito amor… estão presentes. É dar-se conta de que um tempo que parecia 
longínquo chegou, é ter gratidão pela convivência amorosa e comover-se pelo que não 
será mais vivido. 

Simone Bastos Paiva - Natural da cidade de João Pessoa, Paraíba. Bacharelado em 
Ciências Contábeis (UFPB) e Pós-Graduação em Administração (UFPB). Ex-Professora 
da área de Ciências Sociais Aplicadas da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). 
Publicou alguns contos e crônicas em Coletâneas e Revistas Nacionais.
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Billy Jesse não entendia nada de pintura, mas atirar era seu melhor dom. O homem 
estava ajoelhado perto do berço de uma criança de uns seis meses. Ele sacou seu chapéu e 
colou ao peito, enquanto fitava o pequeno. E depois de alguns segundos de observação, 
disse: Nasceu mais um corajoso herói do Oeste, e ele fará a diferença nestas bandas. O 
titio levou seis longos meses para vê-lo.

Fora daquela casa humilde, cravada no meio da Califórnia dos idos de 1873, um 
homem de estatura média, cabelos ruivos, olhos azuis, e esporas, caminhava na 
companhia de seis comparsas. Seu destino não poderia ser outro: roubar outro banco, 
assaltar outra diligência, ou um trem.

A aridez do lugar era visível, através do calor suspenso no ar. Uma mulher morena 
permanecia à porta daquela quase cabana, suas vestes estavam amassadas, e os cabelos 
desgrenhados, pareciam não terem sido nunca lavados...

Lá dentro, o sobrinho de uma das lendas vivas do Velho-Oeste chorava. A moça 
aparentemente triste foi em sua direção, pois já era hora da mamada. Ela entrou. E uma 
mulher com cabelos loiros, alta e pés descalços, a fitava, no meio da sala. A tal mulher 
que dentro da choupana estava de tamanho natural, ao sair lá fora, se tornou imensa, e 
começou a seguir os homens montados em seus animais, que cavalgavam rumo a mais 
um intento ilícito; ou cruel,  como quiserem classificar...

Uma águia de cabeça branca cortava o céu, naquele momento azul, e o sol a pino 
estava faiscando. O bando de Billy Jesse seguia seu destino.

Richard quebrou o silêncio da caminhada, aos quinze minutos, dizendo:  Será que 
os ianques já chegaram lá? Onde? Perguntou Billy. No Missouri. Bem, eu acho que se 
estiverem por lá, saberemos muito bem como agir, completou Jesse.

Frank, irmão de Billy, deu sua opinião sanguinária: É melhor ficarmos calados, 
matar também é nosso ofício, temos muito que caminhar até os cavalos, e os índios 
escutam até os nossos pensamentos. Não quero gastar munição com aqueles ratos 
imundos.

O homem e a máquina, sempre se confrontaram, e, também se completaram. O 
cavalo de ferro, como muitos chamavam as locomotivas, na época das ferrovias nascentes 
vieram para levar o “progresso” aos homens e mulheres estadunidenses, porém muitos 
perderam seus ranchos para o interesse financeiro, que iniciava uma marcha incessante 
que desejava expandir os territórios no grande oeste.

Em meados do século XIX, os EUA tiveram um grande crescimento territorial. A 
descoberta de ouro na Califórnia, em 1848, levou milhares de famílias e aventureiros para 
a “Corrida do Ouro” ou “Marcha para o Oeste”. Ferrovias, estradas, instalação de 
telégrafo e a oferta de terras pelo governo estimularam o fluxo migratório. Os 
estadunidenses acreditavam ser o povo eleito por Deus para civilizar o mundo e 
destinado a um futuro glorioso e de progresso. Nasceu, assim, a ideia do “Destino 
Manifesto”, um pensamento nacionalista e expansionista. 

A Guerra da Secessão entre o sul e o norte dos Estados Unidos foi sangrenta, 
morreram 970 mil pessoas. E uma das motivações do acontecimento partiu dos 
fazendeiros sulistas escravagistas, que não desejavam a liberdade para os escravos. Afinal, 
com esta mão-de-obra farta e barata, seus latifúndios prosperavam...
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Billy Jesse, nascera em uma fazenda no Missouri, centro-oeste dos Estados Unidos. 
Claro que a família prezava os valores escravagistas, de forma mais suave, porém 
confortável, típico da época. Mas para a alma de Billy, demasiadamente inquieta, este 
conforto era enfadonho;  e seu espírito era exaltado. O sossego da vida no campo não era 
nada estimulante. Por isso buscava aventuras e conquistas radicais.

Depois de léguas de distância percorridas a pé, os rapazes encontraram a choupana 
onde estavam seus cavalos apeados.    

Billy estava exausto, pois atravessara o deserto do Mojave, na Califórnia em direção 
ao Missouri, Ele tinha uma missão nova, mas antes precisaria dormir dois dias seguidos, 
para se recuperar. Depois disso iria assaltar um trem e um banco. Os xerifes estavam de 
olho nele, pois sabiam o quanto Billy Jesse era arisco.

O ronco do filho do Missouri era alto, ele era jovem, mas desde pequeno tinha 
apneia do sono. Na fazendola dos pais ele dormia tranquilo. Sua mãe estava na cozinha 
preparando um belo assado com batatas para o jantar daquele que era seu filho preferido. 
Mal sabia ela, que seu rebento de vinte e cinco anos iria dormir exatos dois dias., se 
alimentando de sono, e de sonhos. Ela percebeu que o rapaz estava exausto, corroído 
pelo extremo cansaço, e então jantou sozinha, já que Frank, o outro filho, havia saído, e 
ainda não voltara.

A varanda da fazendola era bucólica, com duas cadeiras de balanço, e um tapete de 
pele de búfalo, que dava ao local um toque especial”, a senhora Widemann gostava de 
cochilar sentada ali, por horas”. A vida era calma, mas Isla não podia ficar totalmente 
relaxada em seu alpendre sabendo que seu amado Billy poderia morrer a qualquer 
momento. Afinal, ele era considerado um fora-da-lei.

Será que Deus realmente está do lado de minha família? Refletia a senhora 
Widemann, olhando a terra ao seu redor, e escutando o ronco de Billy Jesse. Para ela 
aquele ronco era como o suave canto do cardinal. Quando ele dormia, ela o tinha seguro 
ao seu lado, parecia um bebê, em seu leito. O sossego da matriarca, e viúva Isla durou 
apenas meia hora naquele segundo dia de sono do seu filho fadigado. Um barulho 
inconfundível de trote inundou o ambiente sagrado daquela mãe zelosa.

ONDE ESTÁ BILLY? Urrou um dos bandoleiros do grupo de dez. A senhora que 
estava com uma imagem de santa entre as mãos, apenas olhou na direção do grupo e 
nada disse. Seu coração pulava no peito...

Um deles atirou na outra cadeira de balanço, a esfacelando. Em seguida um tiro 
acertou a cabeça do atirador. Os outros não negaram fogo e atiraram na mulher, que caiu 
sem vida no chão de madeira. De dentro da casa alguém atirava e atirava, e os nove 
homens foram caindo no meio das amoreiras, em frente a casa principal.

NÃO MÃE! VOCÊ NÃO! gritava um jovem de ceroulas que trazia uma 
espingarda de cano duplo, a qual atirou no chão de terra, ao longe, em um ato de intensa 
revolta e comoção.  Ele sacudia aquela mulher, ainda jovem, talvez uns 45 anos, que jazia 
inerte no solo. O homem chorava copiosamente e gritava que viveria para matar todos 
aqueles que originaram a morte cruel de sua amada progenitora.

O pai de Billy já havia falecido há cinco anos, e sua mãe resolveu que não casaria 
de novo, ela tocava o rancho ao lado de seus três filhos: Billy, Frank e John. O padre local 
foi chamado por Frank, ele encomendaria a alma da mãe de família assassinada, e o 
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funeral daquela mulher, que tinha fé em Maria, em Jesus, e na senhora do Destino, como 
ela chamava a mulhe no quadro que ganhou: uma réplica da pintura original, que John 
havia lhe presenteado há um ano. 

Sua mãe havia ganho uma réplica do quadro pintado por John Gast, pintor nascido 
em Berlim, e que havia retratado a peregrinação em marcha daqueles que desbravariam o 
oeste norte-americano. Desbravar o Oeste, parecia um destino calculado pelo próprio 
Deus. A mãe de Billy, quando viu a mulher do quadro. Pensou ser uma santa redentora 
do povo nascido e renascido das Treze colônias, agora libertas. A saudade que ela sentia 
de seu filho caçula, que fora para o oeste seguindo a manifestação de Deus era mui 
grandiosa. Ele se casou com uma índia comanche.

A pequena igreja católica do condado de Manchester city estava lotada, todos os 
habitantes estavam presentes para o velório da senhora Isla. Frank e Billy esperavam a 
chegada de John, mas sabiam ser muito difícil que ele viesse a tempo, pela distância a 
vencer, seria penoso demais a esposa, a “Pequena raposa” e o pequeno Andrew. A 
tristeza era visível nos olhos dos irmãos Widemann. Do lado de fora estavam os homens 
do bando de Billy Jesse.  Eles mantinham a segurança do comparsa, e iriam dar as salvas 
de tiros, ao findar o enterro daquela que para Billy, era tudo.

Billy, o que achou de John não ter vindo... será que aquela índia não o deixou vir... 
disse Frank bufando. Billy respondeu entre lágrimas — Eu prometi a mãe, que não faria 
nada contra ela. E terei que cumprir a promessa, a não ser... 

e Frank retruca: - A não ser...
Billy — A não ser que John e meu sobrinho estejam correndo algum risco...
Billy — A última vez que fui lá visitar o menino, John não estava presente, tinha 

ido aos laranjais, e ela estava sozinha, desde o início da visita, ela nada disse, depois ficou 
na soleira da porta me vendo partir... No início do percurso, por sorte encontrei John, 
que me pareceu mais magro e cansado, afinal a vida no Oeste, naquele deserto, não é 
fácil. E mais um detalhe, durante o percurso senti uma forte presença, uma presença 
maldita, parecia estar nos seguindo... depois cheguei em casa, e dois dias depois, 
aconteceu tudo com nossa mãe.

Frank apenas meneou a cabeça positivamente, os dois irmãos eram unha e carne, já 
o caçula, J era mais afastado, desde que Billy matou o pai da “Pequena Raposa”, em uma 
emboscada. E para não matar seu irmão, John seguiu em marcha para o Oeste, com a 
finalidade de recomeçar vida nova. Alguns diziam que a esposa comanche de John via o 
fantasma de uma mulher gigante, que voava com vestes brancas, e toda vez que a via, era 
um aviso que morreria alguém.

Billy Jesse estava marcado para morrer, ou pelas mãos das autoridades, ou pelas 
unhas de grupos rivais, ou sob as flechas dos índios. Afinal, ele havia eliminado um chefe 
comanche importante, sem saber que era o futuro sogro de seu irmão. A emboscada era 
para eliminar Billy e seu bando, e o índio participou apenas para ganhar alguma fama de 
herói, às avessas.

Amanheceu o dia após o funeral de Isla, e Billy entrou no quarto de sua angelical 
mãe, e resolveu olhar seus pertences, e dentre terços, cruzes, moedas, e cartas, achou a 
réplica da pintura, onde figuravam detalhes emblemáticos: as pessoas estão em rota, 
algumas montadas em cavalos, outras caminhando, há carroças também; e flutuando no 
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meio da tela, há uma dama de cabelos longos e loiros, vestes alvas e esvoaçantes... ela 
parecia guia-los... não se sabe se para o bem o para o mal...

Ele fitou aquela imagem, que sua mãe guardava há um ano, e que ele nunca havia 
visto. Ele ficou embevecido com tamanha beleza naquela obra de arte, e então mostrou a 
Frank, perguntando se deveria colocar em um quadro, aquela maravilhosa lembrança de 
Isla Widemann. Frank aprovou a ideia. E na sala do rancho, foi dependurado o quadro: 
onde atrás estava escrito: Esta mulher é uma santa que guiou o destino desta nação. 
Assinado: Jonh Louis O” Sullivan, jornalista.

O tempo implacável em sua missão passou, e em dez anos decorridos, Billy 
conseguiu permanecer vivo, mas perdera a mão esquerda, em um confronto, após um 
assalto a um rancho. Seu irmão John só conseguiu voltar a terra natal, depois de um 
decênio, em um belo dia primaveril ele chegou à fazenda de Billy e Frank. Na garupa ele 
trazia Andrew.

O menino estava belo, olhos azuis e pele morena, cabelos castanhos e lisos. 
Infelizmente a mãe do jovem havia contraído tuberculose, e morreu quando ele tinha 
apenas quatro anos. John foi pai e mãe a partir daí.

Ora, ora, que rapagão está aquele bebê que vi há dez anos. E você John parece 
mais forte, disse Frank. E John, aparentando descontentamento, olhou par o quadro 
pendurado na parede e lamentou o ocorrido com sua mãe. Já, o meninote, quando viu 
aquela pintura, exclamou: Onde está ela? E seu pai questionou — Ela quem? e o menino 
respondeu: Manifest Ghost

Billy ficou apavorado, e olhou para Frank e John com preocupação. Depois olhou 
para o quadro com mais atenção e percebeu que a mulher esvoaçante não estava lá. Mas 
resolveu continuar guardando aquele segredo (de não ter visto a imagem alterada), e 
durante o jantar falaram sobre Isla com saudade.

Pela manhã, John quis ir ao cemitério para visitar o túmulo da mãe, que ficava bem 
perto, bem na divisa das terras da família. Saíram juntos John e Frank, mas Billy não quis 
ir, pois não queria se emocionar. O pequeno Andrew também resolveu ficar fazendo 
companhia ao tio, que mal conhecia. Andy, como era chamado carinhosamente pelo pai 
se sentou na cadeira de balanço da avó, e fechou os olhos, quando abriu, viu uma mulher 
gigantesca e alva, com roupas brancas e pés descalços voando com uma espingarda nas 
mãos. Ela entregou o artefato ao garoto e em pensamento ordenou: - Mate Billy Jesse 
agora! e vingarás seu avô materno. 

Billy estava assoviando na cozinha, e fazendo uma sopa de legumes para o almoço. 
Ele escutou uma risada e um cântico que dizia assim; “Guiei a morte a todos que 
atravessaram o caminho do progresso, minha missão é conquistar, matar e destruir 
aqueles que se insurgem contra os E.U.A da América”, ele ficou atônito, e procurou 
aquela voz... mas o que ouviu foram dois estampidos, ele acorreu a sala para ver o que 
seria, levou as mãos ao peito, e caiu no solo, se esvaindo em sangue, olhou para o quadro, 
e percebeu a mulher lá, como de costume, ela sorria, com sangue nas mãos...

Quando John e Frank chegaram, dez minutos após o ocorrido, não acharam Andy, 
só havia o corpo de Billy em uma grande poça de sangue. Frank olhou em frente, e viu o 
quadro mui bem pintado, e normal, exatamente como no link, ao final de este texto 
demonstra.
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Dizem que o fantasma de Billy ainda está procurando o seu sobrinho para se 
vingar.  Assim, como também procura os mandantes da morte de sua amada mãe Isla. 
Talvez a profecia de Billy tenha se cumprido: "nasceu mais um corajoso herói do Oeste, e 
ele fará a diferença nestas bandas. Afinal, Andy conseguiu um feito heroico: eliminar o 
fora-da-lei mais procurado daquelas bandas".

Reza a lenda, que o menino fugiu dali apavorado, depois que atirou no tio, através 
do destino manifesto, e foi morar com seus conterrâneos comanches, no Sul. Porém, 
John nunca mais o encontrou na face do que hoje conhecemos como o Velho Oeste. 

Richard Kennedy, integrante do bando de Billy Jesse, em seu leito de morte no 
início do século XX, confidenciou a John Widemann, que constantemente via os 
fantasmas de Billy Jesse, e de Andy “Olho de Águia” atirando um no outro, em um 
looping sem fim, e sob o olhar da dama do quadro do Destino Manifesto...

Nesta mesma data, John voltando da visita ao amigo Richard, quando faltava 
apenas um quilômetro para chegar em seu rancho viu uma índia comanche no colo de 
uma mulher gigante que voava no ar, Quando o irmão de Billy Jesse conseguiu 
cavalgando desesperado, chegar a casa; e preparava um banho em sua tina (herança da 
mãe); sentiu uma imensa dor no dorso, e viu respingos de sangue perto da tina cheia de 
água.

Após dois dias, ele fora encontrado morto, boiando dentro da tina, por seu irmão 
Frank, agora um senhor de 75 anos. Nas costas de John, havia uma machadinha indígena 
cravada.

Imagem da pintura referida no conto: A MALDIÇÃO DO DESTINO MANIFESTO (Divulgação)

Valéria Guerra Reiter é atriz com registro no SATED-RJ. Jornalista, historiadora, 
bióloga, escritora com algumas premiações, inclusive aqui neste projeto. Várias vezes 
integrante de antologias na Perse, no projeto APPARERE. E-mail: 
escritordeluz@hotmail.com
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AMINA EM TADMOR*

 

Íde/Amina tinha prioridades em mente. A primeira, depois de arrumar uma 
hospedagem simples e barata, era a de visitar médicos/parteiras e curandeiros da cidade. 
E assim foi.

Indagar pelas direções não era difícil, principalmente se perguntasse às mulheres. 
Mas todos viam com reservas, mesmo as mulheres, um indivíduo do sexo feminino que 
viajava e se hospedava só. Teria que ultrapassar estes preconceitos, para poder sair e 
investigar na rua e nos grandes edifícios.

Após andar por quase uma hora, seguindo uma informação sobre um médico que 
tinha alguns aprendizes e atendia também os mais abastados da cidade, chegou a uma 
edificação simples mas com várias dependências, contendo até um poço d'água fresca.

Ao adentrar a edificação, identificou-se e pediu para falar com o referido médico 
— responsável pelo local.

Quando o médico a atendeu, rapidamente viu que não se tratava de alguém à 
procura de atendimento para problemas de saúde. Íde disse que viera da Grécia e que 
adquirira cerca de vinte anos de conhecimento e prática médica com os melhores daquela 
região. Aquele médico, dez a vinte anos mais velho do que ela, apesar da incredulidade 
inicial, aceitou a proposta de Íde de demonstrar os seus conhecimentos médicos, a partir 
daquele dia, sob a supervisão dele, sem quaisquer retribuições iniciais, quer em dinheiro 
ou outras formas de pagamento, com exceção de uma refeição diária, no local de 
trabalho.

Ele era uma pessoa inteligente, dedicado às suas atividades em prol da saúde e 
sentia que o caminhar para a velhice o forçava a enxergar a necessidade de renovar o seu 
pessoal e melhorar o atendimento ao povo. Além dos seus ajudantes, não encontrara 
ainda ninguém com conhecimentos mais profundos que os seus até a chegada de Íde e o 
que ela demonstrava na conversa inicial. Daria uma chance a ela.

Íde começou a ajudá-lo imediatamente. Ela o auxiliava e respondia ao seu 
questionamento sobre cada situação ou doente que surgia. Foi um dia com muitos 
atendimentos mas nada muito grave. E ela viu-se útil pela primeira vez desde que saíra do 
Egito. A sensação era de bem-estar e quase tranquilidade pois sentia que podia ser o 
recomeço num lugar estranho mas ao mesmo tempo familiar — perto das suas origens.

Com o passar de uma semana, o seu "chefe" e colegas já a viam com menos 
reservas e mais admiração. E Íde foi-se mostrando profissionalmente, aos poucos, para 
não provocar reações inadequadas — possivelmente até de inveja dos outros colegas — 
ou suspeitas sobre a sua vida pregressa.

Após vários meses, ela sentiu-se mais respeitada e mais confiante em continuar a 
trabalhar naquele meio e cidade. E as pacientes que chegavam ou chamavam por um 
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médico, se já tinham ouvido falar sobre a prática médica de Íde, pediam para serem 
atendidas por ela.

O seu trabalho foi ganhando fama e, após um ano, já começava a ver os frutos 
dele, na forma de uma percentagem dos pagamentos ou ofertas — devido à pobreza ou 
simplicidade de grande parte dos doentes, os pagamentos eram muitas vezes na forma de 
mercadorias ou produtos que cultivavam. Recebia peças de vestuário, calçados e muitos 
produtos comestíveis.

Íde foi se acostumando com aquela vida e local. Não era maltratada, perseguida 
nem desafiada. Pela sua idade e conduta, continuava a ser reconhecida por todos.

 

UMA NOVA VIDA

 

Após alguns anos, Íde já era aceita nos meios sociais e culturais da cidade.

E achou que chegara a hora de fazer uma proposta para o seu colega e chefe - e 
responsável por aquela instituição. Como a Medicina na cidade não era tão avançada 
quanto a de Alexandria e aquele centro onde trabalhava era, segundo o que vira até então, 
o mais promissor da cidade e região, pensou em melhorar e preparar novos discípulos 
interessados naquela atividade, para o bem e o futuro daquela população.

Íde expôs ao responsável as suas ideias e o fato de que dispunha de várias cópias 
de documentos e tratados médicos, que comprara antes de sair da Grécia — é evidente 
que ela não tivera coragem nem a ousadia de dizer que eram cópias penosamente feitas 
por ela mesma durante os seus longos anos de estudos e trabalho na Grande Biblioteca 
de Alexandria.

Para comprovar a veracidade do que dizia, ela trouxe cópias de estudos de 
Anatomia, só realizados na sua escola pregressa. O seu chefe, que já ouvira falar do 
grande avanço da Medicina do Egito e Grécia, mas nunca vira anteriormente um livro ou 
cópia que o comprovasse, ficou surpreso com a proposta e demonstração de Íde. Mas 
como a tinha visto atuar de forma diferente e mais avançada do que ele, ficou muito 
tentado em relação à proposta.

Ele pediu para ver mais cópias da Medicina que Íde dizia ter. E ela trouxe mais 
algumas — sobre traumas e medicamentos para dor e inflamação.

Começaram então, a conversar seriamente sobre a proposta de Íde. Como 
poderiam melhorar as instalações onde trabalhavam para poder receber mais pessoas 
desejosas de aprender e oferecer-lhes condições de estudos e treinamento?

E Íde foi-lhe repassando aos poucos tudo que aprendera e ouvira — na verdade, 
vira — sobre a Medicina da Grande Biblioteca de Alexandria.

A partir do momento em que Íde sentiu que o projeto teria seguimento e receberia 
apoio da sociedade e governo locais, ela fez uma sugestão mais ousada. Deveriam 
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estender o aprendizado de Medicina a homens e mulheres interessados em estudá-la para 
se tornarem Médicos e/ou auxiliares de Medicina

Após discussões e esclarecimentos e sendo ela própria a evidência viva de que 
mulheres seriam tão boas médicas quanto os homens — além de Tadmor ter uma 
sociedade mais aberta às mulheres, inclusive na política —, não houve como voltar atrás.

 

ESCOLA DE MEDICINA DE TADMOR

 

Mais alguns anos passados em planejamento e melhoria das condições físicas da 
edificação e já estavam prontos para receber jovens e médicos práticos — estes queriam 
aprofundar os seus conhecimentos e melhorar as suas técnicas de intervenção e 
tratamento.

Íde já ativamente, por algum tempo, passara a ensinar e treinar os próprios colegas 
interessados em fazer parte do quadro de mestres na nova escola.

Começaram as entrevistas para os possíveis novos candidatos. A intenção era 
receber de início, dez indivíduos e com o tempo e a evolução dos mesmos, estender a um 
número maior. E assim foi no primeiro ano de funcionamento da Escola de Medicina de 
Tadmor.

No segundo ano, chegaram numa caravana vinda do Leste, dois adolescentes 
candidatos a estudantes na Escola de Medicina — um do sexo feminino (Laleh) e o outro 
masculino (Baran). Vinham acompanhados de sua mãe e de seu pai — Zaira e Zal, 
respectivamente —, que apesar de mais novos que Íde, tinham uma aparência de mais 
velhos.

Íde/Amina logo que começou a indagá-los sobre a sua origem e antecedentes, 
reconheceu em Zal, o seu querido irmão, mas parecia que ele ainda estava ignorante sobre 
o reverso. Íde/Amina é claro, cobrira a parte de baixo do rosto — o que era um costume 
no atendimento a pacientes. E continuou a perguntar sobre a família de Zal: os pais já 
estavam bastante idosos; quem cuidava dos negócios da família eram os irmãos homens; 
as irmãs cuidavam da casa, dos idosos e dos filhos.

Íde/Amina entendia que aparentemente, quase nada mudara na casa da sua família. 
A não ser o fato do seu irmão Zal e a mulher trazerem dois filhos para a nova escola. 

*(cidade de Palmira, na Síria)
Nota de rodapé: oitava parte do conto A HISTÓRIA DE AMINA - partes publicadas mensalmente 
nesta revista.
 

Sellma Luanny são prenomes e pseudônimo da autora. Publicou três livros de poesia 
de sua autoria e participou em duas antologias — todos em papel. "Menção Honrosa" 
com os poemas "Os Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem 
participado de antologias em e-books e em edições mensais da Revista Conexão 
Literatura. No YouTube, canal Sellma Batalha, tem lançado sua obra.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/edicoes-da-revista
https://revistaconexaoliteratura.com.br/edicoes-da-revista
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http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://revistaconexaoliteratura.com.br
https://revistaconexaoliteratura.com.br
mailto:ademir@divulgalivros.org
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https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=EJ53WAKWKHFBU
https://revistaconexaoliteratura.com.br/publique
https://revistaconexaoliteratura.com.br
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https://www.youtube.com/conexaonerd



