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Voltei pra visitar minha família. Já morava em outra cidade há algum tempo, mas ia 
pelo menos três vezes ao ano até Palmas, aquela terra quente, construída numa planície 
cercada de um lado pela Serra da Cangalha e do outro por um lago com status de mar. 

Ao chegar em casa, lá estavam minha mãe e minha sobrinha de uns 3 anos. 
Naquela época, minha mãe ainda tinha as lembranças frescas e a personalidade 
docemente pragmática de sempre. 

Era uma daquelas tardes de outubro, em que o calor e a secura do cerrado 
desafiavam nosso corpo e a paciência. Cheguei, deixei minhas coisas no quarto e fui pra 
varanda de casa que dava para um jardim milimetricamente cuidado e podado por Dona 
Francisca. Nos sentamos em cadeiras, sob o olhar atento e o silêncio de Maria, a 
sobrinha, arisca à minha presença, mas curiosa ao ponto de não nos deixar. 

Um adendo importante. Era 2019, e todos nós não imaginávamos que meses 
depois uma pandemia abriria um hiato de anos em nossos encontros, contato, abraços. 

De cara, minha mãe me perguntou que livro eu tinha lido e trazido pra ela, no caso, 
para o crivo dela. Como professora de literatura aposentada, ela só havia deixado a sala de 
aula, mas não a curiosidade por narrativas, em especial as que eu escolhia pra mim. E se 
ela já não era mais professora da porta de casa pra rua, pra mim, ela continuava a ser a 
exigente amante de Nelson Rodrigues e Eça de Queiroz e me cobrava a mesma disciplina 
de quando eu tinha 11 anos e fazia resenhas dos românticos, parnasianos, barrocos, 
modernistas. Tudo pra conseguir sua aprovação. O que antes era obrigação escolar virou 
desafio familiar. "Eu vou agradar essa mulher".

Quanto mais ela me cobrava, mais eu queria mostrar ou provar. Não sei qual 
complexo Freud classificaria essa relação que ultrapassava a convencional mãe e filho, e 
se estabeleceu como mestre e pupilo. A obsessão por agradar intelectualmente minha mãe 
era tamanha que eu conseguia decifrar até o movimento do seu olhar julgador para o bem 
e para o mal, que podia me jogar nas nuvens com a mesma intensidade que me quebrava 
ao menor sinal de decepção.

Se os meninos queriam ser fortes e viris como os pais, eu queria ser inteligente e 
sagaz como a minha mãe. Ela lia tudo. De uma revista Claudia a uma edição de Erasmo 
de Roterdã. E esse hábito de trazer minhas últimas leituras pra ela, era como um elo com 
aquele passado de, eu acho, avaliação do filho no qual ela investiu seu tempo e seu 
conhecimento, porque amor e carinho, isso ela não precisava se esforçar ou planejar. 

Levei um livro do Zeca Baleiro (não vou lembrar o nome agora). Entre conversas 
de como estava a vida, reclamações sobre as noras, histórias da neta, ela começou a ler o 
livro em voz alta. Ela lia cada página, interpretando personagens e dando veracidade na 
voz, como que me fazendo enxergar uma história por um outro viés. Sua leitura era 
hipnotizante. Nada didática, muito intimidadora. Aquela mãe só eu conhecia. Não era a 
figura de comercial de margarina q ela representava para os meus irmãos. Mas também 
não era um arquétipo narcisista pra mim. Muito pelo contrário. 

A maternidade pode ser entendida por vários vieses. Pode ser cuidado, mimo, 
formação, obrigação. Não vou saber aqui explicar a minha, mas me desafiava. E é Incrível 
como, mesmo aos quase 40 anos, eu ainda ficava ansioso na iminência de um debate 
literário com minha mãe. Era o espelho mais difícil de encarar. 
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De repente, ela fecha o livro do Zeca, e me traz de volta dessa funfic lacaniana, e 
me solta:

— Você ainda lê Jane Austen? 
Me peguei em mil teorias de charadas que aquela pergunta continha. Afinal, o que a 

autora que a minha mãe mais me censurava tinha a ver com o Zeca, com a neta, com 
Palmas?

Minha mãe tinha uma cisma com a pobre da Jane Austen porque achava que seus 
livros eram água com açúcar demais e as heroínas de suas histórias, donzelas à espera ou 
em disputa por algum nobre inglês. Para um menino gay, no interior do Maranhão, 
imaginar um Mr. Darcy, tal qual em Orgulho e Preconceito era um tesão literário para 
além da compreensão dela. 

Eu respondi que não lia há muitos anos, mas que continuava defensor da inglesa 
Jane e suas heroínas pré-vitorianas. 

Imaginando que ali começaria um armagedon literário bem aos tempos da minha 
adolescência, quando o embate era a relevância entre a Engraçadinha, do Nelson, e a 
Elizabeth Benet, da Jane, minha mãe se levantou, se demorou um pouco dentro de casa, 
seguida pela neta, e voltou com uma edição, já gasta, de Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, 
e em inglês, porque é claro que ela iria dificultar, até no presente. 

Era uma aquisição que ela tinha feito num sebo na última viagem fez, e guardou 
até que eu a encontrasse pessoalmente. Na dedicatória: "Nem Jane, nem Nelson. Apenas 
Virginia".

Foi o último livro que ganhei da minha mãe. 
Foi a primeira vez que eu senti o desejo de ser o autor das historias que, hoje, eu 

leio pra ela.
Veio a pandemia, o Alzheimer e as minhas (nossas) memórias.
Ah, e a minha sobrinha, hoje, fala... e muito.

Marcos Carneiro é maranhense, jornalista e canhoto. O resto é elogio ou mentira.
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
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INTRODUÇÃO
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Card games, mais especificamente collectible card games ou trading card games, por vezes 
possuem ligação com as artes. Mais conhecidos como CCG ou TCG, eles são conjuntos 
de cartas de baralho ilustradas que têm como característica, além de obviamente 
proporcionar ao jogador o próprio ato de jogar algo, funcionar como colecionismo e, 
para tal prática, podem exigir trocas de cartas ou maior gasto financeiro para tal. Isso 
mostra por que esses termos, por vezes, se confundem, já que a troca de cartas entre os 
jogadores (trading) pode acelerá-los a completar suas coleções (collectible).

O presente texto busca mostrar como trabalhar com CCG/TCG em sala de aula 
pôde ser um proveitoso e criativo exercício de escrita criativa. A atividade foi aplicada em 
uma turma de 8º ano do Ensino Fundamental II numa escola privada no município de 
Americana/SP no ano de 2024, utilizando cartas do jogo Magic: the Gathering (1993).

O intuito pedagógico dessa atividade foi criar/atualizar os textos de sabor de 
algumas cartas de baralho desses jogos. Do inglês flavor text, trata-se de um excerto muito 
parecido com a epígrafe, que após ser retirado de seu contexto original é ressignificado 
em seu novo espaço (um card). Esse pequeno texto, por vezes uma frase, alguns versos 
poéticos, um aforismo ou uma citação, não tem influência direta sobre a mecânica do 
jogo em si. No entanto, como o próprio nome diz, dá um “gostinho”, uma ideia do que 
está por vir e de como a carta funciona.

O SABOR ÀS CARTAS: A CRIAÇÃO DOS TEXTOS
Textos de sabor, quando empregados em cartas, se dividem em duas categorias: 

provenientes do próprio enredo do jogo ou provenientes do “mundo real” (retirados de 
um texto literário, letra de música, fala de filme etc.). A atividade aplicada consistiu em 
trocar o 1º tipo de texto de sabor pelo 2º, mantendo a coerência com seu novo lugar. 
Havia cartas sem texto de sabor algum, mas elas não despertaram o interesse dos alunos, 
possivelmente pela insegurança de realizar uma produção textual inédita.

Em um bimestre do ano letivo da turma do 8º ano em questão, trabalhamos com 
dois tipos específicos de poema: o haikai e o senryu. Após muito se comentar sobre as 
“regras” de composição para ambas formas, lemos e analisamos alguns poemas de 
Matsuo Bashô (1644-1694) do livro Trilha estreita ao confim (1997). Em segundo momento, 
foram distribuídas cartas de Magic: the Gathering para cada aluno, ou sem texto de sabor 
algum ou com texto de sabor do próprio jogo. Mesmo desconhecendo totalmente esse 
jogo, os alunos deveriam produzir seus próprios haikais/senryus relacionados a, pelo 
menos, uma (imagem de) carta. 
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Eis um exemplo:
Figura 1: carta Talídia Necroflorescente, da coleção Core set 2021

Fonte: Ligamagic
Um aluno que escolheu a carta acima buscou mudar o texto de sabor original (“A 

natureza não é sempre suave, nem gentil, mas toda vida gera vida. / – Marwyn de 
Llanowar”) por um senryu de própria autoria: “A natureza é linda / tudo que é criado / 
faz parte de uma vida ”. A métrica clássica (1º, 2º e 3º versos com 5, 7 e 5 sílabas poéticas, 
respectivamente) não foi exigida nesse momento, mas sim a criação em três versos 
apenas.

Questionado sobre o conteúdo produzido em seu poema, o aluno argumentou que 
a talídia (uma criatura do jogo do tipo fungo), assim como o organismo eucariótico, pode 
proliferar ou até mesmo, de forma mais simplória, “morrer” e dar a vida para outro ser 
(no contexto do jogo, a talídia morre e origina um saprófita, organismo que se alimenta 
de matéria orgânica morta ou em decomposição) visto que devolve seus nutrientes ao 
solo e alimenta o novo ser vivo. 

O 1º verso atesta e reconhece a beleza da vida natural. Apesar da aparência 
macabra da talídia da carta, o fenômeno da vida, especialmente a biólogos, é belo por si 
só. Na literatura, Charles Baudelaire (1821-1867), Cruz e Sousa (1861-1898), Augusto dos 
Anjos (1884-1914) são só alguns exemplos de poetas que optaram por encontrar a beleza 
no grotesco e no feio. Os 2º e 3º versos mostram o ciclo da vida: algo morre (talídia) para 
algo nascer (saprófita), o que acontece exatamente com a criatura da carta selecionada.

Outras produções de senryus e haikais também foram feitas pelos alunos:
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Ficaram de fora da listagem as criações poéticas que ultrapassaram o total de três 
versos ou que não apresentaram justificativa coerente com a imagem do card escolhido 
(explicação aleatória). Percebeu-se que os alunos de 8º ano têm mais segurança em criar 
seus textos de sabor a partir de textos de sabor prévio, e não apenas analisando a imagem 
da carta escolhida, conforme a tabela anterior ilustra.

Outra dificuldade apresentada é justamente criar algo em tão curto espaço. Mesmo 
assim, a técnica do “dizer muito escrevendo pouco” rendeu bons resultados para o nível 
dos alunos, e poderia ter obtido resultados ainda mais satisfatórios se a criação pudesse 
ser feita em versos livres. Porém, tanto as formas poéticas japonesas como o próprio 
texto de sabor exigem a utilização mínima de espaço físico. Enquanto alguns acham que 
se enquadrar em formas fixas de criação literária pode ser limitante, outros preferem 
permanecer dentro dessas fronteiras justamente para estabelecerem um ponto de partida.

Mesmo que fora do escopo da aula, alguns alunos trouxeram outros exemplos de 
textos de sabor, encontrados em personagens de jogos de computador e consoles, 
mostrando que o aprendizado em sala impactou suas rotinas extraclasse.

O JOGO AINDA NÃO ACABOU: CONSIDERAÇÕES FINAIS
Esse breve texto procurou trazer um relato de experiência utilizando formas 

poéticas japonesas clássicas comparadas ao texto de sabor, elemento textual muito 
parecido com a epígrafe. Optou-se por fazer um trabalho assim para contextualizar textos 
curtos com o cotidiano do aluno, muitas vezes interessado no que o entretenimento de 
sua época lhe oferecer.

Os haikais de Bashô serviram como base para as criações poéticas pretendidas. Os 
resultados foram satisfatórios pelo fato de os alunos terem compreendido a complexidade 
das formas poéticas breves e precisarem criar seus textos numa forma próxima a elas, 
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além de dar sentido a suas produções textuais contextualizando-as para o que consomem 
(videogames, jogos de computador, Role-playing Games etc.). 

Das sete criações autorais discentes, a escolhida para uma análise um pouco mais 
profunda demonstra o potencial que uma atividade assim possui. Pode-se, por exemplo, 
trabalhar com textos de sabor de maneira interdisciplinar com outras áreas (no caso 
melhor explorado, as ciências da natureza), ou focar numa análise semiótica, só para citar 
alguns. Dessa forma, espera-se que esse texto possa inspirar novas pesquisas envolvendo 
textos de sabor.
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Dora saiu do banco às 16:30 horas, mais cedo do que o usual, pois precisava buscar 
seu filho Marcos no dentista, na zona leste onde morava, distante de seu trabalho em 
agência na avenida Paulista, onde exercia a função de caixa.

Função essa quase em extinção. Tinha até pena dos idosos que iam rotineiramente 
buscar extratos, pagar contas, sacar valores e dependiam exclusivamente do atendimento 
presencial, pois não dominavam aparelhos eletrônicos, aplicativos e sistemas.

Lamentavelmente, a tal inclusão digital não se verificava como os experts 
apregoavam e isso não se dava apenas em relação aos excluídos economicamente do 
mercado de trabalho. Pessoas com deficiência, cujas características físicas obstaculizavam 
a utilização de celulares, por exemplo, além de pessoas idosas, possuíam extremas 
dificuldades para realizar as mais comezinhas operações, as quais implicassem em mínima 
autonomia quanto ao recebimento e gerenciamento de recursos.

Fazia o que podia, tendo paciência para ouvir as histórias muitas vezes repetidas 
dos clientes. Ficava silente, sorria de modo gentil e fazia perguntas reiteradas, simulando 
indignação, espanto ou aprovação, em consonância com a natureza dos relatos. Isso lhe 
dava a sensação de que seu trabalho não era com dinheiro, com documentos e máquinas. 
Seu trabalho tinha como objetivo cuidar de interesses relevantes dos clientes. A 
percepção era de que possuía seu lugar no mundo, só seu, não como um número, não um 
autômato. Seu trabalho era útil. Mais que isso: necessário. 

Preocupava-se com o futuro de Marcos, seu único filho de onze anos. Dora era 
“mãe solo”. Seu namorado Eduardo, por quem fora apaixonada, não havia passado de 
uma gigantesca fraude. Não era atencioso, não lhe dava a importância devida e os 
encontros, que esperava tornarem-se mais frequentes e estáveis, acabaram por findar pelo 
sumiço do sujeito. Foi então que se descobriu grávida. Mandou inúmeras mensagens, 
telefonou, tentou acreditar na melhor versão de que ao menos ele seria gente. Mas não 
foi. E amargurada e repleta de vergonha de sua mãe, viúva e adoentada, sem outros filhos 
que pudessem ampará-la, não teve outra alternativa do que crescer à força, sufocando 
sonhos e ilusões em benefício de sua família. Simplesmente, engavetou suas esperanças, 
frustradas com a realidade atroz, para nunca mais ter que encará-las. Porque era doloroso 
ao extremo.

Ia e voltava do trabalho diariamente de metrô. Era cheio, não conseguia sentar-se 
no mais das vezes, mas jamais teria possibilidade de se deslocar no tempo peculiar a esse 
meio de transporte caso utilizasse carro de passeio. Seu veículo ficava estacionado na 
garagem da casa assobradada da mãe, com quem residia.

Na estação correspondente ao seu destino, desceu rapidamente, concentrando-se 
em movimentar o corpo de modo a não colidir contra alguém.  Andou o mais rápido que 
pode, usou a escada rolante, saiu rumo à rua, que ainda estava iluminada naturalmente, 
embora o dia estivesse morrendo.

— Acho que consigo chegar às 18:30 horas para pegar o Marcos, graças a Deus! 
Vou só parar rápido na padaria para comprar pão francês e queijo fatiado, para mais tarde 
— pensou.

Sua vida era assim: mesmo atribulada, não podia deixar de se recordar de comprar 
os itens indispensáveis à alimentação da família, limpeza da casa, remédios para a mãe, 
etc. Dora era chefe de família. E nem podia cantar a música do Adoniran Barbosa 
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porque, ainda que fosse filha única e realmente tivesse uma mãe que não dormiria 
enquanto não chegasse, possuía também um filho que demandava muito trabalho e 
responsabilidade.

Após uma compra relâmpago na padaria, na qual também pegou três enormes 
sonhos recheados com creme (eram lindos e estavam frescos, não teve como resistir), 
caminhou rapidamente por dois quarteirões e meio até chegar em casa.

Largou as compras na bancada da cozinha, foi à toalete, trocou a blusa social por 
uma camiseta branca leve, tirou os sapatos fechados com saltos baixos e calçou um par de 
tênis confortáveis, pegou a chave do carro, a bolsa e já se dirigiu à garagem. Não queria 
atrasar, final de dia, o dentista tendo que encerrar os atendimentos e Marcos muito 
provavelmente mau humorado por estar fazendo tratamento ortodôntico. Mas tudo por 
um sorriso perfeito, o filho ainda iria lhe agradecer um dia...

Passou por avenidas movimentadas e entrou em ruas estreitas do bairro, que 
conhecia muito bem. Próximo a uma pequena praça, em uma rua que se desenvolvia em 
declive, estancou o veículo na placa PARE. Os carros vinham pela esquerda e faziam uma 
curva para entrar na rua em que ela também iria ingressar. Embora inexistissem veículos à 
sua frente, Dora jamais iria passar por uma placa de parada obrigatória sem antes estancar 
o automóvel. 

Feito esse movimento, em um ou dois segundos percebeu pelo retrovisor um 
veículo utilitário azul, com um homem de meia idade e cabelos grisalhos jogados em 
ambos os lados da cabeça, parar atrás de si.

Calmamente, Dora olhou para a esquerda e viu uma fila de automóveis transitando 
velozmente para entrar na rua, que era seu destino. Ficou observando, sem acionar o 
veículo, quando... o tal indivíduo do utilitário azul teve um ataque histérico e colou ambas 
as mãos na buzina de seu tanque de guerra!

Entre abismada e assustada, apontou para a placa PARE, mas o tal cidadão 
continuou com seu comportamento truculento, acompanhado por outros automóveis 
que, atrás do aludido tanque belicoso, não sabiam do que se tratava. Um motorista até 
passou pela faixa branca pintada no chão, não destinada ao tráfego.

Entre nervosa, assustada e completamente indignada, outra não pode ser a sua 
atitude salvo acionar o veículo para frente, pois não tinha o direito de se inteirar da 
movimentação da via pública, em observância estrita à sinalização, porque um indivíduo 
estúpido e covarde não era capaz de respeitá-la como ser humano.

Adentrou em uma travessa à direita e pouco mais de 20 metros à frente, estacionou 
o automóvel defronte à clínica do dentista.

Estava trêmula. Indignada. Revoltada. Aquele homem estúpido e covarde faria o 
mesmo com um motorista do gênero masculino? Pareceu-lhe pouco provável. Tinha que 
disfarçar pois não queria que o filho notasse sua agitação.

O menino entrou no carro e colocou o sinto de segurança.
— Oi, mãe. Tá bem? Sua cara tá esquisita...
Dora tossiu brevemente e em tom sério, disse:
— Sim, filho. Tudo bem. Mas espera um pouquinho, preciso passar numa rua aqui 

atrás da clínica para ver uma coisa.
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O garoto olhou desconfiado para a mãe. Ela estava com cara de bicho mordido. 
Melhor era ficar quieto.

Dora retornou ao cruzamento. Estacionou o veículo.
— Marcos, espera aqui, já venho, tá? Rápido.
O menino assentiu positivamente com a cabeça.
Dora olhou para a placa, buscando a existência de câmera que porventura pudesse 

haver registrado a barbárie. Nada.
Observou as casas próximo à via e somente localizou uma câmera do outro lado da 

rua.
Atravessou-a com cuidado, rumando em direção à residência, logo a seguir 

tocando a campainha.
— Olá, pois não?
Percebeu que a voz saia de um equipamento eletrônico, próximo ao interruptor da 

campainha.
— Oi, me desculpa... passei um nervoso danado a pouco tempo simplesmente 

porque parei próximo à placa de parada obrigatória e um sujeito grosseiro começou a 
buzinar ininterruptamente. Me senti muito agredida e constrangida. Será que a imagem 
ficou gravada?

— Oi, moça, super entendo. Já reclamamos tanto para as autoridades de trânsito 
que ninguém para nesse lugar e quando alguém obedece a placa é isso, agressão.... como 
se a placa não estivesse lá. E conosco, mulheres, sempre é mais violento. Acredita que já 
tivemos dois carros batidos que estavam regularmente estacionados na frente de casa? 
Um absurdo! Me passa os dados do seu veículo e vou olhar. Conta também o que você 
lembra do automóvel que estava atrás de você.

Dora atendeu à solicitação, ficando realmente impressionada com a solidariedade 
de uma pessoa que sequer estava presente e que provavelmente, apenas via sua imagem 
por uma câmera.

Ficou olhando para o outro lado da rua, preocupada em não demorar por causa de 
Marcos. Mas a fúria que estava sentindo era imensa. Precisava reclamar da conduta 
surreal, de violência ímpar e de covardia ilimitada. Era por essa razão que tantas mulheres 
estavam morrendo em profusão. Por causa de estúpidos que se acham no direito de 
literalmente passar por cima delas!

Transcorridos cerca de três minutos, a voz novamente se fez notar.
— Moça, desculpa, não consegui ver o seu veículo por causa do ângulo da câmera, 

então não posso te informar qual seria o carro atrás do seu! Mas certamente esse cara vai 
ter o que merece por seu comportamento cretino, não se preocupe!

Dora se despediu e agradeceu a atenção.  Achou que a pessoa percebeu que a 
narrativa foi real e que algo precisava mudar. E mudanças somente existem quando 
condutas indevidas são denunciadas, com a indispensável repressão. E isso para todos. 
Independentemente do patrimônio e arrogância dos agressores.

Havia feito o que podia. Quando estivesse mais calma, contaria a Marcos o que 
aconteceu. Já sabia que o estresse exterminaria seu sono naquela noite. Mas o essencial 
era reagir. Defender-se dentro do possível, tentar acionar as autoridades, ainda que seu 
reclamo fosse ignorado. Acima de tudo, seu desejo era criar um homem de verdade. Não 
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um estúpido que agride mulheres, talvez após chutar cachorros. Essa realidade somente 
poderia mudar com homens que, desde pequenos, fossem ensinados a serem civilizados. 

Luciana Simon de Paula Leite: exerce acerca de trinta anos cargo público como juíza 
de direito em São Paulo, laborando na área do direito de família e sucessões. Lançou 
em 2021 romance intitulado “Para nossas meninas”, obra contendo informações sobre 
violência doméstica e familiar. Escreve como colunista sobre direito das mulheres no 
jornal digital Magis.
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A primeira coisa que vi neste mundo foi minha mãe, uma mulher, abrindo o corpo 
inteiro, rebentando as entranhas, permitindo à natureza de mim o acesso ao sopro da 
vida...

Mãe é o sino tocando na toca, quando nascemos, ganhamos pernas, caminhamos 
sobre elas, sentimos o sabor da palavra dentro da boca, aprendemos a pensar; a quem 
confiamos a nossa educação.

O sorriso estampado na face da fêmea recorda o acordo com a felicidade, vontade 
de continuar vivendo para assimilar o amor sentido!

No teu colo, nos mesmos seios que me alimentaram, tenho o prazer de tocá-los, 
acariciá-los, beijá-los; onde perco o fôlego e naufrago.

Eu, ingrato, chorava a noite inteira, interrompia o romance dos pais, cuspia na cara 
dos outros, arrotava alto, chorava o tempo todo: um chato.

Na hora de andar, uma luta — preguiçoso— queria ficar sentado; ela dava bronca, 
assim dei os primeiros passos...

Primeiro falei mamãe, depois papai, aliciava o amor dos dois, um interesseiro.

Fui à escola, falava pelos cotovelos, atrapalhava a explicação; no entanto, a 
professora apresentou as primeiras letras.

Hoje, já fiquei grandinho, cabelos grisalhos, ouço a companheira, a minha amante, 
a mulher dos meus sonhos, porque minha mãe faz tempo foi com o vento...

Idicampos, Idimarcos Ribeiro Campos é professor de português-literaturas, com pós- 
graduação em Formação de Leitores, tendo por tema: “Todo mundo gosta de ler, basta lê 
o quê gosta”. Publicado em periódicos, coletâneas físicas e digitais. Produzindo diferentes 
gêneros da arte da palavra.
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“Eis a Mantícora,
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Ó criatura impura,
De razão pueril,

Seu veneno é mortal!”
— Aforismos de Groi

Muito ao sul da fabulosa Charneca de Guay ficam as terras selvagens de Groi, com 
suas planícies cheias de espinheiros e suas savanas de acácias baixas, aroeiras e 
umbuzeiros e grandes manadas de touros selvagens de três chifres chamados Licornes, 
que se diz por vezes que vieram daquelas terras insólitas e fantásticas, Exteriores, 
obscurecidas por uma Escuridão anterior à Luz verdadeira, muito além da Voragem 
Caótica das bordas do verso conhecido.

Diz-se que existe ali uma miríade de rios que se espalham como uma teia cerúlea 
por aquelas terras e que dentro de suas águas profundas e frias habita uma raça de 
criaturas menores que tomam a forma de crocodilos serpentinos de pele roxa e carmesim 
e que cantam para a lua nas noites em que ela está encoberta pela terra, pois tem medo 
que o astro não mais retorne ao arco do céu, e a chamam desesperadamente com vozes 
aflautadas e rimas desconexas.

Diz-se que por lá também habita a mítica e elusiva, e também famigerada e 
venenosa, Mantícora de Groi, assim nomeada por causa de um esdrúxulo cavaleiro e 
poeta que ousou caçar a lua através do céu em um hipogrifo e acabou caindo nas 
cercanias da gruta habitada por uma fera vil e ali foi devorado!

Conta-se que Groi, o poeta, era filho do Grande Rei, porém escolheu ser apenas 
um cavaleiro para escapar aos deveres como herdeiro do trono, para tanto foi-lhe 
confiada, de forma tendenciosa e não por méritos próprios, a busca pelo fabuloso Colar 
de Pedras da Velha Lua, da qual ele pretendeu se desincumbir capturando um hipogrifo e 
cavalgando-o em vestes púrpuras e puritanas até as planícies lunares para adquirir o 
artefato.

Não se sabe se Groi foi ou não bem-sucedido nesta empreitada, e em nenhum 
outro lugar se conta de suas aventuras pelas terras lunares, nem se encontrou o dragão 
que lá habitava ou o valoroso herói que lhe dava caça, mas sabe-se, de terceira mão é 
claro, e de apenas se ouvir dizer, que ele tentou tirar o colar à força do pescoço branco da 
Velha Lua, numa daquelas noites em que ela não estava de bom humor e que por causa 
disso sua montaria corcoveou e o jogou da cela.

Diz-se que ele caiu justamente na boca da caverna da famigerada besta quando esta 
se preparava já para jantar a donzela magricela que raptara de uma cidade próxima à 
borda daquelas terras que já não conhecemos mais.

Ora, o poeta apaixonou-se perdidamente pela donzela e em um arroubo de 
insignificante amadorismo e singular perspicácia arrostou a besta na ânsia de proteger a 
amada, o que não foi sensato, e nem um pouco inteligente!

A Manticora desdenhou a insípida donzela, sorrindo manhosa com aquela bocarra 
apinhada de dentes brancos e afiados como navalhas que se abria de orelha à orelha na 
sua monstruosa face barbada, pois interessava-se mais por poetas e cavaleiros de valoroso 
ardor do que por criatura insossa e magra, sem carnes e sem graça nem atrativos.
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Assim propôs ao cavaleiro um duelo de charadas de cunho irônico e perturbador, 
o vencedor levaria a princesa e a vida, o perdedor seria devorado!

O cavaleiro aceitou a proposta maliciosa da criatura mesmerizado pelos olhos azuis 
e mandriões da perspicaz donzela e seguiu-se um combate febril de veemente verborragia 
no qual por vezes o poeta urdia vencer e por vezes caia pelos meandros enigmáticos das 
adivinhações propostas pela besta sagaz.

Cumpre dizer, porém, que a Mantícora era loquaz e extremamente bem versada na 
conspícua arte da urdidura de versos e enigmas, diz-se até que era parente distante 
daquela outra, chamada Esfinge, que outrora habitou as areias escaldantes sob as velhas 
pirâmides.

À certa altura, quando o poeta estava atarefado com uma quadrinha de difícil 
compreensão, notou que a donzela, aproveitando-se do duelo, havia fugido, de forma 
furtiva e dolosa, e o deixara sozinho, isso abateu-lhe o ânimo e a coragem e misturou seus 
pensamentos.

Titubeou, tomado pela dúvida, e sua resposta foi equivocada!
A Mantícora sorriu!
E esta, infelizmente, é uma história que não teve um final feliz!

Ney Alencar é natural de Recife-PE. Radicado em Osasco desde 2013. Professor, Pintor 
e Psicopedagogo. Membro da Academia Internacional de Literatura Brasileira nº 0596. 
Membro da Associação Internacional de Escritores Independentes e Membro da 
Academia Independente de Letras de São João – PE. Possui 500 contos publicados em 
80 e-books e em 202 antologias. Possui 19 livros publicados.
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Há um ano, Abigail perdera seu filho Heitor, que nascera com uma grave doença 
congênita, a qual evoluiu levando-o à morte. Desde então, inconformada, mergulhara em 
profunda depressão; afastara-se de todos - com um agravante: de forma deliberada, ligara-
se emocionalmente e mentalmente a um bebê “reborn”, na ilusão de que isso pudesse 
aliviar a dor e a saudade que a consumiam.

Inúmeras vezes, Otávio, esposo de Abigail, tentou tirá-la dessa situação, 
chamando-lhe à razão e apontando para a gravidade do problema ao qual ela se deixara 
prender. Entretanto, recusou-se a ouvi-lo e insistiu de maneira doentia em tal ficção, já 
incapaz de discernir a realidade do imaginário. Foi nessa condição deplorável que Otávio 
a encontrou um dia, ao retornar do trabalho por volta das 18h.

Ao abrir a porta, viu-a junto à janela, pálida, magérrima, olhos marejados e com os 
cabelos loiros e ondulados em desalinho, cujo desleixo era visível. Embalava o bebê de 
silicone, cantando numa voz quase inaudível:

“Como pode peixe vivo,
Viver fora dˋágua  fria?
Como poderei viver sem a tua,
Sem a tua companhia?
Como pode peixe vivo…”
Diante da cena carregada de morbidez, Otávio permaneceu parado à porta. Uma 

chuva fina e fria imprimia mais melancolia ao dia, enquanto o céu cinzento parecia ecoar 
o vazio no peito de Abigail.

Permaneceu ali alguns instantes, recordando os dias felizes, que agora pareciam tão 
distantes, mas logo abandonou os devaneios e perguntou:

— Abigail, como você está?
— Otávio!? Estou desolada!
— Me corta o coração vê-la nesse sofrimento. Vou lhe dizer mais uma vez: você 

precisa largar esse bebê de borracha e procurar um médico. Veja como está a nossa 
casa… nossa vida… é uma desordem, impossível continuar assim.

— Então, você não sabe que preciso de algo que conforte meu coração tão 
sofrido? Heitor está morto, não volta mais…

— Essa situação está insustentável. Você precisa de tratamento adequado.
— Otávio, você pode até estar com razão, mas eu não tenho forças… Heitor era 

tudo para mim.
— Onde está Belinha?
— No quarto, assistindo TV.
— Vou ver Belinha e depois preparar o jantar.
— Vá, Otávio, e fale baixo, o bebê está quase dormindo.
— Que loucura! Meu Deus, por que Heitor teve que partir?
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Isabela, carinhosamente chamada de Belinha, tinha cinco anos. Com a partida de 
Heitor e a chegada do bebê “reborn”, sentiu-se preterida, tornando-se uma criança triste e 
introspectiva.

— Papai! Papai, você chegou! Veja o que eu desenhei!
— Lindo desenho, filha! Papai vai preparar o jantar.
— Papai, a mamãe vai ficar sempre doente?
— Não, querida, ela vai melhorar, mas vai demorar um pouquinho.
Quando o jantar ficou pronto, Otávio exclamou:
— Vamos jantar!
— Vou pôr o bebê no bercinho. Já dormiu.
— Que loucura, Abigail, isso já foi longe demais. Deus, dai-me forças!
O silêncio imperou durante o jantar. Logo depois, Otávio recolheu a mesa, deu 

banho em Belinha e a colocou para dormir, e só bem mais tarde, cansado, se deitou.               
A situação caótica perdurou por algum tempo e se agravou no dia em que Belinha, 

na escola, ardeu em febre. Abigail foi chamada à escola da menina em caráter de 
emergência, mas não compareceu. Foi Otávio quem a pegou e a levou ao médico. A 
febre, sem causa aparente, causou estranheza, e o médico inquiriu sobre as condições 
emocionais da criança. Otávio relatou alguns fatos, e o médico aconselhou medidas 
urgentes sobre a situação da mãe em relação à menina.

Quando Otávio chegou em casa com Belinha, encontrou Abigail na cama com o 
“bebê”, cantando:

“Frère Jacques,
Frère Jacques,
Dormez-vous,
Dormez-vous,
Sonnez les matines,
Sonnez les matines,
Ding, dang, dong…”
— Por Deus, Abigail! Agora você canta para esse boneco, até em francês? Belinha 

não está bem. Por que não foi à escola? Precisei sair do trabalho para levá-la ao médico.
— Não vi a chamada, não me culpe. Vou ver Belinha.
— Vá, ela é sua filha e precisa muito de você.
Otávio foi para o quarto, cansado e estressado, pensando na atitude que tomaria 

após a grave negligência da esposa. Amava Abigail e não tinha intenção de abandoná-la, e 
havia Isabela. Abigail poderia não suportar mais uma perda, estava muito fragilizada e 
poderia cometer um ato insano, e ele não aguentaria o peso da culpa e do remorso. 
Precisava protegê-la.

Então, saiu do quarto e conversou novamente com Abigail, expondo o parecer do 
médico:
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— Peço que amanhã você procure um médico, senão terei que levá-la. Amanhã 
não poderei levar nem buscar Belinha na escola. Você terá que ir.

Abigail permaneceu muda. A consciência já começava a surgir; percebia que havia 
falhado gravemente com Belinha. Por fim, concordou:

— Amanhã irei a um psicólogo, cuidarei de Belinha. Lutarei para sair desse 
sofrimento.

— Você conseguirá, Abigail.
— Você sabe que a dor e a saudade me cortam o coração. Sonho com Heitor 

quase todas as noites, dizendo que em breve ele vai voltar. O que você pensa sobre isso, 
Otávio?

— Isso é natural, Abigail, e também reflete seu estado emocional de mãe. Mas vai 
passar: amanhã você irá ao psicólogo. Vou deitar mais tarde. Boa noite! 

Essa conversa definitiva e a decisão de buscar tratamento geraram grande tensão 
em Abigail. Enfrentar a perda do filho causava-lhe pavor. Após deitar-se, chorou 
baixinho, depois se acalmou e refletiu sobre sua vida desde a morte do menino. Agora 
Belinha estava doente; sentia-se responsável. Pensou em Otávio, que após o óbito de 
Heitor sempre lhe dera apoio incondicional. Mas, ao se apegar ao bebê “reborn”, sentiu 
que ele começara a fechar as portas da compreensão e da compaixão, as quais sempre 
abertas para o seu coração. Perdeu o filho, mas não perderia a filha nem o esposo. 
Mentalmente exausta, adormeceu.

Durante a madrugada, acordou assustada, chamando Otávio:
— Acorda, Otávio! Acorda! Heitor vai voltar!
— Acalme-se, querida. Foi só mais um sonho. Durma.
Pela manhã, no trajeto para a escola, Belinha com ar de tristeza e de incerteza, 

indagou:
— Mamãe, Heitor vai morar sempre no céu? Ele não vai voltar?
— Vai, Belinha. Não volta mais.
— Mamãe, quero contar uma coisa… eu não gosto daquele bebê; ele não é de 

verdade, nem vai crescer e brincar comigo. Mamãe, você ainda me ama?
— Eu te amo, filha.
— Não parece, você está sempre triste. Chegamos! Vou descer.
Abigail parou o carro e com os olhos nublados deixou as lágrimas rolarem,  depois 

enxugou as lágrimas e refletiu sobre as queixas e argumentos da menina. Belinha também 
sofria, constatou com tristeza. Ligou o carro e seguiu para o psicólogo. Ali, aguardou por 
30 minutos folheando uma revista. Logo, o psicólogo, Dr. José, a chamou para o 
consultório, indicando uma cadeira confortável. Com uma calma aparente ela sentou-se, 
porém tinha as mãos trêmulas e geladas.

Após cumprimentá-la gentilmente, o psicólogo esperou alguns minutos para que 
ela tomasse a iniciativa de falar primeiro, mas isso não aconteceu.
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— Então, Abigail, podemos começar. O que aconteceu? Sente alguma dor?
— Sim, minha mente e minhas emoções estão em profundo desequilíbrio.
— Podemos começar pelas emoções.
— Meu bebê faleceu. Não superei a dor da perda e, aos poucos, fui adoecendo e 

perdendo a vontade de viver. Sinto que perdi o controle de tudo. Preciso de ajuda. No 
meu desespero, busquei por algo que amenizasse minha dor. 

— Entendo. E, você buscou pelo quê?
— Meio ruborizada e até constrangida, ela confessou: — Um bebê “reborn”…
— Abigail, em alguns casos de desequilíbrio, algumas pessoas recorrem a algo que 

as alivie. É uma atitude recorrente, mas tais recursos apenas mascaram o  problema. O 
enfrentamento da situação é sempre a melhor solução.

— Quando vi tal bebê, não resisti ao ímpeto. Pensava estar agindo certo, e depois 
parecia tão normal… tão lindo, parece criança real.

— Veja, Abigail, isso não é natural. Nem tudo que se tenta normalizar é bom. Nem 
tudo que é belo nos convém. É óbvio que cada um sabe de si, mas não se deixe iludir; 
não confunda sentimento materno legítimo com uma moda de histeria coletiva. Sua 
escolha mascarou seus conflitos internos e agravou o problema. Mas uma nova 
compreensão do trauma restabelecerá o equilíbrio. Você vai se sentir bem.

— Reconheço que estava equivocada. 
— Quanto à sua perda, algumas ponderações se fazem necessárias: vida e morte 

são leis naturais que regem a existência dos seres. É imperioso que a gente compreenda e 
aceite essa verdade. Não temos controle de tudo. Não sou filósofo, sou psicólogo, no 
entanto devo esclarecê-la: discernimento, maturidade emocional, resiliência e amor à vida 
são recursos psíquicos que nos habilitam a enfrentar as realidades mais desafiadoras, e a 
morte é uma delas.

— Dr. José, isso é o que mais desejo. Entretanto, a conquista imediata de tantos 
recursos parece impossível.

— De fato, Abigail, certas fortalezas demandam tempo para se internalizarem em 
nossa individualidade.

— Passo noites insones, arrastada por vultuosas ondas de pensamentos sombrios. 
Minha mente transita na melancolia e paralisa até para as tarefas mais simples. Sou 
pintora, fechei meu ateliê, perdi inspiração e ânimo.

— Imagino o quão difícil está sendo para você. Já pensou na possibilidade de uma 
nova gravidez?

— Ah, Dr. José! Não posso mais ter filhos. As complicações do último parto me 
impedem. Agora só tenho Belinha.

— Ainda assim, sempre existe a possibilidade da adoção…
— É um ato louvável, um testemunho de amor incondicional, sem dúvida, mas tal 

decisão não caberia somente a mim; Otávio teria que concordar, e não é o momento.
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— Certamente, Abigail… apenas ocorreu-me  a ideia, por ora, sua prioridade é 
curar-se da depressão e do apego ao bebê de silicone. 

— E o que faço com aquele bebê?
— Livre-se dele. Ele não é seu filho. Você não precisa de uma muleta de silicone. 

Vou preparar um roteiro para orientar seus passos. E vamos precisar conversar mais 
algumas vezes; vamos fazer um calendário.

Abigail, recostou-se na cadeira e fechou-se em copas. A princípio não tinha 
intenção de abandonar o bebê, pensou. Por fim decidiu: sua cura era mais importante, 
descartaria o boneco.

Quando deixou o consultório, pegou o carro e fez uma análise sumária da consulta. 
Concluiu que fora positiva: Otávio tinha razão; ficaria curada, resgataria o casamento e a 
harmonia no lar. Olhou o relógio: hora do almoço. Foi a um restaurante próximo e 
sentou-se  pensando como descartaria a muleta de silicone, pois isso a inquietava. Pensou 
na família, e num impulso súbito, levantou-se e decidiu voltar para casa. No trânsito 
revivia os últimos acontecimentos. Lembranças dolorosas afloraram em lampejos 
acelerados, revelando atitudes enfermiças derivadas de um comportamento inadequado.

Travando uma luta interna, tomada por um desejo irreprimível de pôr fim àquele 
estado de angústia, murmurou: - não posso mais esperar. É hoje. Agora!

Chegou em casa, pegou um saco de lixo preto, subiu as escadas e foi ao quarto de 
Heitor. 

Retirou o bebê do berço, desmontou-o, colocou-o no saco e  o descartou em uma 
lixeira externa, exclamando com firmeza:

 — Adeus, fantasmas da dor e da morte! O tempo fecha as feridas! A vida 
continua…

Sentindo-se mais leve, foi à floricultura, comprou um grande buquê de rosas 
brancas e se dirigiu ao cemitério. Depositou as flores no jazigo de Heitor, fez uma prece e 
solenemente despediu-se de Heitor - consumando um adeus que até então não fora dito.

— Mamãe, você está diferente!
— Sim, querida. A partir de agora somos só nós três: você, papai e mamãe.
— E o bebê “reborn”?
— Não existe mais bebê “reborn”.
Chegando em casa, deu banho na menina e preparou o jantar. No final do dia, 

Otávio chegou, notou a mudança significativa da esposa e perguntou sobre a consulta. 
Abigail relatou tudo, concluindo:

— Vida nova para todos nós! De início, não será tão simples, mas é um recomeço 
que se anuncia…

Belinha, que ouvira tudo, respondeu com satisfação:
— Mamãe jogou no lixo. Morreu…
Diante da cena cômica da menina, Otávio deu risada - E, este jantar? Parece bom!
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À noite, antes de se deitar, Abigail, ainda sentiu a necessidade de conversar um 
pouco mais sobre a consulta que tivera.

— Sabe, Otávio, me senti culpada após o Dr. José me esclarecer como as muletas 
funcionam no processo de negação e da fuga da realidade, e como nos deixamos levar 
facilmente por qualquer coisa que nos ofereça apoio, ainda que ilusório. A ilusão nos 
causa cegueira; a verdade, é que ainda me sinto ridícula por ter adotado tal recurso.

— Querida, ouça, eu compreendo você, mas não se culpe e nem se sinta ridícula 
por ter deslocado seu instinto materno, para um bebê “reborn”; esse boneco hiper-
realista que imita uma criança de colo. Você foi apenas  mais uma vítima de um projeto 
de reengenharia social, deliberado no início do século XXI, objetivando, além do lucro, a 
substituição dos laços maternos por um objeto de apego. Isso é cruel, mas é verdade. 
Felizmente você está recobrando a lucidez e não padecerá mais deste mal. Vamos dormir, 
o dia foi bastante longo. Descanse. Boa noite!

Três meses se passaram. Nesse período, Abigail retornou à clínica quatro vezes. A 
frequência das crises de depressão e da insônia, reduziu-se consideravelmente, e sua 
recuperação era visível. Sentia-se mais feliz, compreendia padrões inaceitáveis e expandia 
seu discernimento e maturidade emocional, enfrentando os conflitos com  uma visão 
mais abrangente e racional. Reabriu o ateliê. Resgatou o casamento e a harmonia no lar.

O Natal se aproximava, e Abigail trabalhava numa tela a óleo.
— Mamãe, faltam quantos dias para o Natal?
— Faltam quinze dias, filha.
— Neste Natal, Heitor não vai estar com a gente, mamãe!
— Verdade, agora ele é uma estrelinha no céu.
O Natal chegou com alegria contagiante. Os avós paternos e maternos vieram à 

celebração. Antes de servir a ceia, Abigail reuniu todos na sala, pegou a grande tela e 
deixou cair o pano, revelando um belo retrato de Heitor.

Emocionada, recebeu os parabéns e pendurou o quadro numa parede de destaque.
Após o jantar, Belinha brincava com suas bonecas, quando ouviu um choro vindo 

da porta e chamou o pai.
— Papai, tem alguém chorando lá fora!
Otávio aguçou os ouvidos.
— É verdade! Vem da porta principal. Vamos ver.
Abriu a porta e, para surpresa de todos, encontrou um bebê chorando dentro de 

um cesto de vime. Perplexa, Abigail sentiu o coração disparar. Pegou a criança nos 
braços, emocionada, e disse:

— Heitor voltou! Que noite feliz!

Ivana T. Souza, nasceu em Barro Branco, Distrito de Lauro Muller, Sul de Santa 
Catarina. Atualmente reside em Joinville - SC. Escreve contos, microcontos, poemas 
e
poesias.
Contato: E-mail: ivana.souzat@gmail.com - Instagram: ivana_souzat
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Se o estranho crime que vou lhes relatar agora ocorresse nos dias atuais, decerto 
ganharia as páginas policiais dos principais jornais do país e dominaria os espaços 
televisivos dedicados ao cotidiano violento do Brasil multifacetado dos dias modernos.

Era o ano de 1903, e o arrabalde de Lapa, Bahia, composto de duas dúzias de 
casas, era o ponto preferido para os tropeiros que saíam da cidade de São Salvador e que 
tinham o destino de Feira de Santana e outras cidades do sertão baiano. 

A estalagem de Maria Canabrava, um casarão de doze quartos, construído durante 
o período dourado do ciclo da cana de açúcar e reformado umas duas ou três vezes, tinha 
a preferência de nove entre dez viajantes de montaria, face ao bom atendimento; a 
culinária farta e apetitosa; as camas frugais, porém asseadas, de lençóis limpos e cândidos; 
e o sorriso largo e afável da anfitriã.

Num certo dia, eis que aparecia um cliente, num início de noite chuvosa, todo 
trajado de branco: terno branco, camisa branca, sapatos brancos, cinto branco e chapéu 
branco e que se identificava como Dr. Ariano Vilas-Boas, um político da localidade de 
Santo Antônio de Jacobina:

 — Minha carruagem quebrou a roda, minha senhora, e eu necessito de pernoite 
para mim e mais dois correlegionários meus — o homem, proprietário de um farto 
bigode negro e dono de um reluzente relógio dourado de pulso, certamente todo 
produzido à ouro, se dirigia à dona da estalagem.

— Nós temos apenas três quartos vagos... Desculpe, doutor. Temos apenas dois, o 
quarto 6 e o quarto 9 — disse Maria Canabrava.

— Sem problema, senhora — disse o político. — Eu durmo em um e os meus 
dois empregados, dormem no outro.

Dona Maria abriu o riso e disse:

— Então eu recomendo que o senhor fique no quarto 6, que é mais aconchegante 
e os seus homens ficam no quarto 9, que também é bom, mas é um pouco inferior.

Os empregados e o filho dela Abelardo estavam presentes quando ela atendia o 
figurão. Era a primeira vez que a casa recebia um cidadão daquela estirpe e aquilo era 
motivo de orgulho para a dona do estabelecimento.

Bem que Maria poderia se regozijar de todo aquele prestígio que a sua casa de 
hospedagem gozava naquela região. Mas nem tudo na sua vida era primavera: além do 
trabalho de administrar praticamente tudo sozinha, ela tinha o fardo de cuidar do filho 
mais velho (os outros três mais novos estudavam na capital) Abelardo, um rapaz que 
gozava de boa saúde física, era esbelto, de forte compleição física, mas possuía a mente 
fraca e passava os dias atazanando a vida dos seus dois funcionários, Juliana e João Jorge, 
um filho de escravos, além de causar problemas com os poucos viventes do lugar. O 
sargento Tenório, o único representante da lei em Lapa, recebia mensalmente uma 
gratificação extra da dona da estalagem para que ele relevasse (e amenizasse) os casos de 
abuso sexual e pequenos furtos que o seu filho problemático cometia sistematicamente.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 129

[ 96 ]

— Se o pai dele fosse vivo, sargento, ele já tinha levado esse menino (um rapaz de 
28 anos) para tratamento de saúde mental na cidade da Bahia — ela costumava dizer para 
o policial Tenório.

— Se avexe, não, dona Maria — o policial atenuava. — Enquanto eu estiver 
trabalhando aqui a gente dá um jeito nos pequenos malefícios que o garoto comete. É a 
idade. É a idade.

— Sei não, sargento — retrucava a mãe. — Dia desses ele ainda vai me arrumar 
uma daquelas.

O sargento alisava os longos cabelos negros da mulher, pois além da polpuda 
mesada que recebia dela, ele ainda cultivava o desejo de compartilhar a cama daquela 
senhora que carregava o viço da feminilidade.

Pois bem, lá pelas dez horas da noite, Maria pedia a Juliana, sua cozinheira e 
ajudante, para fechar as portas da pensão e deixar o seu funcionário João Jorge — uma 
espécie de faz-tudo — como vigia noturno, controlando o acesso dos hóspedes que 
voltavam tarde da noite através da porta dos fundos. Ela iria para a pequena casa contígua 
à pensão onde dormia num quarto e o filho problemático no outro.

Em torno das duas horas da madrugada o breu e o silêncio profundo dominavam 
o arrabalde de Lapa. No âmbito da pensão, a quietude reinava e todos dormiam o sono 
dos vivos e sonhavam os sonhos dos espectros. Mais ou menos às duas e meia da noite, 
alguém forçava a tranca do quarto número 6, o que fora reservado ao político de 
Jacobina. O invasor, seja lá quem fosse, não teve muito trabalho em abaixar a taramela 
que cerrava o dormitório. Quando ganhou o espaço do quarto, começou a tatear com os 
dedos as paredes e os móveis na escuridão total do ambiente. Avançava em direção à 
cama da pessoa que dormia e roncava leve. Tateou um pequeno móvel que ficava ao lado 
da cama e onde os viajantes deixavam os seus pertences: pistolas, charutos, remédios e 
carteira ou bolsa de couro com valores. A mão ansiosa que parecia querer afanar algum 
objeto de valor, começava a tremer pois não conseguia apalpar nada de concreto. De 
repente, uma mão segurou com força o braço esquerdo do invasor noturno. O invasor 
tentou se desvencilhar da mão que segurava o seu braço, mas a mão o apertava com 
extrema força. O invasor, com a mão direita livre, sacou uma navalha que trazia no bolso 
e riscou a lâmina no braço da mão que o segurava. A mão que o segurava largou, de 
súbito, o seu braço e emitiu um urro surdo de dor.

Assustado, e vendo que não teria sucesso naquela sua intervenção noturna e 
criminosa, o invasor tentou evadir do local, mas foi seguro pelos pés pela outra mão da 
pessoa que gemia de dor em cima da cama. O invasor encheu-se de cólera e partiu de vez 
para cima da pessoa que segurava o seu pé e que estava sobre a cama, aplicando golpes 
sucessivos de navalha, até que ele sentir que um jato de sangue explodia na sua face e que 
a pessoa que jazia na cama estava condenada a jazer no cemitério. O invasor tentou 
limpar o seu rosto lavado de sangue e buscou sair do quarto com toda a urgência do 
mundo.

***
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Assim que o galo cantou na chegada da alvorada e o sol lançou os seus raios sobre 
o horizonte verde da plantação de cana-de-açúcar, os hóspedes da estalagem começaram 
a sair do seu quarto e se dirigir ao amplo refeitório que se localizava na parte dos fundos 
da estalagem e onde emanava o vapor com o cheiro gostoso de café quente.

Meia hora mais tarde. O primeiro hóspede, um vaqueiro de Ipirá, procurava a dona 
da casa para acertar as contas:

— Estranho! Dona Maria não costuma dormir até tarde. Vou chamar ela aqui na 
casa ao lado — disse a funcionária Juliana.

— Juliana! — gritou João Jorge, o outro funcionário que estava varrendo o 
corredor naquele instante: está escorrendo sangue aqui de dentro do quarto 6.

Todos que estavam na pensão, inclusive o político e os seus dois assessores, que 
acabavam de tomar café, correram para ver o que havia acontecido no quarto 6.

O grito que Juliana emitiu, de tão alto e estridente, deve ter repercutido em Feira 
de Santana. Não era para menos: dona Maria Canabrava, a dona da pensão jazia morta no 
chão frio do quarto, toda retalhada e expelindo sangue por todos os orifícios.

***

Meia hora depois o sargento Tenório veio fazer o levantamento do crime. Depois 
que ele conferiu o livro diário de hóspedes, que dona Maria mantinha na mesa da 
portaria, ele viu que ela havia reservado o quarto 6 para o político, mas acabou riscando a 
reserva e transferiu a autoridade para o quarto 3. Excepcionalmente naquela noite ela 
resolveu dormir num quarto da pensão, e o objetivo era, sem dúvida, preservar a 
reputação do seu estabelecimento. Quanto ao criminoso, Tenório sabia muito bem quem 
era e dessa vez ele não iria relevar. Nem poderia. 

Gilmar Duarte Rocha, integrante da Academia Brasiliense de Letras, é autor de vários 
livros de ficção e uma obra de impressões de viagem. Atualmente exerce o cargo de 
diretor da Associação Nacional de Escritores-ANE.
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Aflita com o recente comportamento do marido, ligou para o psiquiatra particular 
(é sempre bom ter um, ainda mais nos dias de hoje): “Simplício perdeu o juízo, doutor 
Lobo! Está convicto de que é Napoleão.”

O profissional, calejado da hegemonia bonapartista nos casos de delírio, foi à 
residência e constatou a gravidade do relato. No meio da sala, Simplício, em uniforme de 
regimento, a mão direita por baixo do colete branco, a esquerda segurando o chapéu 
bicorne, discursava para uma plateia imaginária sobre a Batalha de Austerlitz.

“Ele vai adotar esse procedimento três vezes por semana”, explicou dr. Lobo, 
enquanto hieroglifava uma receita que, traduzida a muito custo, dizia o seguinte: 
“Escarafunchar o céu noturno durante quinze minutos, preferencialmente a olho nu. Se 
com o auxílio de instrumentos, recomenda-se luneta de, no máximo, 700 milímetros de 
distância focal e 76 milímetros de abertura.” E advertiu: “Vamos devagar, numa espécie 
de tarjapretice homeopática. Sugiro uma observação fugaz da Lua, de um planeta vizinho; 
depois, quem sabe, de uma constelação acanhada... Em caso de uma provável 
insubmissão de marechal, dona Maria Luísa, diga a ele, por exemplo, que o firmamento 
esconde inimigos da França, ou que o Cruzeiro do Sul é o estandarte do Sacro Império 
Romano-Germânico, qualquer coisa desse tipo. Mas, por tudo o que há de sagrado, não o 
deixe se abobalhar com o céu, pois os efeitos colaterais podem ser graves.”

Duas noites depois, lá estava Simplício à janela de seu quarto naquele Castelo de 
Compiègne da Travessa Paraíba, apontando a luneta para o alto. Submetera-se de bom 
grado ao tratamento, talvez com ímpeto expansionista sideral. Ao cabo da primeira 
semana, porém, a mulher percebeu nele um discreto desinflar do ego napoleônico. 
Animada, aumentou por conta própria o número e a duração das sessões no observatório 
improvisado.

O marido retornava à normalidade de modo perceptível. Agora, por exemplo, não 
marchava mais pela casa por ocasião da novela das oito, embora continuasse a imitar tiros 
de canhão durante a das nove.

Foi quando Maria Luísa, considerando a cura uma questão de tempo, presenteou 
Simplício com duas coisas: uma luneta de maior alcance e um atlas de astronomia repleto 
de lonjuras intransponíveis. E o homem, cada vez mais interessado, se revezava entre 
livro e instrumento.

Certa madrugada, ele estacou diante de uma foto intitulada “Pálido Ponto Azul”. 
Era a Terra, partícula de poeira vista pela sonda Voyager I, seis bilhões de quilômetros 
entre ambas, informava o atlas.

Aflita tal qual na vez anterior, Maria Luísa ligou para o psiquiatra: “O senhor 
precisa vir rápido, por favor. Ele está afirmando que encolheu, que virou um bóson de 
Higgs.” Com vergonha por ter ignorado a autoridade da medicina, a mulher confessou a 
compra livro e o uso diário da luneta mais potente – e detalhou como tudo isso 
enfeitiçara o companheiro, que corria à janela do quarto mal chegava o crepúsculo. Na 
outra ponta da linha, dr. Lobo soltou um palavrão impublicável nesta crônica.

“Como você está, Simplício?”, perguntou o médico ao entrar no aposento. O outro 
fechou o atlas astronômico e disse: “Cheguei à conclusão de que nosso planeta nada mais 
é do que uma insignificante Ilha de Santa Helena, doutor, lotada de Napoleões. Por outro 
lado, encolhi tanto observando o universo que redescobri a vastidão do nosso mundo.”



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 129

[ 101 ]

“Fez uma pausa e completou: “Não se preocupe, estou lúcido e feliz. Até arrumei 
amizade com alguns quarks e léptons.”

À saída da residência, o psiquiatra informou a Maria Luísa: “Eu ia sugerir 
a contemplação diária de uma colônia de ácaros num microscópio para ele se sentir maior 
que algo, mas não sei se isso ajudaria a esta altura do campeonato.” E desabafou: “Pelo 
amor de Deus! Custava seguir minhas orientações?”

Ataíde Menezes é um cronista brasileiro reconhecido pela escrita irônica e levemente 
absurda, que transforma episódios banais do cotidiano em pequenas fábulas filosóficas. 
Premiado em concursos literários e com textos distinguidos por júris e leitores, construiu 
uma obra em que o humor nunca é gratuito e a estranheza funciona como método de 
revelação.
Suas crônicas partem, em geral, de uma observação mínima — um gesto, uma notícia 
curiosa, um detalhe doméstico — para desembocar em reflexões inesperadas sobre o 
tempo, a linguagem, a moral e as manias humanas. Entre o realismo atento e o nonsense 
discreto, Menezes cultiva uma prosa limpa, de ritmo calculado, em que o riso serve 
menos para aliviar do que para inquietar. Recentemente publicou o livro Três perus 
metafísicos e outras crônicas, pela Editora Urutau.



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 129

[ 102 ]

https://www.revistaprojetoautoestima.com.br/
mailto:elenir@cranik.com


                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 129

[ 103 ]



                                                      REVISTA CONEXÃO LITERATURA – Nº 129

[ 104 ]

Omoi doori ni naranai yume wo
Nakushi tari shite

Hito wa kayowai kayowai mono desune
Sorede mo mirai tachi wa

Hito machi gao shite hohoemu
(Ai San San - Misora Hibari)

Era uma vez uma pequena árvore à beira-mar.
Paupérrima, raquítica e judiada... Pobrezinha! Na visão dos poetas, dir-se-ia tratar-

se da personificação da solidão e do infortúnio. E, talvez, apenas talvez, estivessem longe 
de exagerar; quiçá, pelo contrário, como as linhas seguintes deverão testemunhar.

Em verdade, eu próprio ainda custo a compreender. 
Ela, a árvore, era toda tortinha feito um idoso de noventa anos, como se 

suportasse o peso de séculos, embora, suspeito eu, devesse ser relativamente jovem. 
Todavia, para quem quer que se dignasse a lançar um mísero olhar sobre ela, concluiria 
ter o destino traçado suas linhas desde o princípio sem prometer nada de bom.

Ficava na beirada de um barranco arenoso, entre a praia e a Av. Dr. José Peixe 
Abade, na altura da Rua Itaguaçaba, mais ou menos a quatro quilômtros do centro de 
Itanhaém, cidade do litoral sul paulista.

Pela pesquisa que fiz recentemente, sua espécie possui diferentes nomes populares, 
a depender do país ou da região, porém, um único nome científico: Terminalia catappa. Diz 
alguma coisa para você? Duvido! No entanto, para mim, sempre a conheci como chapéu-
de-sol. Um nome mais apropriado, pois, quando desenvolvida normalmente, a árvore 
estira sua densa copa para os lados através de grossos galhos horizontais, e, somada às 
folhas grandes e ovoides, fornece uma sombra generosa e refrescante como um 
gigantesco sombrero. Diz-se poder alcançar até trinta e cinco metros de altura. E, 
abraçando-se o tronco de casca escura e escamosa, as mãos sequer conseguem se 
encontrar.

Todavia, na borda do barranco, a arvorezinha mal chegava a quatro metros. Sua 
copa, em vez de exuberante, era pobre em folhagem e esparsa feito uma cabeleira batida 
pelo vento. Quanto ao tronco retorcido e inclinado em direção a terra, seu diâmetro 
podia ser facilmente envolvido por um único braço.

O pequeno chapéu-de-sol fora plantado em uma pequena elevação diante da praia 
e do oceano. Caso tivesse podido se desenvolver, teria contribuído para a formação de 
um cenário idílico. Contudo, nunca chegara a crescer conforme a sua natureza. A 
ventania frequente e o solo pobre em nutrientes moldaram-no em uma caricatura 
esfarrapada, principalmente no outono sob o céu cinzento quando, despojada de suas 
folhas, tronco e galhos apontavam de forma ameaçadora na direção oposta ao mar.

Devido ao aumento no nível dos oceanos, pouco a pouco, nas marés altas, as 
ondas desgastaram o barranco, auxiliadas pela chuva a ponto de, não bastasse as 
infelicidades descritas, metade das raízes da árvore ficaram expostas, quebradas, inúteis. 
Não precisaria ser Einstein para adivinhar que, cedo ou tarde, o chapéu-de-sol tombaria. 
Apesar de tudo, um de seus galhos retorcidos até serviu de base para um corajoso joão-
de-barro erguer seu abrigo, porém, pelo abandono do ninho, devia ter entregue os pontos 
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e buscado por plagas mais amenas. A grande dúvida que ficou foi saber onde o pássaro 
arranjava lama perto do mar.

Seja como for, motivo maior de admiração era a bravura do chapéu-de-sol, sua 
persistência, teimosia, vontade de viver diante da intempérie. Ou, para utilizar um termo 
que se tornou moda nesta época, "resiliência". Sim, tratava-se de uma arvorezinha 
bastante resiliente.

Resta, todavia, a questão: admiração por parte de quem?
Essa é, pois, a história que pretendo contar...

***

Chamava-se Shimatsu.
Era um velho residente de Itanhaém.
E admirava sobremaneira o pobre chapéu-de-sol.
Em sendo um japonês imigrado para o Brasil na década de 20, amava o mar. Fizera 

de tudo para morar próximo ao litoral. Custara muito para ele, pois, a princípio, 
trabalhara em plantações de café e arroz no interior paulista. Depois, na capital, tornara-
se operário de fábrica, motorista e comerciante. O sonho afigurava-se um luxo, mas 
permanecera vivo durante anos, ainda que, por vezes, tão tênue quanto uma brasa prestes 
a se apagar. Demorara praticamente uma vida, mas, enfim, conseguira concretizá-lo após 
se aposentar.

— Shiawase ka dou ka wa, jibun shidai de aru — costumava falar aos seus botões.
Vários patrícios ficaram apenas na ilusão e pereceram sem nada realizar.
De manhã, pouco antes do sol nascer, titubeante, costumava caminhar até a praia. 

Regozijava-se diante da frescura da brisa, do alvoçoso de aves madrugadoras, do 
derradeiro brilho das estrelas, da quietude quebrada por seus passos e — a medida em 
que se aproximava da praia — do som cadenciado das ondas. O alvorecer sobre o mar 
era um espetáculo à parte e fazia compensar todo o esforço. Havia algo de solene a 
medida em que o dourado emergia do horizonte, a substituir a escuridão e dar-lhe toques 
cada mais mais pronunciados de azul. De ofegante, aos poucos a respiração se acalmava. 
O espírito recuperava a harmonia.

Sentir a água gelada nos pés, inspirar a friagem e observar o oceano perder-se de 
vista fazia-o viajar mentalmente até sua terra natal, quando, menino, corria pelas praias de 
Amami Oshima à procura de conchas e tesouros afins. Recordava-se vagamente das 
montanhas cobertas pelas florestas, dos infindáveis campos de arroz e cana-de-açúcar, 
dos barcos pesqueiros, do cultivo de ostras. Por bastante tempo imaginara-se retornando 
à Terra do Sol Nascente, ao lar dos kamis e yokais. Entretanto, como tantas outras coisas 
na vida, esse pensamento diluira-se no macaréu da realidade.

— Voltar para que? O Japão de minha infância atravessou uma dolorosa guerra e 
não existe mais, exceto em meu coração. Cidades arderam sob bombas incendiárias. 
Centenas de milhares pereceram. A maioria dos parentes morreu pela artilharia ou pela 
idade. Aqueles que por ventura restam, sequer se lembram de mim, assim como eu 
próprio não mais os reconheço. Sequer me recordo do dialeto de Amami devido a 
convivência com os imigrantes de Kyushu. O que resta? O som da rebentação, o soprar 
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da brisa, o eco longínquo de vozes, imagens borradas e um dolorido persistente na alma. 
Sombras de um passado para sempre perdido.

O Sr. Shimatsu foi moldado pelo sentimento de estar sempre entre dois mundos 
sem fazer parte de nenhum deles. 

Em um limbo.
Em uma corda bamba.
Em uma beirada de precipício.
Cansara de ouvir dizerem para ele:
— Abre os zoio, japonês!
— Tikutuku Katakuara!
— Pingulim pititicooo!
— Japonês, calabrês...
— Fujiru Nokombi!
Sem mencionar a "bendita" trilha sonora do seriado Nacional Kid:
— Nashonaru Kiddo... Kiddo! Nashonaru Kiiddooo!
"Perdido", sim, essa era a palavra. Sem chão, sem rumo, sem prumo, sem porto 

seguro. 
Suspirou.
O dolorido.
A melancolia.
Tanta coisa mudara, assim como aquela orla estava em contínua transformação. 

Quando fora residir na região, embora uma avenida figurasse nos mapas locais, 
margeando a praia, o lugar era pouco mais do que uma trilha entre as casas e o matagal, 
entrecortada por coqueiros, arbustos, vegetação rasteira, mato alto e chapéus-de-sol. Mais 
próximo ao centro da cidade, aí sim, havia calçamento, ciclovia, guia, bancos, grama 
aparada e iluminação pública. Tudo bonitinho para agradar aos olhos dos turistas. Mas 
não na altura da arvorezinha. 

Mas, convenhamos, o Sr. Shimatsu, no fundo, preferia assim. 
Os carros dos turistas evitavam trafegar por ali, caso contrário, atolariam na areia. 

E, mesmo que fosse possível, alguns trechos sequer possuíam a largura suficiente para um 
automóvel passar. Assim, era mais privativo, mais sossegado, mais intimista. Pairava uma 
atmosfera agreste, aprovada por quero-queros, corujas buraqueiras, carcarás... e o 
nipônico idoso.

Sempre que caminhava de sua casa a três quarteirões dali, próxima a uma linha de 
trem, até o mar, o Sr. Shimatsu devotava algum tempo a admirar o mirrado chapéu-de-
sol. Era algo solene, uma reverência, quase uma espécie de ritual. Em sua mente, dava à 
árvore atributos humanos: coragem, persistência e resignação. Também percebia a solidão 
da planta perante a intempérie: o vendaval, a chuva, a inclemência do sol, as tempestades, 
a maresia e o avanço contínuo das ondas. Tal consciência fazia-o refletir e suspirar.

Alguns diriam ser um sintoma da idade e o reflexo de seu próprio isolamento 
perante uma terra estranha, não obstante as décadas vividas no Brasil. Sentimento que se 
realçara após a perda da esposa, Mitsuko, e da fiel cadela, Loba, com a qual costumava 
passear — ou ser arrastado — todas as manhãs por ali. Quanto aos filhos, fazia tempo 
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que cresceram e seguiram seus próprios caminhos em outras cidades com suas próprias 
famílias. Então, era ele, o mar e o pequeno chapéu-de-sol.

Em meio aos seus pensamentos, ouvia repetidamente Misora Hibari, a grande 
dama da música japonesa, a cantar Ai San San na ultrapassada vitrola na sala. A letra e a 
melodia contribuíam para carregá-lo a locais longínquos tão familiares e nostálgicos 
quanto inalcançáveis. E, em melancolia, suspirava.

E a vida continuava a seguir seu curso; bem como o destino, a traçar suas linhas.
Tudo parecia indicar que iria durar para sempre, até ele perceber, conforme diria 

uma velha canção do Legião Urbana que "o pra sempre, sempre acaba"...

***

Por maior que fosse seu desejo de viver perto do oceano, chegou uma época em 
que, por questão de saúde, o velho precisou se ausentar. Embora houvesse um grande 
hospital público na cidade, construído no local da antiga rodoviária, por razões que a 
própria razão desconhecia, não atendia à população local, fosse por falta de médicos ou 
por motivos obscuros os quais ninguém fazia questão de esclarecer e, muito menos, 
resolver. Assim, viu-se forçado a ir temporariamente para o interior, em uma das cidades 
nas quais trabalhara durante a juventude e cujo atendimento médico sabia ser eficiente. 
Alugou uma casinha e por lá ficou durante quase dois anos.

Recuperado, retornou ao litoral.
Foi, então, tomado pelo espanto.
— Mas, que porcaria fizeram aqui?
Surpreendeu-se ao reparar no quanto a praia mudara. Torceu o nariz.
— Kuso!
Finalmente, as obras de pavimentação alcançaram aquele trecho da praia na altura 

da Rua Itaguaçaba. Árvores foram derrubadas ou remanejadas; o matagal, arrancado. A 
avenida fora aberta,  apagando o clima agreste, a privacidade e a serenidade. Inclusive 
para desgosto dos donos de alguns imóveis que, irregularmente e durante vários anos, 
tinham isolado com cercas-vivas os trechos entre suas propriedades e o barranco como se 
uma extensão de seus terrenos fosse. Foi tudo posto abaixo. A abertura da avenida trouxe 
hordas de turistas cujos automóveis, agora, empilhavam-se rente as calçadas. Faziam 
piquenique no gramado do barranco, violentando a paz dos moradores com suas 
algazarras, sujeiras e pavorosas cacofonias, eufemisticamente chamadas de música. 

Ao dar por falta de diversas árvores, apreensivo, o idosos dirigiu-se depressa até o 
ponto do barranco onde se achava o pequeno chapéu-de-sol. Congelou, rosto distorcido 
numa careta.

— Nãooo! — gemeu o Sr. Shimatsu. — Sore wa hontōde wanai!
De fato, a arvorezinha não estava mais lá. Entretanto, ao contrário de seu temor, 

não fora por culpa das obras, embora o resultado tenha sido o mesmo. O mar, afinal, 
vencera a guerra e erodira o barranco na altura onde o raquítico chapéu-de-sol se 
assentara. Tudo o que restava era o tronco torto, morto e quase sem casca caído na areia, 
meio enterrado na duna.

— Não... Não... Não...
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Inevitável — ainda que melodramático a olhares alheios — foi o sentimento de 
pesar e uma dor quase física a atingi-lo no peito. Mais do que nunca, teve consciência de 
não mais pertencer ao mundo atual, onde tantas modificações ocorreram e teimavam a 
acontecer perante seus olhos, e, no geral, para pior. Os comerciantes estranhavam 
quando, ao indagarem se o pagamento seria através de cartão, ele respondia jamais ter 
feito isso. Sempre pagara em dinheiro. PIX? Piorou. Do que podia recordar dos netos, 
"piques" era o lugar onde as crianças estariam a salvo nas brincadeiras de pega-pega ou 
esconde-esconde. Computador era um bicho de sete cabeças; smartphone, um mal 
necessário e só para o uso básico. Inteligência Artificial? Seria a pá de cal para o já 
decadente raciocínio natural? Tecnologicamente, o mundo evoluíra demais, na proporção 
inversa em que a sociedade aparentava ter se degradado, tornado-se mais rude, 
desrespeitosa, individualista e burra. Qual era a frase que lera outro dia? "Em tempos 
estúpidos, a estupidez é considerada virtude". Não, seu mundo não era mais aquele.

Com a sensação de areia a faltar sob os pés, o idoso Sr. Shimatsu caminhou em passos 
hesitantes até o pé do barranco, descendo por uma trilha irregular, cuidando para não 
tropeçar. Chegou perto do que restara do mirrado chapéu-de-sol, o tronco morto e 
ressequido, ciente de que, cedo ou tarde, o mesmo mar que corroera o solo das raízes 
cuidaria de eliminar todos os vestígios de que, um dia, ali vivera uma corajosa 
arvorezinha, bem como o seu significado a um velho imigrante.

— Sore wa zan-nen!
Ruminou os pensamentos. Respirou fundo. Por fim, decidiu-se. 
Do tronco quase despido da casca escura, arrancou alguns fragmentos, bem como 

pedaços de galhos, uma porção de barba-de-velho e, do barranco, um punhado de areia 
onde, outrora, as raízes se fixavam. De volta a sua casa, colocou tudo em um potinho de 
vidro de tampa preta — guardar embalagens e frascos vazios era uma de suas diferentes 
manias. Feito isso, admirou o conteúdo, derradeiro vestígio de uma bravura indomável.

A partir daquele dia, o ancião deixou de ir à praia. No pequeno quarto 
transformado em escritório, passava o tempo a observar o interior do vidro, os detalhes 
das cascas, o líquen embranquecido, o chumaço de barba-de-velho, os fragmentos de 
galho, a camada de um centímetro de areia sobre a qual se depositaram. Para ele, não se 
tratava somente de um vidro. Através dos olhos da mente, via a árvore fustigada pelo 
temporal, sobre o pano de fundo de um céu cinzento e um mar tenebroso. Via o aspecto 
desmilinguido e torto do chapéu-de-sol, moldado pela força do vento, metade das raízes 
para fora do barranco. Via a si próprio temer pela sorte da árvore. Projetava no chapéu-
de-sol as agruras de sua existência, identificava-se com ele, via-se nele, sofria com ele.

Chapéu-de-sol.
A ventania.
O oceano.
A praia.
E ele.

***

A esta altura, dou-me conta de não me ter apresentado.
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Eu sou sobrinho-neto do velho Sr. Shimatsu.
Meu nome? Ah, não vem ao caso.
Pois o foco é ele, não eu.
Sou só o narrador.
Para ser sincero, eu e ele nunca fomos próximos. Por essa razão, estranhei sua 

ligação, pedindo-me para ir visitá-lo. A princípio, julguei ser um trote, pois mal me 
recordava dele. O Sr. Shimatsu nunca fora receptivo a convenções sociais. Certa vez, 
queixara-se a um parente comum que as pessoas morriam tanto de saudade dele que só se 
lembravam de sua existência nos feriados prolongados.

— Sentem tanto a minha falta — dissera, sarcástico — que a primeira coisa que 
perguntam é: "Onde é a praia?" E se mandam para lá.

Até o dia em que esbravejara:
— Querer saber do meu diabetes, ninguém tá a fim. Mas pra tirar proveito, até 

fazem fila!
Não posso dizer que não tivesse lá sua cota de razão. No entanto, tampouco 

contribuíra para torná-lo uma figura popular. Gradualmente, fora posto de lado. 
Conforme dizia o provérbio: "Para se ter amigos, é preciso ser amigo". Ao que, 
provavelmente, o velho retrucaria com outro ditado: "Antes só do que mal 
acompanhado".

Dessa maneira, não foi sem uma dose de apreensão que viajei para encontrá-lo. Ao 
revê-lo após nem sei quantos anos, sequer soube como me dirigir a ele. Você? Tio? Sr. 
Shimatsu? 

— Como está... Hum... Como está?
— Desta pra pior — respondeu sem rodeios. — Preciso de seu serviço pra 

inventariar o que tenho.
— Como assim?
A bem da verdade, o Português dele era enrolado, entremeado de palavras ou 

frases em japonês. Quanto a mim, francamente, desde criança tive preguiça em aprender 
o idioma dos antepassados. Sei o que todo mundo sabe, inclusive os gaijin: sayonará, arigatô, 
gohan... Mal e porcamente, pude compreendê-lo, embora procure descrever aqui da 
melhor maneira, preenchendo os espaços em branco conforme a minha imaginação. 
Assim, digamos que ele falou de forma coerente e rabugenta:

— O que acha? Você é advogado, não é? Necessito de sua ajuda. Houve uma 
época em que eu não acreditava que viveria até os quarenta anos. Nem consigo imaginar 
como, hoje, alcancei mais do dobro disso. Em outros tempos, eu seria largado no meio 
de uma floresta, conforme faziam em Aokigahara. Ou, como ocorre ainda hoje no Japão, 
seria um dia encontrado dentro de casa após anos do falecimento, kodokushi. Por aqui, 
fazem as coisas de um jeito mais sutil ou hipócrita, alojando os idosos em depósitos 
chamados asilos. Prefiro partir de modo mais organizado e a minha maneira...

Não se dirigiu a mim como "doutor", ainda que, excepcionalmente, eu tivesse 
doutorado de fato. Tampouco discutimos honorários. Ele só salientou que eu seria bem 
recompensado. E eu que, apesar do desleixo em relação à cultura nipônica, meio que 
herdara o apreço do povo japonês pela figura da autoridade, acatei suas palavras sem nada 
discutir.
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Apesar do tratamento de saúde, meu tio-avô tornara a se debilitar. No entanto, 
dessa vez não se encontrava disposto a sair do litoral. Menos por não se sentir capaz de se 
locomover até o interior novamente — embora caminhasse de forma trôpega, corpo 
arqueado — e mais por uma certa resignação diante do inevitável, pelo que pude deduzir. 
Creio que se cansou do fardo da vida, e os sussurros do passado falaram mais alto em 
seus ouvidos. Todavia, não parecia disposto a dar cabo da própria vida numa espécie de 
harakiri ou seppuku, o que recebi com alívio.

— Não tenho essa estirpe — assegurou, com certo pesar. — Não sou um Yukio 
Mishima e nem sou capaz de compor um jisei. No máximo, eu diria: "Fui!" Sim, é um 
bom epitáfio. Tampouco, creio, você teria estômago para ser um kaishakunin.

Procurou me explicar seus sentimentos. Como todo idoso, desatou a falar sobre o 
passado, a juventude, os arrozais, as flores de cerejeira, seus sonhos, a vida em geral. Não 
entendi tudo porque, além do forte sotaque, vez ou outra despejava uma algaravia em 
japonês. Em dado momento, ele sussurrou: 

— Solidão é bater na porta de uma casa amiga e não ser atendido, embora sabendo 
haver gente dentro dela.

Franzi a testa e fixei meu olhar sobre ele. Meu tio-avô, entretanto, desviou o rosto 
sem entrar em detalhes. Referir-se-ia aos parentes? Alguma outra pessoa? Ou seria um 
sentimento mais amplo, de um imigrante distante de sua terra natal por longo tempo, sem 
jamais se sentir um nativo na pátria de adoção?

— Perto do fim, você descobre que a vida é uma grande piada — continuou o 
idoso. — Durante a juventude faz inúmeros planos, porém, não consegue concretizá-los 
por estar ocupado na lavoura ou na fábrica, criando os filho e tudo o mais. Mas após se 
aposentar, não tem mais saúde, paciência, cabeça ou motivação em realizá-los. E tudo o 
que planejou vai para o ralo. Sim, uma grande piada... sem graça!

Nunca tive vocação para divã — embora a profissão o exigisse —, assim, tentei 
abreviar minha estada ao máximo. Ele ofereceu um canto de sua casa para eu me 
acomodar e dormir. Supus que fosse mais por educação do que por vontade própria, 
dada sua tendência ao isolamento.

— Estou hospedado em uma pousada — menti. Menos para agradá-lo e mais por 
querer manter alguma distância dali. — Obrigado, senh... Obrigado.

Felizmente, não era temporada. Encontrei vaga em um pequeno e aconchegante 
hotel na desembocadura do Rio Itanhaém, onde a vista era belíssima, talvez, a mais bonita 
da cidade. Pena não estar no papel de turista. Ainda assim, passei uns minutos agradáveis 
a observar o luar sobre o mar, enquanto pensava no meu velho tio-avô. Sob a escuridão 
do firmamento e a extensão do oceano a minha frente, pude compreender o apreço dele 
pelo lugar. O chamado do mar estava no sangue, disso tive certeza, principalmente ao 
comparar com o meu dia a dia atribulado no centro de São Paulo. O quebrar das ondas, 
mais do que um sussurro, era um convite.

***

Na manhã seguinte, em dado momento, encontrei-o em seu escritório, cercado por 
estantes empoeiradas e centenas de livros japoneses. O paraíso dos ácaros. Cocei o nariz, 
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esforçando-me por não espirrar. O velho debruçava-se na escrivaninha, segurando algo 
entre as mãos enrugadas. Eu precisava de sua ajuda na elaboração do inventário, todavia, 
ele, enquanto parte interessada, mostrava-se avoado. Então, meio irritado, indaguei:

— O que o senhor tá fazendo?
— O que você vê aqui?
— Ora, um vidro!
Respondi de forma mais petulante do que pretendia. Em seguida, forcei-me a soar 

gentil:
— Não é isso?
Ele sorriu sem vontade. Falou, ou melhor, declamou:
— Eu vejo os oceanos estendendo-se do Brasil até as ilhas japonesas. Sinto a areia 

macia da praia sob os pés. a brisa e o sol em meu rosto. Observo as nuvens brancas no 
céu e, além, outras cinzentas, cada vez mais escuras. Oh! Ouço trovões... Ah, vejo os 
relâmpagos! Chove torrencialmente. O Noroeste faz as vegetação farfalhar, enlouquecida. 
E uma árvore pequena, retorcida e solitária enfrenta a tempestade e o mar bravio com 
dignidade numa batalha perdida... Sim, sim... Ela tem ciência disso, mas desafiar as 
adversidades é tudo o que lhe resta.

E o falatório prosseguiu... Jesus! Menos um diálogo e mais um monólogo. Eram 
verdadeiras viagens a cenários distantes ou abstrações de sua mente, coisas que apenas ele 
enxergava e sentia, como um criador de dioramas a apreciar sua obra. Tomaria 
narcóticos? Eu já ouvira falar em meditação zen, ondas alfa, estados alterados da mente, 
caduquice, esquizofrenia, coisas assim. Alguns monges passavam horas diante de uma 
parede, olhos cerrados, concentrados num ponto imaginário. Eu nunca tive paciência 
sequer para jogar paciência!

É duro confessar, porém, mesmo que eu tenha um diploma universitário, 
bacharelado, mestrado e doutorado, ficou claro que meu tio-avô, sem um estudo formal, 
era alguém com uma percepção mais profunda do que eu. Não se tratava apenas de 
experiência de vida. Perto das dele, as minhas reminiscências e reflexões não passavam de 
prato raso. Quando muito, eu nutria saudade da época em que flocos de milho e doces de 
venda davam brinquedos de brinde, groselha possuía a densidade do mel, leite era leite de 
verdade e margarina tinha sabor. Eu sei, eu sei... Sempre considerei a gula o pecado mais 
saboroso.

E ele continuou meio que nem um disco riscado em uma vitrola:
— Vejo a inutilidade dos sonhos dela em ser uma árvore frondosa, de copa 

luxuriante, cheia de orgulho e de autoconfiança. Outrossim, alquebrada pelo destino. E, 
no entanto... Sugoi! Quanta coragem! Quanta determinação! Suportou valorosamente o 
quanto pôde até, enfim, tombar perante o inimigo invencível, desmantelada, ressequida, 
morta. Toda sua história, sua luta e seus sonhos teriam se perdido completamente como 
se jamais houvessem existido não fosse por este vidro. Enquanto ele persistir, a memória 
do chapéu-de-sol não morrerá. Sua existência não terá sido em vão.

Finalmente, calou-se e tornou a mergulhar para o interior do frasco, ignorando-me.
Senti-me largado num canto feito um trapo velho. Um tanto insultado, mas 

também apiedado pela evidente emoção que tomara conta do ancião, sai da casa a 
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pretexto de respirar ar puro. Ele não esboçou reação. Abanei a cabeça e franzi o cenho, 
pensando com meus botões: "Caduco!"

Meio sem pensar, caminhei até o local onde, segundo orientações dele, vivera o tal 
chapéu-de-sol.

Apesar da maré estar baixa, a areia encontrava-se lisa e úmida próxima à base do tal 
barranco. Sim, a água conseguia chegar até ali. Havia, inclusive — algo que meu tio-avô 
omitira — os restos de um muro de contenção que, obviamente, fora incapaz de deter a 
força e a insistência das ondas. O mar avançara, devorara, erodira. Cedo ou tarde atingiria 
o calçamento novo da avenida, a própria avenida e ameaçaria as casas mais próximas, 
conforme ocorria em Atafona, disso não tive dúvida. Aquecimento global, efeito estufa, 
mudanças climáticas ou seja lá que nome quisessem inventar. Nem por isso deixaríamos 
de utilizar automóveis e poluir a atmosfera. Pagávamos para ver e, eventualmente, a conta 
chegaria.

Avistei o tronco do chapéu-de-sol parcialmente enterrado na areia. Não me 
chamaria alguma atenção alguma não fosse pelo relato do velho. Era somente o resto de 
uma árvore morta. Nada mais. Não senti nada. Ao contrário dele, não havia em mim 
qualquer vínculo emocional por aquilo além de uma pitada de curiosidade. Pus-me a 
imaginar os arredores sem a avenida e a calçada, tomado pela areia, pelo matagal e por 
outras árvores. A modernidade chegara, estava bonitinho, e, ao passar um veículo a tocar 
um lixo de funk no último volume, entendi a menção do velho sobre o término do 
sossego dos moradores. Essa praga pululava na capital feito varejeiras ao redor da carniça.

Fui mais atraído pela visão do mar esverdeado, das ondas, da espuma, do céu 
encoberto, do cinza das nuvens e de algumas gaivotas a grasnar e a voar rente às águas. 
Ao menos nisso eu e o idoso tínhamos em comum. Como ele, eu também sonhava em 
residir no litoral.

Felizmente, apesar do carro dos maloqueiros, não era época de temporada. A praia 
estava quase vazia, a exceção de alguns idosos caminhando, um ou outro pescador. 
Caminhei um pouco perto da rebentação, sem me importar com o ridículo de estar de 
roupa social e calçados. Falando sério, afrouxei a gravata, tirei os sapatos e as meias. 
Enrolei as pernas das calças para não molhar, amarrotando-as no processo. "Processo"... 
Por que tive de pensar naquela "bendita" palavra? Não era de agora que andava 
insatisfeito com a profissão, farto de clientes dscontentes, da pressão das audiências, dos 
prazos, das leis, artigos, parágrafos ou incisos. Achava-me saturado do vernaculorum 
embromatorum que cercava o meio, um mundaréu de retórica empolada para encobrir a 
carência de conteúdo. Estava de saco cheio de colegas trapaceiros, das mentiras que via 
pela frente e daquelas que eu próprio inventava a fim de contornar a legislação. E quanto 
aos juízes que se achavam deuses? E aqueles que tinham certeza disso? Afff! Enquanto 
molhava os pés, comparei o meu dia a dia habitualmente estressante da cidade grande 
com a vida simplória do meu tio-avô. Irônico, perguntei-me em voz alta:

— Quem é o caduco afinal de contas?
Mal podia imaginar ter a minha sanidade posta à prova em breve.

***
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A coisa aconteceu quando, renovado, retornei para a casa do velho Sr. Shimatsu.
Pretendia terminar meu trabalho, passar no cartório e tomar o rumo da serra. 

Continuava a não me sentir à vontade sobre a maneira de chamá-lo.
— Alô? — falei, meio estupidamente.
Estranhei a porta aberta, depois o silêncio, quebrado apenas pelo cantarolar de um 

sibite, passarinho colorido e irrequieto. Desconfiado e cauteloso, peguei um pedaço de 
pau a título de porrete. Ladrões de galinha eram comuns no litoral. Examinei cada 
aposento, cada canto e nem sinal do idoso ou de intruso. O que teria acontecido? Além 
da idade avançada, em razão do diabetes, ultimamente, meu tio-avô ficava quase restrito à 
residência e arredores. Procurei e procurei pelos quarteirões vizinhos sem conseguir 
encontrá-lo. Preocupado, perguntei a uma caseira daqui, um proprietário dali, um 
pedreiro acolá. Percorri a linha de trem de um sentido a outro. Cheguei a ir até a uma 
mercearia situada na via principal, a vários quarteirões dali, cuja dona, chamada Zezé, deu 
um meio sorriso e indagou espantada:

— Você é parente do maluquinho?
Meio sem graça, fiz que sim com a cabeça. 
— Ora, essa é boa. Nem imaginei que o japa tivesse algum!
Pelo visto, a fama de lunático e eremita não vinha só dos familiares.
Voltei para casa.
— Tio! — gritei por fim, encontrando um meio de tratá-lo. — Tio!
Nada.
Até o sibite se calara.
Foi quando voltei para o escritório.
Algo chamou a minha atenção para a escrivaninha.
Sobre ela, atentei-me ao famigerado pote de vidro com a tampa preta.
Ao tocá-lo, estranhei: estava gelado!
— Mas que diacho...
Da primeira vez, apesar de todo o falatório do velho, não chegara a observar 

minuciosamente o seu interior. Era só pau e areia! Agora, porém, detive-me a olhar as 
cascas ressequidas, o líquen, a porção de barba-de-velho, os fragmentos de galho, e, por 
fim, a areia fina... 

— Mas o que?... A-a-a areia! 
Meus olhos se arregalaram. Por pouco, as mãos trêmulas não deixaram o frasco 

espatifar-se no chão em um milhão de cacos. Não caiu, todavia, foi o suficiente para o 
conteúdo se misturar numa lambança só.

— Não! Não! Não! — lamentei, maldizendo meu jeito desastrado. — Mas que 
droga!

No entanto, fora tão inevitável quanto o vai e vem das ondas.
Mas, eu sabia, eu tinha certeza!
Eu vi o que vi.
Infelizmente, agora, não teria como prová-lo às autoridades quando fosse relatar o 

sumiço. Melhor assim. Nunca acreditariam, colocar-me-iam numa camisa de força, e, com 
toda certeza, berrariam em meus ouvidos:

— CADUCOOO!
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Quem iria culpá-los?

***

Cá estou eu, mais calmo, embora ainda incrédulo.
Digo a mim mesmo: "Juro que vi!"
Sim, eu sei o que vi.
"Viu mesmo?"
— SIM!
A título de epílogo, devo acrescentar. Havia um bilhete de meu tio-avô na 

escrivaninha, uma garatuja quase incompreensível. Deixara-me a casa com a condição de 
eu entregar seus livros à biblioteca nipo-brasileira na Liberdade. Assim procedi. Instruiu-
me a remeter alguns volumes manuscritos para uma entidade cultural em Amami Oshima. 
Estavam em nihonjin, e suspeitei serem de sua autoria. Quisera ter tempo de traduzi-los 
antes, entretanto, na confusão que se seguiu, enviei-os sem pensar. Agora, arrependo-me 
de não os ter digitalizado. Sobre o que seriam? Passarei o resto da vida fazendo-me essa 
pergunta.

Portanto, sem jamais poder adivinhar, herdei a propriedade e vim morar na 
baixada, onde abri um modesto escritório. Ah, sim, nem tudo se concretizou. Ainda hei 
de me livrar dos benditos processos!

Se foi um período de turbulência? Podem acreditar que sim! Tanto por parte dos 
policiais quanto dos parentes. Fizeram incontáveis perguntas. Lançaram olhares de 
suspeita. Resmungaram insinuações. Apontaram-me o dedo. O melhor que fizeram foi 
chamarem-me de "adEvogado". Como se atreveram? Os primeiros logo arquivaram o 
caso. Quanto aos segundos, tenho cá comigo que ficaram mais melindrados por não 
terem ficado com nada. Aliás, meu tio-avô foi bem específico sobre isso no bilhete. 
Como censurá-lo por ter se afastado de nós? Aliás, que ninguém espere convite na 
temporada!

Há? O que?
Sobre o que vi?
Devo ou não revelar?
Será que vocês acreditarão?
Ok... Ok... Bem, estava lá. Garanto que estava! Dentro do pote de vidro, sobre a 

areia macia — e por tudo quanto possam considerar sagrado —, eu vi. Observei uma 
trilha, pequeninas pegadas, pegadas humanas, seguirem pela areia até se perderem num 
indefinível horizonte para nunca mais retornar.

EU JUROOO!!!
Sou uma pessoa sensata, racional, pé no chão. Não sou dado a devaneios. 

Contudo, toda vez que faço a minha caminhada matinal, paro diante do barranco e 
observo o tronco. Não lhe sou mais indiferente. Agora sinto. Agora tenho um vínculo 
emocional. Imagino que, em vez de uma árvore estropiada, torta e judiada, em algum 
lugar a Terminalia catappa se afigura alta, frondosa, no auge do vigor. Inúmeros joões-de-
barro têm ninhos em seus galhos. E, sob sua sombra magnífica, a sentir a brisa no rosto, 
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olhar perdido na distância, está o idoso japonês, meu tio-avô, o Sr. Shimatsu. Finalmente 
feliz, finalmente em seu mundo, finalmente em paz.

Ao menos, é nisso que eu decidi acreditar.
Então, fecho lentamente as pálpebras.
Ouço Misora Hibari a cantar.
Inspiro a noite e suspiro.

***

NOTA DO AUTOR:
Houve de fato um estropiado chapéu-de-sol perto do mar, batido pelo vento, na Av. Dr. 
José Peixe Abade, próximo ao início da Rua Itaguaçaba, em Itanhaém, litoral sul paulista. 
Sua parca folhagem pendia em direção a terra. Usei uma foto sua na capa do livro "Vozes 
e Ecos". A arvorezinha ainda estava de pé por volta de 2019, conforme atesta um vídeo 
no YouTube, intitulado "Itanhaém SP, dirigindo do Bairro Suarão até o centro da 
cidade"1. Ela é visível logo aos seis segundos, no canto esquerdo da tela. A avenida se 
mostra pavimentada há pouco tempo, mas ainda sem a calçada a margear a praia. Em 
comparação, aos quatorze segundos, vê-se à direita um chapéu-de-sol normalmente 
desenvolvido. A mercearia da Zezé existe, cuja lembrança quis aqui preservar. Aquele 
pequeno chapéu-de-sol capturou a minha atenção em diversas ocasiões, pela metáfora 
explicitada no texto. "Era uma vez um chapéu-de-sol" foi escrito com o intuito de não 
deixar passar a sua existência em branco. Shimatsu era o nome do pai de meu avô 
paterno.
Tradução da canção Ai San San: 
https://www.letras.mus.br/misora-hibari/859152/traducao.html
Misora Hibari: https://www.youtube.com/watch?v=9C4bPBGG87w

SOBRE ROBERTO SCHIMA:
Paulistano e neto de japoneses nascido em 01/02/1961. Passei a infância imerso nos anos 
60. Senti o clima de entusiasmo em relação à "Conquista do Espaço" que hoje não existe 
mais. Colecionei gibis de terror. Desenhei inúmeros monstros. Assisti aos filmes da 
Hammer, desenhos da Hanna-Barbera, seriados de Irwin Allen, Jornada nas Estrelas, 
Ultraman etc. Li os pockets da série Trevo Negro de R. F. Lucchetti e os gibis da Disney, 
Marvel e DC Comics. Apavorei-me com o episódio O Monstro Invisível, de Jonny Quest. 
Fascinei-me pelo lirismo de Ray Bradbury ao ler uma adaptação em quadrinhos de seu 
conto "O Lago". Fui um garoto que amava os monstros: sobrenaturais, mitológicos, pré-
históricos, abissais, dos quadrinhos ou do espaço, incluindo as criaturas de Ray 
Harryhausen. Apavoravam-me, mas eram meus amigos. Agraciado com o Prêmio Jerônymo 
Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine (Ed. Record), pela história Como a Neve de 
Maio. As histórias Abismo do Tempo e O Quinto Cavaleiro foram contempladas pela revista 
digital Conexão Literatura, de Ademir Pascale, da qual tornei-me colaborador a partir do nº 
37. Colaboro também com a revista digital LiteraLivre, de Ana Rosenrot. O conto Ao Teu 
Dispor foi premiado na antologia Crocitar de Lenore (Ed. Morse). O conto Na Ponta do Lápis 

1 https://www.youtube.com/watch?v=bMuk6ouYhBs

https://www.letras.mus.br/misora-hibari/859152/traducao.html
https://www.youtube.com/watch?v=9C4bPBGG87w
https://www.youtube.com/watch?v=bMuk6ouYhBs
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foi o 1º colocado no Concurso Dia do Escritor (Ed. Arame Farpado). O microconto Planos de 
Substituição foi o grande campeão do 5º Torneio Mágico da Mhajulla (Ed. Mhajulla), tema Log 
de Mensagem. Escrevi: Pequenas Portas do Eu, Limbographia, O Olhar de Hirosaki, Os Fantasmas 
de Vênus, Sob as Folhas do Ocaso, Tio Vampiro, Cinza no Céu, Era uma Vez um Outono, Vozes e 
Ecos, Caçada no Planeta Duplo, Através do Abismo, Imerso nas Sombras, A Voz do Oceano etc. 
Participei de quatrocentas e vinte e uma antologias. Contato: schimaroberto@gmail.com. 
Mais informações: Google ou nos links abaixo.
https://revistaconexaoliteratura.com.br/?s=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima

Foto: Roberto Schima

mailto:schimaroberto@gmail.com
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima
https://www.calameo.com/subscriptions/5443422
https://www.amazon.com.br/s?k=%22roberto+schima%22&__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss
https://clubedeautores.com.br/livros/autores/roberto-schima
https://loja.uiclap.com/?s=roberto+schima&post_type=product
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
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https://revistaconexaoliteratura.com.br/pacote-divulgacao
mailto:ademir@divulgalivros.org
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“Em cremes e séruns anti-idade, é utilizada uma versão sintética de um polipeptídeo encontrado 
no veneno da víbora-do-templo (Tropidolaemus Wagleri). Essa substância (geralmente chamada Syn-
Ake) tem um efeito imobilizador dos músculos, similar ao botox, que ajuda a atenuar rugas e linhas de 
expressão, proporcionando um efeito lifting e regenerador.”

Marta W. Hernández mantinha os olhos fixos na leitura, mas as lágrimas teimavam 
em rolar sobre seu colo alvo e ornado por um colar de pérolas miúdas. O trem que liga 
Berlim a Roma pode levar de 15 a 17 horas de viagem. Marta contava com o tempo 
previsto da trajetória para ler um livro de 400 páginas. Como crítica literária e científica, a 
moça tinha a noção exata de quais são as reais qualidades canônicas da arte literária: 
leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e consistência.

O choro cessou, a mulher marcou a página 110 com um lencinho de seda. Ela 
recostou no encosto da cadeira confortável do trem de luxo por dez minutos. O trem 
estava a meia hora da parada que faria em Munique. A senhorita Hernández abriu os 
olhos pequenos e viu através da ampla janela: a paisagem exuberante composta de 
montanhas e lagos. Os vilarejos bucólicos também surgiriam ao longo do percurso. 

 Depois de passado o tempo que Marta estipulou para voltar à leitura, ela foi à 
toalete; e ao mirar-se no espelho brilhante, percebeu algumas linhas de expressão surgidas 
em sua testa, seu olhar ficou mais atento, ela abriu sua bolsa e retirou de lá um pote 
pequeno. Em seguida mergulhou dois dedos na pasta gelatinosa marrom, e salpicou o 
rosto com o creme. Olhou novamente seu reflexo e notou a mudança imediata. Um rosto 
liso e belo surgiu à sua frente. A mulher sorriu e seguiu seu destino.

 No vagão ocupado por Marta, havia apenas duas pessoas: uma senhora, e um 
jovem estudante de medicina, que de vez em quando falava ao celular com a família em 
Roma, ele contava suas aventuras acadêmicas na Alemanha, onde estudava. Por mais que 
ele fosse comedido na altura da voz, Marta procurava não se desconcentrar da leitura.

 Na página 111 o autor começa a discorrer sobre a aparição mágica no deserto de 
Sonora (no México), que mudou radicalmente sua existência, que até os vinte anos fora 
letárgica. Um homem de vinte anos, que ainda não sabia ler, e encantava cobras desde que se entendia 
por gente: se deparou naquela tarde ensolarada de 1935, enquanto cochilava em cima de uma rocha: com 
a visão de um sonho, ao escutar um som estranho de redemoinho, e uma voz melodiosa, que indagou - 
Você gosta delas? O rapazola apavorou-se e ficou de pé, virando as costas para fugir, porém a silhueta de 
mulher de três metros de altura o buscou com um de seus braços alongados, novamente ecoando sua voz 
agradável e hipnótica você gosta delas? O homem viu que o outro braço da moça bonita - de cabelos longos 
e castanhos, com roupas excessivamente coloridas, bufante, e colares de pedras preciosas – continha 
dezenas de serpentes do local, eram as mesmas espécies, com as quais ele brincava na infância.

  Neste momento da leitura, a senhora de cabelos prateados espirrou dez vezes 
seguidas, e distraiu a leitora; as damas se entreolharam, pois o lugar ocupado por 
Gertrudes estava localizado bem próximo ao de Marta, a senhora alemã balbuciou – 
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alergia chata. Olhando o rosto de Gertrudes, Marta percebeu muitas rugas desnecessárias. 
Contudo, abaixou a cabeça e continuou a leitura. Ela tinha pressa.

  O trem parou em Munique, e os dois passageiros do vagão da senhora Hernández 
desceram na parada, Marta continuou lendo com avidez, por mais 30 minutos. Os outros 
trinta minutos da parada ela utilizou para esticar as pernas e respirar. Ela tomou um café, 
e novamente encontrou o rosto de Gertrudes, que acabava de comprar alguma coisa, em 
uma loja de conveniência local. Marta reparou novamente nas marcas que enrugavam a 
epiderme da germânica e sisuda senhora, que não esboçou nenhum sorriso, apenas 
meneou a cabeça discretamente ao ver a professora de literatura da Universidade de 
Roma.

- Pai, foi ótimo descer do trem, a temperatura está amena 19 graus, está frase saiu da boca de 
antonino, o universitário de medicina, que utilizava bastante seu telefone celular, e 
estudava em Berlim, na Universidade Humboldt de Berlim.

 Marta voltou ao vagão menos cansada, e retomou a leitura de “Ophidium”. O 
trem iria seguir por mais treze horas, seria o suficiente para terminar a leitura.

 Gertrudes foi ao banheiro, por volta de sete horas da noite, passando perto da 
poltrona ocupada por Marta, percebeu que a mulher cochilava e que seu livro estava 
caído próximo do corredor, em um arroubo de curiosidade, a senhora resolveu pegar o 
livro do chão, e assim o fez, quando abaixou para realizar o feito escutou um som de 
chiado que vinha da bolsa da leitora. A senhora Hernández despertou e levou um susto, e 
quase gritando disse à passageira alemã O que foi senhora?

 Gertrudes balbuciou assustada – apenas queria lhe entregar seu livro que caiu no chão, 
Marta quase puxando o livro das mãos da meã agradeceu com um sorriso tímido, não 
deixando de observar as rugas saltitantes naquele rosto pálido, adornado por cabelos 
platinados, com tom de tintura elegante. Despois que Gertrudes seguiu para a toalete, 
Marta franziu o cenho por uns três segundos, e novamente reiniciou o ato de ler.

   Antonino, o futuro médico agora dormia, extenuado pelas horas de viagem. 
Ainda faltava somente 4 horas para a chegada em Roma, Marta lia a página 330:  “Nunca 
havia revelado a ninguém nestes meus cento e nove anos, como se deu minha ascensão acadêmica, 
especialmente no que tange ao sobrenatural, como sei que minha idade avança, e não somos eternos, deixo 
minha autobiografia para fortalecer os anais históricos do tempo; alguns segredos de sucesso nesta jornada 
de bioquímico industrial e empresário de sucesso, Não pensem meus nobres leitores, que a soberba faz 
ninho em meu coração: nunca. Sempre fui altruísta, afinal vivi na pobreza, no deserto de Sonora, até 
meus vinte anos”.

  O trem parou em Chur, na Suiça. Marta marcou o livro com seu lencinho de seda, 
que tinha uma espécie de logotipo, visto por Antonino, que tinha olhos de lince e 
percebeu de canto de olho: ser a imagem de uma serpente. Os três passageiros resolveram 
descer ao mesmo tempo do vagão. Marta foi primeiro, Antonino gentilmente auxiliou 
Gertrudes na descida, ela agradeceu e sorriu. Marta comprou um chocolate Laderach em 
uma bomboniere, e quando abriu seu estojo de maquiagem, e se olhou no espelho: ficou 
aterrorizada: novas rugas haviam surgido em sua face.
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 A filha de Alejandro Hernández atribuiu o fato à tristeza, então procurou o pote 
com o creme marrom, e para sua surpresa verificou que o conteúdo acabara. Meu Deus, ela 
pensou, o que farei agora? Não posso trair a confiança de papai, não posso chegar ao seu funeral com 
minha aparência real... Ele me ensinou tudo, a única coisa que ele me escondeu foi a aparição da deusa 
Manasa, em Sonora, em 1935. Ah, paizinho, tantos louros colhidos, tantos sonhos realizados, e no final 
você está morto. Preciso agir rápido, só tenho dois compridos, e o creme ophidium: infelizmente acabou.

 Seus pensamentos foram impiedosamente interrompidos por uma voz suave, que 
havia adentrado o espaço do bathroom, era a senhora Gertrudes, que quis saber já leu o 
livro todo madame... – Marta, senhora. – Estou terminando, bondade sua perguntar. Marta tentava 
esconder o rosto, ela portava uma bolsa relativamente grande, e branca, feita de couro. 
Gertrudes, então proferiu Linda bolsa. O ambiente estava vazio, antes da entrada da 
viajante alemã, já que uma outra moça já havia saído, lá só estavam Marta e Gertrudes. A 
bolsa de Marta caiu no chão, e ela acorreu para pegar seus pertences escorridos, 
Gertrudes tentou ajudar, mas logo gritou: fui picada por algo!!! Ajude-me!!!

 Tomada por pânico Marta saiu dali deixando a mulher agonizando sozinha, se 
recompôs e voltou ao vagão, como se nada tivesse acontecido. Assentou-se e voltou à sua 
leitura, com a frieza de um mármore. Antonino estava pálido quando entrou no trem, ele 
olhou nos olhos de Marta, e perguntou – O trem irá partir em um minuto, a senhorita viu 
a senhora alemã? Marta levantando a cabeça calmamente respondeu suavemente – Não.

  Seu rosto reluzia, mui belo e saudável, Antonino apesar da preocupação com 
Gertrudes, não pode deixar de constatar a beleza da jovem. Ele sentiu uma intensa 
atração por ela, e piscou um olho. Ela fez o mesmo, porém voltou à leitura. Um dos 
funcionários do trem adentrou o recinto e questionou – Gertrudes Weber entrou aqui? 
Os dois viajantes ao mesmo tempo responderam negativamente, porém o futuro médico 
italiano perguntou – Por quê?  O homem então disse que a passagem de Gertrudes era 
com destino a Roma. Marta permaneceu calada, e Antonino obtemperou talvez tenha 
mudado de ideia, e permanecido em Chur. Ele parecia hipnotizado pela senhora Hernández.

 A sorte de Marta foi Gertrudes só ter bagagem de mão, o que deixou o 
funcionário mais conformado. O trem seguiu viagem, sem transtornos, tudo normal, 
seriam as quatro horas mais importantes para a filha do doutor Ophidium, restava uma 
hora e meia para a definitiva parada em Roma. Antonino de novo ao telefone falava com 
sua mãe, quando o trem sacolejou, jogando seu celular longe, Marta levantou seus olhos 
do trecho que acabara de ler: “Quando terminei o curso de bioquímica, aos 25 anos, logo fiz o 
mestrado, depois o doutorado, e foi exatamente no interregno que nasceu minha doce filha Marta. Mesmo 
nome da mãe, que conheci na universidade. Uma competente cientista biológica, especializada em ofídios. 
Naquele momento nasceu a paixão, e o império Ophidium. Deixar as pessoas mais jovens é quase lhes 
fornecer á imortalidade, e acho que estou cumprindo bem esta missão, assim como a preservação de espécies 
naturais, minha amada era devota de deusa hindu Manasa”

 Marta ficou em pé no transporte, e Antonino pode ver sua luminosidade em 
forma de mulher, ela olhou nos olhos azuis do bronzeado postulante a médico, e 
sussurrou – O que aconteceu? Ele não resistiu e foi até ela, a beijando profundamente. 
Ela não pensou em mais nada, deixou o livro cair, e se entregou ao ósculo, quando ele 
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afastou seu rosto do dela, ele viu marcas surgindo em sua tez, ficou perturbado, e se 
afastou, ela abriu os olhos e correu ao banheiro, precisava mirar-se, e quando olhou; o 
que viu era terrível, mais uma vez, rugas haviam ressurgido. Não hesitou – Tirou da bolsa 
uma serpente amarela, e levou-a até o italiano, que cochilava, soltou a cobra sobre ele e o 
réptil fez seu serviço perfeitamente.  

  O rapaz ficou inerte, porém, com os olhos abertos fitava seu algoz em ação: ela 
colheu o sangue do local da picada, depois que entorpeceu a cobra.  Misturou o sangue já 
com veneno e passou em seu rosto e mãos, o resto do corpo, só quando chegasse ao 
Laboratório do pai, que ficava em sua mansão, na afastada e bucólica Parioli. Marta tratou 
de guardar tudo, em sua bolsa de couro amarela. Antes de descer em Roma, ela olhou nos 
olhos belos de Antonino e pronunciou ficarás bem, tenho 82 anos, não parece, não é? Se me amas 
mesmo, me entenderá, o veneno não é mortal, avisarei que há um passageiro doente na cabine...agora, 
preciso ir enterrar meu pai. O mundo deve muito a ele, os artistas, os músicos, os políticos.

  O pátio interno da mansão do renomado cientista Alejandro Hernández estava 
repleto de carros oficiais, e outros veículos. Ao entrar no saguão principal da mansão 
Marta observou centenas de coroas de flores. Seu coração estava sangrando, vazio, 
triturado, ela nem foi à capela da casa, resolveu descer ao laboratório primeiro. Quando 
entrou no elevador rumo ao subsolo; a única filha de Alejandro, encontrou o mordomo 
Wallace, que fitou a senhora e questionou – Senhora Hernández!? A herdeira da marca 
Ophidium derramou lágrimas... a última vez que encontrou com seu pai fora há 40 anos.

  Chegando ao subsolo, localizado sete andares abaixo do térreo, Marta utilizando a 
biometria dos olhos abriu a grande porta de chumbo, ela fez uso de tal tecnologia pela 
primeira vez. No primeiro compartimento, cheio de obras de arte e dois sofás imensos, 
ela se sentou e continuou a ler o livro, o incidente no trem com Antonino atrapalhou a 
leitura programada para ser finalizada, ainda durante a viagem, e na página 336 ela leu: “ 
Quando descobri a fórmula que me daria fama e sucesso não tive muito tempo de  comemorar, pois perdi 
minha esposa tão cara, e aí resolvi deixar a pequena Marta aos cuidados dos avós maternos na 
Alemanha, eu não poderia cuidar de uma criança, afinal estava no auge dos meus negócios, mas sempre 
estive perto dela em momentos de folga.

  Ao chegar na página 400 Marta ouviu um sibilo alto que vinha do segundo 
compartimento do grande laboratório, ela entrou para verificar, de repente a senhora 
Hernández caiu no chão envidraçado, batendo com o rosto fortemente, e começou a 
sangrar pelo nariz: ela vê uma figura embaçada imensa de 3 metros, e se arrasta chegando 
do lado de fora, porém é golpeada novamente por uma grande serpente verde e gigante...

 Na capela o corpo do conhecido Doutor Ophidium está sendo velado, ele morrera 
misteriosamente aos 110 anos, sua aparência no caixão de níquel estava perfeita, 
lembrando muito o rosto do ator Mel Gibson. O cientista que havia dedicado sua vida a 
enriquecer e proporcionar plasticidade àqueles que podiam comprar seus produtos de 
beleza, não conseguiu ser imortal.

  O enterro ocorreu na própria mansão, e os mais chegados estranharam a ausência 
da filha do empresário. Wallace ficou preocupado, conhecia a madame Hernández desde 
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a juventude, aliás, ela estava com a mesma aparência dos 35 anos, quando a conheceu, ao 
findar o funeral de seu patrão, o administrador desceu ao subsolo e encontrou o livro de 
Marta sobre o sofá, marcado na página 400 com um lencinho de seda, o mordomo se 
sentou e leu “Escolhi a Itália em função da língua e da importância histórica do país. Marta antes de 
morrer me pediu para deixar Martinha com a família dela em Berlim, os Weber, que eram doces e 
inteligentes. Não sei o que aconteceu comigo, acho que a morte de Marta (em tenra idade) me obstinou a 
achar o elixir da longevidade, e acabei quebrando a promessa que fiz aos 20 anos à minha madrinha: a 
veneranda deusa hindu Manasa, a rainha das Serpentes”, a situação fugiu ao meu controle quando as 
cobras sofreram mutação, e tornaram-se imensas e inteligentes, acabei manipulando seus DNA (s) e isso 
era imperdoável para a deusa, que me apareceu pela segunda vez...”

 Em novembro de 2025, Wallace recebeu na Mansão do doutor Ophidium um 
casal interessado em comprar a propriedade que permaneceu fechada desde a morte de 
Alejandro e Marta Weber Hernández acontecida quase simultaneamente em julho do 
mesmo ano. Wallace que trabalhou para o Dr. Ophidium por mais de cinquenta anos 
herdou metade dos bens do menino paupérrimo e encantador de cobras do Deserto de 
Sonora, que virou um marajá. O gerente resolveu vender a mansão e ir embora para 
Inglaterra, sua terra natal. Uma mulher de estatura mediana, cabelos cacheados e ruivos, 
olhos azuis profundos e pele alvíssima entra no escritório do ex-mordomo de braços 
dados com um rapaz alto e musculoso, que tinha um olhar fixo e azul, ele andava com 
uma bengala, mas parecia bem.

 A mulher sorria e até cantarolava, trazia nas mãos um livro intitulado 
OPHIDIUM, e questionou Wallace a respeito dos fatos pretéritos, e do abrupto final 
atípico da biografia do bioquímico que revolucionou a estética no mundo. Wallace disse 
desconhecer os motivos sobre o final inusitado, e sua intenção apenas seria efetuar a 
venda do imóvel. Acrescentou uma questão à dama, de como ela obteve o livro, ela 
respondeu comprei na Alemanha, assim que publicaram. Ao ciceronear a dupla pelos 
cômodos da enorme residência, que incluía piscinas, campo de golfe, quadra de esporte 
em geral, uma vasta biblioteca, 12 quartos, 14 banheiros, o ex serviçal não mostrou o 
laboratório aos pretendentes. A compra foi celebrada e o casal resolveu inspecionar 
melhor o local. Em um dia de novembro desceram por um elevador descoberto pelo 
médico Antonino, que curioso buscou achar fatos, e realmente encontrou o laboratório. 

  Gertrudes e seu esposo escutaram sons abafados, como assovios, do outro lado 
da porta de chumbo, mas não conseguiram entrar, não tinham senha, nem assinatura, 
nem biometria. Quando voltavam do tour frustrado se depararam - no saguão do térreo - 
com uma mulher de três metros de altura, cabelos longos, roupa bufante e colorida, 
muitos adornos, como colares, pulseiras, anéis, ela tinha dois braços, onde trazia cobras, 
serpentes. A aparição gesticulava e com feições ferozes avisou “Aqui termina a história de 
Alejandro, eu avisei a ele para tratá-las bem, que elas dar-lhe-iam sucesso, mas ele ultrapassou a linha e 
morreu da maneira correta, com o veneno letal de uma cobra manipulada; agora chegou a vez de vocês, ou 
pensaram que teriam a vida eterna. Marta, a filha dele morreu inocente, apenas escrava da beleza, ela 
não sabia que havia criado dois monstros como vocês, ela salvou as suas vidas, quando só quis um 
pouquinho de sangue para produzir seu creme, que havia acabado: mas eu lhes dou a morte.
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 As cobras que a deusa Manasa trazia eram mágicas e zumbis e foram na direção 
dos rejuvenescidos convencidos, que pensavam ser imortais, elas sugaram todo o sangue 
deles, deixando só os seus ossos. Na manhã seguinte, Wallace que havia sido incumbido 
por Manasa a voltar ao local encontrou os dois esqueletos sobre o tapete azul, por cima 
deles havia uma pequena serpente amarela que dormia sobre a costela da senhora Weber.

 A serpente de Marta fugiu de sua bolsa branca no dia do velório de seu pai. 

 Dois anos depois, em 2027, Wallace publicou OPHIDIUM II, contando quem era 
Gertrudes Weber, prima mais nova de Marta Weber Hernández. Gertrudes estava 
naquele trem intencionalmente... Wallace continuava cuidando das serpentes gigantes 
alteradas geneticamente, claro, sob a proteção da deusa Manasa. Wallace tinha planos.
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