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Dizem que a lua, cansada de iluminar um mundo que não a via, se refugiou no 

fundo de um poço.

Atrás da antiga olaria, onde trepadeiras se enroscavam nos tijolos velhos e o vento 

carregava lembranças de chuvas esquecidas, morava Lunara, a última fada do Poço Seco.

Seu corpo, que já foi pura luz de lua, era agora uma névoa trêmula e pálida. Quase 

um segredo. Ela guardava a memória das chuvas que não voltavam e das florestas que o 

homem apagou do mapa. E esperava. Sempre esperava por um sinal de que a magia 

ainda tinha lugar.

Um dia, apareceu Antônio. Menino de mãos sujas de barro, catando o que sobrou 

para levantar as paredes de casa. Quando se curvou sobre o poço, não viu seu rosto. Viu 

os grandes olhos fundos de Lunara, dois lagos noturnos que pareciam chamar pelo 

invisível.

Ela não dizia uma palavra, mas aquele olhar segurava Antônio com uma força 

calma. O menino, que nunca teve amigos, começou a visitá-la todas as tardes. Contava 

histórias: do pai que foi embora, do cachorro que morreu, da terra que rachou de sede. E 

Lunara respondia com sonhos que vinham da água: de seu corpo trêmulo brotavam flores 

de luz, faíscas azuis dançavam no ar parado e o canto de um sabiá extinto ecoava do 

fundo, como se o tempo guardasse segredos só para eles.

Só que cada visita custava um pedaço dela. Cada palavra humana apagava um raio 

de luz lunar. Quando Antônio percebeu, ela mal brilhava — um fio de fada prestes a 

desaparecer. A água do poço recuava, como se ela própria se retirasse, invisível e 

silenciosa.

— O que eu posso fazer? — ele perguntou, quase sem voz.

Lunara ofereceu-lhe um último sorriso, frágil como asa de libélula:

— A magia morre quando o mundo deixa de acreditar — disse. — Mas renasce nos 

corações que ainda percebem o invisível, que cuidam do que ninguém mais vê.

Então, sua forma se desfez em partículas de sonho, levadas pelo vento. Luzes que 

se apagavam devagar na memória do poço.
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Na manhã seguinte, choveu pela primeira vez em anos. E na beirada do poço, 

nasceram pequenas flores brancas, delicadas como luar. Flores de lua.

Dizem que se você se inclinar e escutar com o coração, no silêncio da noite, uma 

centelha de luz responde: — Ainda estou aqui. Não no que se vê, mas no que se sente.
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Enquanto alguns discutem a intensidade 

Não, é azul escuro não, é azul claro, como? 

Essa é a minha pergunta sim é que eu como

O escuro, sem ver esse azul da humanidade 

Há quem afirma em palavras essa beldade 

Como são os azuis dos olhos refletindo íris 

Esse que cobre o horizonte com o arco-íris

Planeta azul assim estabilizou em velocidade 

Yuri Gagarin deu a volta ao céu de cor azul   

Esqueço da cadela Laika que ficou no azul 

Regando tristemente essa cor da alma azul 

O escuro tem o azul da nossa imaginação 

O cego só enxerga o que  lhe vai na alma 

Esse azul da alma é esse que nos acalma 
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Vou contar para vocês uma estória estranha. Muito estranha. Estranhíssima.

Tem gente que pode morrer de susto. Morte matada. Ou morte morrida.

Era uma vez uma casa. A Maison Charlote. Sim. Ela tinha nome próprio como tudo 

por lá.

Repleta de cortinas de seda, candelabros, vasos floridos.

Atmosfera envolvente que nos fazia querer ficar um pouco mais. Eu ficaria para 

sempre se pudesse.

A residência tinha perfume de lavanda e elementos mágicos.

Ao menos pareciam mágicos ou assombrosos se preferir.

Cheguei lá por um mero acaso e nunca mais consegui sair. Ou quase isso.

No primeiro dia que visitei a residência, recebi um quarto só para mim. Que 

felicidade. Não teria que dividir com ninguém.

Percebi que havia quartos com 2 ou até 3 pessoas.

Que sortuda eu sou, pensei. Ou talvez fosse falta de sorte.

A Maison parecia ter parado no tempo. Decoração vintage. Objetos de época.

Mas, o preço era barato e perto do trabalho.

No meu quarto tinha uma estante com bonecos. Fadas, bruxas, gnomos, ratas 

bailarinas e outros seres que eu não sei dizer o que eram.

Apelidei as ratas bailarinas de Chanel. Ficamos amigas. Muito amigas. Confidentes.

O café da manha era servido no jardim de inverno. Estranhíssimo também. Tinha 

umas estatuas nos olhando enquanto comíamos. Elas até salivavam.

Sentei ao lado da Joana. Ela puxou papo. Perguntou se eu estava gostando do 

quarto individual.

Eu respondi que sim. Claro. Sou muito sortuda por ter conseguido aquele quarto.

Joana riu da minha resposta e falou: — Boa sorte com seu quarto individual!

Que mulher besta. Deve ser inveja, pois ela dividia o quarto com varias pessoas.

Segui minha rotina.

Do trabalho para ginastica aeróbica. E depois para casa.

Vida de secretaria solteira e sem filhos é assim.

Mas não me sentia sozinha. Sempre passeei bastante. Mais do que devia.

Toda noite a Maison ficava tão silenciosa e com luz baixa. Quase escuro.
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Eu sempre chegava tarde e não entendia o que aquele povo fazia tão cedo na cama 

em cidade grande.

Mas no meu quarto as coisas eram diferentes.

Toda noite eu sonhava tanto que acordava exausta. 

Eu ligava a tv e ficava assistindo novelas e filmes junto das ratas bailarinas Chanel.

Peguei no sono com o filme “Em algum lugar do passado”. Adoro esse filme. Que 

maravilha fazer autohipnose e viajar no tempo para encontrar seu amor. Adoro quando 

Elise diz para Richard dentro de um paradoxo temporal: — Volte para mim. Que narrativa!

Quando acordei de madrugada, eu estava suada, com muito calor e a cama cheia 

de gente. Ou quase isso. Percebi muitos olhos arregalados assistindo tv comigo.

Pedi para eles saírem e adormeci novamente sem querer.

No dia seguinte acordei atrasada. Olhei para os lados e só tinha eu na cama. 

Graças a Deus.

Deve ter sido sonho. Devaneio de uma mulher cansada.

Tranquei o quarto e segui o meu dia e minhas tarefas.

Voltei à noite para casa. Um silêncio total. Gente esquisita dessa hospedaria que 

não assiste tv nem ouve música.

Tomei um banho e planejei dormir ouvindo música relaxante essa noite.

Fui para cama e percebi que estava com fios de cabelo brancos no travesseiro. 

Parecia sintético. Meus cabelos são castanhos. Achei bem estranho, pois só eu que entro 

no quarto.

Percebi que as bailarinas Chanel sumiram. Onde se enfiaram?

Cai no sono ouvindo Moon River na voz de Audrey Hepburn. Que delicia. Coloquei 

meu vestido preto, sapatos finos, e imaginei-me com um croissant nas mãos em frente à 

Tiffany em Nova York. Oh vida boa.

Enquanto eu dormia, tive a sensação de que seres dançavam ao lado da minha 

cama. Fiquei cismada. Se fossem as irmãs Chanel, certamente me convidariam para 

dançar com elas.

Quando eu acordei tinham taças de champanhe, croissants roídos e cigarretes pelo 

quarto. Parecia que tinha ocorrido uma festa.

Nesse dia acordei decidida em falar com a proprietária madame Marie.

Eu falei, falei e ela nem deu bola. Cantarolava o tempo todo. Deve estar ficando 

surda pensei.
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Não queria me atrasar para o trabalho e segui meus afazeres.

Mas o mundo estava cada dia mais estranho.

No café da manha nunca mais vi Joana. 

E me sentia ignorada por todos. Maldição de cidade grande.

Mas eu gostava tanto da Maison e daquele quarto que fui ficando, sabe. Perdi até a 

noção do tempo.

Preço bom. Perto do trabalho. Perto de tudo. O que mais eu podia querer?

Hoje cheguei cedo na casa.

Pensei, vou ver todo mundo circulando e fazer amizade.

Mas o povo era estranho. Estranhíssimo.

Fui para o quarto e acendi a luz. Tinha gente no meu quarto.

Fiz um escândalo. Mandei-os embora. Mas não foram. Nem me deram bola.

Não entendi nada. O quarto era individual quando eu contratei. 

Tinha dois casais rindo e jogando cartas no chão do meu quarto. Eram jovens. 

Bonitos.

Cansei de falar e nada. Desisti. Deitei na cama e adormeci ao som de “Do you want 

to dance?” de Johnny Rivers.

Acordei e vi tudo bagunçado. Salgadinhos no chão. Jogos de cartas espalhados. 

Não teve jeito. Já fui limpando tudo.

Mas, fiquei chateada. Madame Marie não podia fazer isso comigo.

Depois de arrumar tudo fui encontrar madame Marie na lavanderia. Ela lavava, 

esfregava, e tudo tinha perfume do campo de roupa lavada secando. Oh, cheiro bom.

Dessa vez ela parecia estar me ouvindo. Contei tudo. Parecia compreensiva.

Então assumi as rédeas e me mudei de quarto.

Entrei num quarto triplo fui logo escolhendo uma cama. Pensei: agora sim vou ter 

noites de paz e descanso.

Já estava deitada quando eu vi a Joana entrar. — Ela voltou, pensei. Não deu nem 

tempo de ficar feliz. Ela foi logo me enxotando e disse:

— Vá para o quarto individual.

Quando cheguei no quarto individual tinha mais gente.

Até quem já tinha morrido estava lá. Quem morreu de morte matada. E quem 

morreu de morte morrida. Era estranho. Estranhíssimo.

Eu era a única viva por ali.
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Havia até uma cabeça flutuante na porta distribuindo senha, tipo Marie Antoinnete 

mascando chiclete. 

Entrei brava. Aquele quarto era meu desde 1967. Madame Marie não podia fazer 

isso comigo. Sempre fui boa inquilina.

Nessa noite chorei e rezei ate dormir. Oh, tristeza. Só queria ficar quietinha no meu 

quarto individual ao som de Moon River.

No dia seguinte acordei num quarto novo só meu.

Madame Marie deve ter se conscientizado da minha situação.

Ganhei um quarto individual branco, com lençóis de seda brancos, vaso de cristal 

com flores cor de rosa, cortinas em tom pastel.

Ao fundo ouvi o som de Moon River que tirou um sorriso do meu rosto.

Eu pedi um croissant e um Martini a moça vestida de branco que trouxe um remédio 

em mãos.

Comecei a dançar de camisola azul. As ratas bailarinas Chanel voltaram. Dançamos 

juntas como sempre.

Sentia-me leve e feliz no meu quarto individual.

Pensei: — Isso parece o céu.

Que maravilha!

Foi sublime!

Nada como o meu quarto individual!
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SATURNO

Desde nossa existência 

nunca mais queremos voltar

à nossa origem.

Quanto mais vivemos 

mais queremos viver

O Cronos desde então

nos separou dela.

PROMETEU

O castigo futuro é

a origem de toda

revolta existente. 

VÊNUS

Diante do Espelho (mágico)

não tenho rugas.

“sou um lagarto bonito”

Ele decide, com 

uma certa Mágica,

se ainda temos 

tempo para amar.
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DIANA

Me afastando da origem.

Urge da magia

para preservar a juventude.

Ter seu amor,

vontade de viver.

Sabendo do castigo futuro 

origem da revolta.

ATIS

A nogueira carregada de frutos,

se enfeita com esquilos...

Muitas meninas

dariam a vida por um.

O castor é quem se castra

quando em cativeiro (castigo).

Não os esquilos.

Muitos encontram

uma vida carinhosa

com as meninas.

Basta saber amar.
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ERA (TERRA)

Quero ser eterno

como as estrelas do céu.

Não sou de matéria

melhor do que elas.

CONCÓRDIA

A 7ª. sabedoria é 

encontrar a felicidade,

a vida é marcada pela 

esperança de ser feliz.

Talvez a felicidade

se encontre longe

do labirinto 

do Minotauro.
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— Sabe, Paulo, há muito tempo que não tinha um sarau literário aqui, na mansão.

— Sim, meu caro, Felipe Assunção! Devo admitir que você fez muito bem em 

contratar uma preceptora para sua filha. Ela trouxe vida a esta casa. Aliás, desde que sua 

esposa faleceu nunca o vi tão animado!

— Tenho que voltar a viver, meu amigo, pois tenho uma filha que depende muito de 

mim. Tive sorte na contratação de dona Alice, uma preceptora inglesa, que tem operado 

verdadeiros milagres na educação da minha filha, pois não vê o sarau que ela organizou?!

—  Achei formidável a ideia de a preceptora ter organizado este sarau e ter 

escolhido artistas que estão surgindo no cenário literário brasileiro, para fazer 

apresentação de suas produções. E, por falar em produção literária... Tem lido o jornal O 

País esses últimos dias?

— Não. Quais são as novidades?

— Tem uma coluna que costuma publicar vários textos, a maioria de mulheres. São 

textos leves, de vários gêneros. Inclusive, tem uma autora que costuma publicar com 

frequência, Ecila Wons. Quando puder, leia! Acredito que você vai gostar.

— Intrigante, O País resolver publicar textos de autoria feminina. De fato, os tempos 

estão mudando! As mulheres estão começando a conquistar mais espaço na sociedade. 

— Estamos evoluindo, meu caro! 

— Quando puder, farei a leitura. Estou precisando de leituras assim, que me façam 

companhia, mesmo estando sozinho.

— E... lá vem você com sua melancolia de novo! Vou mudar de assunto. E Laura, 

como está? Vejo que está animada com suas lições com a preceptora!

— Sim, está cada dia mais interessada nos livros. Outro dia, me contou sobre o seu 

desejo de ser escritora! Viu dona Alice escrevendo em seu caderno de anotações e leu 

alguns poemas, inclusive um haikai, que leu para mim, e era mais ou menos assim:

Navegam as nuvens
Nos rascunhos de algodão
Desenhos do céu

—  Engraçado, a simplicidade desse texto que você disse, parece com aquela 

autora de que te falei.

— Ora, que bobagem! Esse haikai foi escrito por dona Alice!
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— Bom, foi só uma impressão. Vamos aproveitar a festa! Afinal, estamos vivos e 

não podemos desperdiçar nenhum minuto.

Dias depois, Paulo vai visitar Felipe Assunção e leva o jornal do dia.

— Como vai o mais novo boêmio da cidade!?

— Ora, não me faça rir! Estou bem, Paulo! Aos poucos estou retornando aos 

prazeres da vida.

— Mas, e você, diga quais são as novas?

— Fui até a redação de O País na tentativa de descobrir algum contato da Ecila 

Wons.

— E você conseguiu?

— Não.

— Por quê?

— Quando pedi informações sobre Ecila Wons, os jornalistas se entreolharam antes 

de responder. Foi um silêncio rápido, mas estranho, como se escondessem algo maior do 

que um simples pseudônimo. Disseram, enfim, que a autora não deseja ser reconhecida. A 

maneira como falaram… não era apenas respeito. Havia receio. 

— Que estranho! Geralmente, os escritores querem o foco da atenção.

— É. Mas, parece que esse não é o caso, meu caro Felipe. 

— Se bem que, não podemos esquecer que deve ser difícil para uma mulher se 

declarar uma escritora. Estamos próximos à virada do século XX, mas, infelizmente, ainda 

existe muito preconceito e, por isso, muitas ainda assinam seus textos usando 

pseudônimos.

— Não tinha pensado nisso. 

— Nesse caso, é melhor se conformar apenas com os seus textos no jornal. Vejo 

que você está com um exemplar em mãos. Ela publicou algum texto hoje?

— Sim, um soneto. Leia:

Infância
Inocente infância
Brincadeiras no quintal
Imaginação em abundância
Faz-de-conta natural

Sua criatividade nos faz sorrir
Inspiração da sua meninice
Olhando você colorir
Mais uma de suas peraltices!
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Descobertas múltiplas envolvidas
Prazer da invenção
Ingenuidade, gentileza e graça absolvidas

E nesse voo da distração
Inquietude do tempo atrevida
Indecifrável fase da diversão.

— É uma leitura agradável. Vou começar a acompanhar essas publicações. Esse 

tipo de texto acalenta um coração sofrido.

— Sim, meu amigo! A literatura é terapia para alma.

Felipe Assunção e Paulo foram interrompidos por dona Alice:

 — Senhores, o chá está sendo servido na sala de jantar.

Na sala de jantar, sobre a mesa, estava o caderno de dona Alice Snow. A capa de 

couro, gasta nas bordas, parecia mais antiga do que o próprio mobiliário.  Abriu o caderno 

com hesitação. As páginas estavam preenchidas por poemas e anotações em letra firme, 

elegantemente inclinada. Felipe olhou ao redor e não resiste. Abre o caderno com 

hesitação e lê uma de suas anotações.

Na manhã seguinte, o Sr. Assunção caminhou até a banca ainda envolto pela 

inquietação da noite anterior. Comprou O País e o abriu ali mesmo, no frio da rua. E, para 

sua surpresa, encontrou estes versos:

Encantos e expectativas foram quebrados
Agora são vistos por olhos traídos
Pois só quem prova da dor, do desencanto
Entende o sabor da mágoa e da decepção (Ecila Wons)
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Vi-me no espelho: era um nobre cavaleiro

E cravejada à preta fita, era mi 'a espada

Meu broquel tinha sete pontas. Ó jornada:

A ti, eu parto (como é-me costumeiro)

Fito o Castelo. Desce a ponte levadiça

Eu atravesso. Mi 'a coragem fora herdada

Empunho a arma, limpo os pés, pois sou fagueiro

A porta é feita da madeira mais maciça

Bato a aldrava; abrem. Entro na morada

É tudo em breu. A curiosidade atiça!

Para onde ir? O corredor, logo bifurca

Qual dos dois lados leva ao quarto da princesa?

Escolho a lógica? Intuo? N' há certeza

Esta amplidão! É grande qual fosse uma urca!

Um lado escolho. O direito. Acendo a tocha

Ouço um rosnado, é o Dragão. Eu sou a presa!

Se me devora, minha honra, ele conspurca

Se me destrói, de minha alma, ele debocha

Pego da espada, e demonstro mi 'a grandeza

Minha coragem, a herdada, desabrocha

Há muitas portas. Se abro a falsa, ao mar, despenho

No calabouço, ouço vozes, cruéis gritos

Mas quem lá vive? Por que lá estão restritos?

Vieram cá pela razão que eu também venho?

Lá fora chove, a tocha oscila, tenho medo

Vejo uma folha, serão mapas? Manuscritos?

Símbolos! Neles, eu afundo, me embrenho

Pautas, poemas, tudo de um citaredo

São, suas notas e seus versos, mui bonitos

E na galocha, eu os guardo, em segredo
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Outra vez eu me ponho atento ao Castelo

É circular a escada, já estou no cimo

Há uma porta; antiga, em musgo, muito limo

Nela, uma fresta, tiro o elmo, me revelo

E nesse instante meu olhar se arregala:

É a Princesa! Fico alegre. Me aproximo

Que linda moça, a fulgurar, que olhar belo!

"Não tenho a chave, e há um trinco!" Ela se abala

Pois desse esforço me abstenho, me eximo

Sem ter a chave, só me resta contemplá-la...
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A vila de Areiabranda era tão pequena que todo mundo sabia o nome de todo 

mundo, até das galinhas. Havia uma que se chamava Margarida e ciscava sempre no 

mesmo lugar, como se procurasse um segredo enterrado. Mas nenhum segredo da vila era 

tão curioso quanto o menino que surgiu numa manhã de vento doce, sentado sozinho na 

sombra do jambeiro, como se estivesse esperando alguém que já tivesse esquecido dele.

Ninguém viu Elias chegar. Ele não veio pela ponte, nem pela estrada de barro. 

Simplesmente apareceu ali, balançando as pernas, observando as folhas caírem como 

quem conversa com o tempo. E era exatamente isso que ele fazia, embora ninguém 

soubesse.

Elias tinha a pele escura e bonita, da cor da noite antes que as estrelas acordem. 

Seu brilho era quente, igual ao das pedras molhadas depois da chuva. Os olhos eram dois 

pontinhos de ouro concentrado, como fiapos de sol que se recusaram a ir embora. As 

crianças da vila, acostumadas com tudo meio igual, perceberam na hora que ele carregava 

algo diferente. Mas não era uma diferença que assustava. Era daquelas que deixam a 

gente curioso, igual quando a maré sobe devagar e parece que vai contar uma história.

Logo no primeiro dia, algumas crianças se aproximaram. Não disseram nada. Só 

ficaram olhando Elias, e ele olhou de volta, sorrindo daquele jeito que parece abraço. O 

silêncio entre eles não era estranho. Era sereno, como se todos tivessem encontrado um 

amigo antigo e só estivessem lembrando devagar.

O que ninguém sabia era o tamanho do segredo que Elias guardava, um segredo 

que não cabia em mochila nenhuma. Ele não era apenas um menino. Ele era Aion, o 

guardião do Tempo, vivendo escondido ali, com pés descalços e um sorriso que enganava 

os segundos. Nos passos lentos dele, as horas se espreguiçavam. Nos passos rápidos, os 

minutos se assustavam e corriam para se esconder. E quando ele piscava, parecia que o 

relógio do mundo dava uma pequena ajeitada, como alguém endireitando o travesseiro 

antes de dormir.

A vila não percebia isso de verdade, mas sentia. Às vezes, o dia demorava mais que 

o normal, especialmente quando Elias ria. Outras vezes, a tarde acabava num sopro, como 

se estivesse com vergonha de ficar. Mas ninguém desconfiava que tudo isso vinha do 

menino silencioso que conversava com o vento.

Elias gostava da vila. Gostava das árvores tortas, das pedras redondas, das casas 

coloridas e do cheiro de bolo de fubá que parecia morar no ar. Mas o que ele mais gostava 
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eram as crianças. Elas tinham uma maneira de olhar o mundo que fazia o Tempo 

descansar. Crianças não correm atrás do tempo e não tentam domá-lo. Elas só vivem. E 

isso deixava Aion feliz.

Com o passar dos dias, Elias virou parte da rotina. Acordava cedo, aparecia na 

porta da escola antes mesmo do sino tocar e ajudava a empurrar o portão quando 

emperrava. Era tão discreto quanto uma nuvem solitária, mas tão presente quanto o sol 

que aparecia mesmo nos dias nublados.

As crianças começaram a notar que tudo parecia mais leve quando ele estava por 

perto. A briga que ia começar não começava. O choro que estava quase saindo esquecia 

de cair. A fila do lanche até andava mais rápido. E a professora, dona Graça, comentava 

que era uma pena não conseguir colocar Elias dentro de um pote para deixar a sala mais 

tranquila todos os dias.

Certa manhã, enquanto os outros alunos coloriam desenhos de pássaros e árvores, 

Elias ficou olhando pela janela. As nuvens estavam correndo depressa, muito mais do que 

deveriam. Ele suspirou. O Tempo estava chamando. Quando isso acontecia, o ar ficava 

diferente, como se o mundo prendesse a respiração. Elias sabia que cedo ou tarde 

precisaria explicar tudo. Só não sabia como.

O chamado veio à noite, quando a lua apareceu redonda e cheia, com aquele brilho 

prateado que parece escutar pensamentos. Elias se levantou devagar da cama 

improvisada na casa de dona Ritinha, onde estava hospedado desde que chegara. A casa 

dormia. Mas o Tempo, não.

Ele saiu descalço, sentindo a terra fria sob os pés. Caminhou até o jambeiro, o 

mesmo lugar onde havia aparecido pela primeira vez. O ar ao redor tremia, como se 

estivesse sendo mexido por mãos invisíveis. Elias fechou os olhos e respirou fundo.

O Tempo se manifestou como um sussurro. Era uma voz antiga, sem som, que 

falava direto no peito dele. Dizia que estava cansado, que as horas estavam se perdendo, 

que memórias estavam caindo das prateleiras do mundo e sonhos estavam nascendo na 

hora errada. E dizia também que Elias precisava voltar.

Ele respondeu baixinho, mesmo sabendo que o Tempo entendia qualquer silêncio. 

Disse que ainda não. Contou que estava aprendendo a gostar da vila. Que havia crianças 

que esperavam por ele no recreio. Disse que o mundo podia esperar um pouco mais, 

porque ali ele tinha encontrado algo que não sabia que buscava: descanso.
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O Tempo não insistiu. Nunca insistia. Apenas suspirou de volta, deslocando um 

vento leve. Elias sentiu a permissão silenciosa e voltou para casa. Mas seu coração ficou 

pesado como pedra molhada.

Na manhã seguinte, chegou atrasado pela primeira vez. As crianças estranharam. 

Lucas, o mais observador de todos, comentou que parecia que Elias tinha diminuído um 

pedacinho, como se alguém tivesse apagado uma linha do seu contorno.

Elias desviou o olhar. Ele não queria que ninguém se preocupasse.

Mas preocupação tem faro, e logo se espalhou.

Numa tarde muito quente, em que até as sombras pareciam cansadas, algo 

diferente aconteceu. Amora, uma das meninas, percebeu que o dia estava preso. O sol 

não se movia direito. Era como se estivesse tirando um cochilo de olhos abertos. As horas 

não passavam, ou passavam tão devagar que dava para ouvir.

Ela disse que achava que o dia não queria acabar.

As crianças olharam umas para as outras. Todas perceberam que aquilo tinha 

alguma coisa a ver com Elias.

Ele abaixou a cabeça. O segredo pesava demais.

Amora se aproximou e encostou a mão no ombro dele com a delicadeza de quem 

segura um passarinho.

Ela perguntou se estava tudo bem.

Elias engoliu devagar. Depois sentou no chão e convidou todos para sentarem com 

ele. Fez isso do jeito simples de quem chama os amigos para uma conversa na beira do 

rio. Mas no fundo, o que ele ia contar era enorme.

Olhou cada um nos olhos e começou.

Explicou que o Tempo não era uma coisa, nem uma linha, nem um relógio. Era um 

ser vivo, antigo, feito de memória e respiração. Tinha humor próprio, tinha dores, tinha 

cansaços e precisava ser cuidado para não se perder. Contou que ele, Elias, era Aion, 

guardião das horas, protetor dos segundos, aquele que guiava o ritmo invisível do 

universo.

As crianças ficaram em silêncio. A revelação era grande, mas não assustava. Às 

vezes, as verdades mais bonitas são as que cabem direitinho dentro da gente, mesmo 

sendo enormes.

Lucas foi o primeiro a falar. Quis saber se era por isso que todos gostavam tanto de 

Elias.
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Elias sorriu triste. Disse que talvez fosse por isso. Ou talvez fosse apenas porque 

ele era ele, e que isso era suficiente.

Amora segurou a mão dele com firmeza e disse que se ele cuidava do Tempo, 

então eles cuidariam dele.

As outras crianças assentiram. Foi um gesto tão natural que parecia ensaiado. O 

coração de Elias, que estava murcho desde a noite anterior, se abriu igual flor no calor da 

manhã.

A partir daquele dia, algo mudou. As crianças passaram a dividir o peso do segredo, 

mesmo sem saber exatamente como ajudá-lo. Ficaram mais próximas, mais atentas e 

mais cuidadosas com o ritmo das coisas. Quando Elias ficava muito quieto, alguém o 

chamava para brincar. Quando parecia triste, contavam piadas. Quando demonstrava 

cansaço, faziam roda ao seu redor, como um abraço coletivo.

O Tempo… percebeu.

Uma tarde, enquanto Elias brincava de correr atrás das ondas na beira do rio, sentiu 

o mesmo sussurro da lua cheia. Mas dessa vez não havia pedido. Havia aceitação. O 

Tempo parecia dizer que podia esperar mais um pouco. Que o mundo podia aguardar. Que 

as horas estavam felizes por ele.

Elias entendeu. Pela primeira vez desde que chegara, sentiu-se livre. Não livre do 

seu dever, mas livre para escolher quando cumpri-lo. Sentiu-se menino. Sentiu-se 

pertencente. Sentiu-se vivo.

Naquela noite, as estrelas brilharam mais forte na pele dele. E, pela primeira vez, 

ele não tentou esconder. As crianças viram. Fizeram silêncio. E sorriram. Porque 

entenderam que, mesmo sendo mágico, Elias era delas.

A vila inteira percebeu que o pôr do sol daquele dia demorou mais a acontecer. Não 

por erro, mas por carinho. O sol parecia se despedir devagar, como quem não tem pressa 

nenhuma de ir embora.

As horas seguiram seu caminho dali em diante, mais dóceis e mais leves. Parecia 

que o Tempo inteiro tinha encontrado um cantinho para respirar.

E Elias, o menino negro de sorriso calmo e olhar dourado, permaneceu onde seu 

coração escolheu ficar: entre amigos que o faziam querer existir mais um pouco todos os 

dias.

O guardião do Tempo ganhou tempo para si.

E o Tempo, encantado, deixou.
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Naquela tarde, Leonor entrou no Museu quase por acaso. Chovia e ela procurava 

apenas um lugar para se abrigar. Os corredores estavam vazios e reinava um silêncio mais 

pesado do que o seu casaco encharcado. 

Parou diante de uma vitrine com um jarrão decorativo; pareceu-lhe japonês ou então 

talvez tivesse apenas sido adornado de motivos orientais. Sem se aperceber da razão, 

decidiu não ler a legenda, apenas queria admirá-lo. E se ele tivesse uma história para lhe 

contar? 

Sempre que visitava um museu gostava de ficar a olhar para as peças, ser ponte de 

diálogo entre a obra de arte e a sua mente. Só assim a linguagem dessa comunhão podia 

fluir e criar espaço para a poesia, para o encantamento e um lugar para os sonhos. 

Absorta nos seus pensamentos pareceu-lhe ouvir um som, algo como um gotejar 

vindo do teto. Olhou para cima mas não havia qualquer sinal de humidade. Rapidamente 

percebeu que o som vinha de dentro do jarrão. 

Aproximou-se, incrédula. A voz era leve e cantada, assemelhava-se ao eco do 

murmúrio do mar dentro de um búzio. Leonor piscou os olhos; estava cansada, decerto era 

tudo fruto da sua imaginação fértil, sempre desejosa de saltar barreiras e passar para o 

outro lado das brumas. Porém, o som cresceu e, numa voz madura, mas suave, continuou:

— Viajei dias sem fim pelo oceano, trouxeram-me cuidadosamente embrulhado, 

sobrevivi entre bravias tempestades e serenas calmarias. Dizem que nasci no Japão, 

algures em Kagoshima. Por vezes, não sei se é verdade ou se apenas o sonhei. Noutras 

alturas, sinto que trago dentro de mim as raízes japonesas, a essência e a cultura desse 

povo. Alguém insiste em contar que vivi há muitos, muitos anos, no Santuário de Kirishima 

Jingu.

Leonor recuou um passo, assustada, mas a voz persistiu segura e determinada: 

— Procuro regressar, mas sempre que sonho com o Japão deparo-me com ruas 

desconhecidas, luzes néon velozes, comboios que eu nunca vi antes. Talvez o lugar onde 

nasci já não exista mais ou só exista em mim. É então que me convenço de que neste 

museu, nesta sala, sinto-me em casa, rodeado pelas outras peças orientais; como se 

fossemos família perdida que se reuniu e aqui encontrou lar e amor. 

O coração de Leonor apertou-se. Também ela, de certa forma, não tinha mais para 

onde regressar. A casa da infância já não é o que era; os amigos com quem costumava 

brincar no rio tinham seguido os seus caminhos, a aldeia perdera os rostos que ela tão 
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bem conhecera. De repente, sentiu uma estranha proximidade com aquele objeto imóvel. 

Mas, apesar do que estava a sentir como iria ela dizer isso àquele jarrão dourado? E, se o 

fizesse e alguém a ouvisse? Decerto iria acabar mal. 

A voz calou-se, ficando novamente apenas o jarrão frio e silencioso. O guarda do 

museu apareceu no corredor, olhando-a com estranheza. Ela sorriu, como quem guarda 

um segredo que ninguém ousa contar. 

Na rua, a chuva tinha parado. Respirou fundo, sentindo um ar novo, aquela 

sensação de vida nova e completa, como quem regressa duma viagem. 

Nunca contou a ninguém o sucedido. Mas, desde aquele dia, sempre que ali passa, 

levanta os olhos para a janela da sala onde o jarrão repousa. Algo lhe diz que também ele 

sente a sua presença e a olha com a mesma cumplicidade no coração.  

Ambos, cada um à sua maneira, guardam dentro de si memórias do passado, 

fragmentos das suas vidas, lugares que só vivem na memória e no coração de quem 

sonhando, aprende a sobreviver e decide amar.
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Amanheceu um outro mundo!

Após tantas cinzentas friorentas

e chuvosas subauroras...

neste ponto da Terra, para todos

o imponente Sol brilhou.

E a letra maiúscula, justificada.

Deles inconteste magnitude!

Um berço único por este astro-rei

numa indescritível e perdurável

viagem... privilegiado.

E eu boquiaberta passageira.

Com o céu azul e iluminado,

deslumbrante tudo o mais...

Tamanhas amplitude e beleza

em tudo refletidas.

Por essas dádivas nada em troca.

Solenes e autônomos astros...

por nós não giram. Na fábrica

do Cosmos... casual equilíbrio...

E a vida para todos, um bônus.
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Altas horas da noite... Acordei.

Longa e cansativa se fez.

Sem saída aproveitei.

O costumeiro repensar...

a minha agenda da semana...

do dia seguinte já imediata

— e mais além não deu para ir.

E fez-se luz... Num repente! Ainda bem!

Um provável deslize

a tempo de ser corrigido... Que alívio!

Acabei por rir da noite em xeque.

Aquele despertar crucial fora.

Uma cansativa mas venturosa noite

esclarecendo charadas... e salvando a hora.
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Era uma vez um espelho velho e malcuidado que suportava os segredos humanos e 

a presença mais real das pessoas por muitos séculos.

Ele desejava que não olhassem para ele e confabulassem o que de mais íntimo 

traziam.

Há anos não dormia mais, o peso de tudo que sabia e presenciou roubava a sua 

paz.

Queria estar em frente de quem não mais o faria de cúmplice de maldades que 

nunca foram suas.

Desejava ser o espelho de Branca de Neve...

O espelho era da mãe de Branca, mas, depois de sua morte, passou a ser da 

madrasta. 

Ela todos os dias olhava para ele e dizia o quanto odiava estar naquela família, mas 

que se sujeitava pelo poder...

Por horas olhava para ele enquanto penteava seu cabelo... nos seus olhos o ódio e 

os planos sendo elaborados para acabar com a família real e usufruir de tudo que nunca 

conquistou.

O espelho, depois de tantos anos entre pessoas más e ardilosas, ainda tinha aquele 

olhar insano para olhá-lo todos os dias...

Desejava que algum pássaro entrasse pelo vitral e quebrasse-o por inteiro de 

maneira que não houvesse mais conserto. 

Olhava os pássaros no céu e desejava a morte deles em si. 

— Como posso desejar a morte de um inocente só para terminar minha existência?

Entristecia-se muito... era pior que todos eles... não era mais o espelho da doce 

Josefa a enrolar seus cachinhos e dar beijos com batom nele para gargalhar das 

marquinhas que nele deixava... cantava... cantava... cantava... sempre, antes de sair de 

sua frente, dizia: “meu espelho querido! Seremos sempre amigos!”
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Josefa levou-o para seu quarto de casada e lá o espelho pôde ver a alegria inocente 

dela indo embora a cada dia. Em seu espelho, o confidente. “Sabe espelho... imaginava 

que meu casamento seria mais encantado dentro desse castelo, mas, é tão solitário estar 

casada aqui... queria voltar... (com os olhos em lágrimas de dor e arrependimentos) posso 

te dar um beijo? Passou o batom lentamente enquanto as lágrimas escorriam em seu 

rosto, no seu olhar a lembrança da menina que vivia um conto de fadas e amava olhar o 

espelho que chegava a chamar de amigo... olhou-o por algum tempo... e beijou-o em 

vários lugares tentando trazer de volta aquela que já sentia saudades porque não 

conseguia mais encontrar.

— Josefa! Estás louca? Não se arrumaste ainda para o jantar? Estás a beijar esse 

espelho? Nem a mim beijas assim!

— Ricardo! Não! 

Num ímpeto seu esposo arremessou o espelho pela janela. Josefa desceu as 

escadarias aos prantos recolher o que restaria do seu amigo.

— Josefa!!!

Josefa havia caído. Ricardo e todos os empregados emudeceram. Ela estava 

imóvel, seu olhar permanecia aflito, mas agora, assustado e a lágrima insistia em cair.

— Perdão, Josefa... meu amor... 

Josefa ainda vivia, foi posta numa cama, não disse mais uma palavra e parou seu 

choro. Não andaria mais. Não se importava.

Ricardo pediu para que o restaurador devolve-se à Josefa seu espelho intacto.

Josefa olhou profundamente para seu espelho restaurado. Tentou ver-se mais uma 

vez. Um olhar que jamais Josefa me lançou... havia indiferença...não mais significava... 

desejou matar toda memória do que era antes. Entregou-me a Ricardo.

— Leve-o a quem a alma não tenha amargado.

Ricardo sentiu-se profundamente culpado e quis logo fazer o que ela desejava.

Saiu pela floresta e avistou entre as flores uma linda menina correndo atrás de uma 

borboleta...
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— Ei, menina! Como se chama? Gosta de espelho?

— Branca de Neve... sim... minha madrasta tem um, mas ninguém pode chegar 

perto...eu me vejo no lago e aproveito para brincar com as borboletas!

— De agora em diante, tens um espelho!

— Oh! Ele é tão lindo... mas, por que não o quiseste?

— Minha esposa quis dá-lo a alguém como você, alguém que lembrasse quem foi.

Ricardo baixou a cabeça escondendo seus olhos marejados.

— Vou indo, menina. Cuide bem do espelho e sejam felizes!

Como foi maravilhoso receber o abraço de Branca e dançar em seus braços! Que 

paz...nunca havia sentido nada igual...

Como queria ver seus olhos todos os dias em mim... seu sorriso... amava pentear o 

cabelo falando o que iria fazer em seu dia! Quando terminava, olhava-me bem fixamente e 

quase entristecia, acho que lembrava de sua mãe..., suspirava profundamente e saía 

correndo.

Como era bom viver ao lado de alguém assim... a maldade nunca a encontrava...

Um dia a madrasta passou pelo quarto de Branca e cismou comigo... 

— Hum ... que maravilhoso espelho! O que essa criança quer com esse espelho?

Pegou-me e colocou-me em seu quarto. Jogou seu antigo espelho num canto 

qualquer do chão de seu quarto. Lá começava a me questionar quanto a possibilidade de 

haver alguém mais bonita que ela. No começo não entendi. Por que responder-lhe aquilo 

importava? Óbvio que havia, não restava dúvida de que era a Branca, mas jamais falaria...

Ela em sua loucura ouviu-me dizer o nome de Branca de Neve. Ouviu repetidas 

vezes, ainda que eu permanecesse imóvel sem dizer uma só palavra...

Como a protegeria dessa insana mulher invejosa?

Não pude...apenas, vi diante de mim mais uma vez a faceta de um ser humano 

desprezível que julgava em sua loucura que eu a incitava a ser a assassina que era.



CONTOS E POEMAS FANTÁSTICOS – VOL. III – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 42 ]

Vi tudo. Desde o combinado com o caçador para matá-la, até a maçã envenenada 

que levaria até a menina...

Nunca mais vi Branca... e a madrasta não mais apareceu diante de mim...

Parece que Branca morreu e viveu outra vez. Não me causaria espanto saber que 

nem a morte a condenaria. Vi tudo naquele semblante em mim...

 Nunca soube ao certo. Era louca. Branca era real.

Estou no mesmo quarto. Ninguém mais entrou aqui depois do grito de ódio da 

madrasta.

Quais serão os próximos olhos que olharão para mim? Quem em mim verá a si e 

permanecerá em festa consigo e com todos ao redor? Quem ao se contemplar não 

desistirá de quem, agora, vê? Que esteja bem com seu reflexo em mim... Desejo paz e 

perseverança para quem insistir em si e que não se desvie de mim. Eu vejo você e quero 

que aprecie sua companhia. Ame sua história, vou te revelando a cada dia... quero estar 

diante de você em contemplação, amando te ver.
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Em um reino distante, escondido entre montanhas e vales, havia um bosque 

encantado onde viviam os dinks — seres pequenos, menores que as crianças humanas, 

com orelhas pontudas e olhos brilhantes como estrelas. Os dinks eram alegres, curiosos e 

possuíam uma conexão profunda com a natureza, capazes de entender a linguagem das 

plantas e dos animais. Eles passavam seus dias explorando as trilhas secretas, 

construindo pequenas casas feitas de folhas e galhos, e brincando sob as copas das 

árvores antigas.

As crianças do vilarejo próximo adoravam ouvir histórias sobre aquele lugar mágico, 

onde luzes mágicas — pequenas faíscas cintilantes que flutuavam no ar — dançavam ao 

entardecer, iluminando as folhas e criando um espetáculo de cores que parecia saído de 

um sonho. Essas luzes eram a manifestação da própria magia do bosque, protegendo 

seus habitantes e mantendo o equilíbrio da vida alí.

O bosque encantado era também lar de muitos animais que falavam. Raposas 

sábias, com pelagem dourada e voz suave, contavam histórias antigas; corujas 

misteriosas, guardiãs da noite, compartilhavam conselhos; e cervos gentis, com olhos 

profundos, guiavam os viajantes perdidos. Esses animais falantes eram amigos dos dinks 

e das crianças que, por acaso, conseguiam encontrar o caminho até aquele mundo 

secreto.

No coração do bosque vivia Alvim, o guardião de todo aquele mundo mágico. Alto e 

sereno, com cabelos prateados que brilhavam sob a luz da lua, Alvim possuía olhos que 

refletiam as estrelas e um sorriso tranquilo. Ele era o protetor do bosque, conhecendo cada 

árvore, cada riacho, e cada criatura que ali habitava. Seu dever era manter a paz e 

harmonia, protegendo os segredos do bosque contra qualquer ameaça.

Certa noite, enquanto as luzes mágicas começavam a enfraquecer e desaparecer 

misteriosamente, Alvim sentiu um frio estranho no ar. Algo ameaçava a magia do bosque. 

Reuniu os dinks mais corajosos, algumas crianças do vilarejo que já haviam visitado o 

bosque, e os animais falantes para investigar o que estava acontecendo.

Durante a jornada, eles enfrentaram desafios inesperados: um nevoeiro escuro que 

tentava confundir seus passos, árvores que sussurravam avisos enigmáticos e sombras 

que tentavam afastá-los do caminho. Mas, unidos pela amizade e coragem, seguiram 

adiante.
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No centro do bosque, descobriram uma antiga pedra mágica, fonte de energia das 

luzes, que estava sendo drenada por uma criatura sombria chamada Sombrix, um espírito 

que desejava apagar toda a magia para transformar o bosque em um lugar sombrio e 

vazio.

Alvim, com sua sabedoria e força, liderou a batalha contra Sombrix. Os dinks 

usaram sua agilidade para confundir o inimigo, as crianças trouxeram esperança e 

coragem, e os animais falantes uniram suas vozes em um cântico mágico que fortaleceu a 

pedra. Juntos, conseguiram banir Sombrix para longe, restaurando a luz e magia ao 

bosque.

Desde então, o bosque encantado continuou a ser um lugar de maravilhas, onde os 

dinks, as crianças, os animais falantes e as luzes mágicas coexistem sob a proteção 

vigilante de Alvim, o guardião eterno. E quem tem o coração puro pode, às vezes, ouvir o 

sussurro das folhas e ver as luzes dançando, lembrando que a magia nunca desaparece 

quando há união e coragem.
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