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Alice tinha seis anos, e o mundo ainda cabia em segredos. O maior deles era que, 

naquela noite, Papai Noel traria "Poeminha", a boneca mais linda de todos os catálogos, 

que recitava versos quando se apertava seu bracinho.

A casa cheirava à lasanha que a mãe preparara para a ceia, um perfume de queijo e 

aconchego que impregnava os cômodos. A árvore de Natal cintilava no canto da sala. 

Cada enfeite era uma pequena joia de vidro, e as luzes piscavam como vagalumes presos 

nos galhos. Do lado de fora, a casa anexa — aquela construção de tijolos à vista — 

parecia dormir um sono profundo. Mas Alice sabia que era dali que a magia chegaria. "É 

pela chaminé da casa anexa que o Papai Noel vai entrar," sussurrou para Diana, sua 

Pastora Alemã. A cachorra, bela e imponente, deitada a seus pés, ergueu as orelhas e 

abanou o rabo lentamente, como se guardasse o segredo com ela.

Diana era sua sombra e sua confidente. Com quase sete anos, era séria, mas doce 

e protetora, e naquela noite parecia entender que algo importante estava prestes a 

acontecer. Seus olhos âmbar seguiam cada movimento de Alice com uma solenidade 

canina.

A hora de dormir chegou, um tormento de expectativa. Alice foi para a cama, mas o 

sono não veio. Ela ouvia os ruídos suaves da casa se acalmando e o som distante de uma 

música de Natal na TV da sala. Diana, deitada no tapete ao lado da cama, respirava fundo, 

um ronco suave de tranquilidade.

Foi então que Alice ouviu. Não eram passos de renas no telhado, mas um ruído 

metálico e abafado, vindo da direção da casa anexa. Ele está aqui, pensou, seu coração 

batendo como um passarinho assustado na gaiola do peito. Ela se debateu entre a 

vontade de correr para a sala e a ordem de ficar na cama. O medo de estragar a magia foi 

maior. Ela fechou os olhos com força e fingiu dormir, agarrada ao cobertor.

Na manhã seguinte, o mundo amanheceu banhado em ouro. Alice acordou com os 

primeiros raios de sol e correu para a sala. E lá, sob a árvore cintilante, ao lado das meias 

com doces, estava uma grande caixa, embrulhada em papel vermelho.

Com mãos trêmulas, ela rasgou o papel. E lá estava: Poeminha. Era ainda mais 

linda pessoalmente. Tinha olhos castanhos, exatamente como os de Alice, e um vestido 

rosado de cetim. Com o coração aos pulos, Alice apertou seu bracinho macio.

Uma voz mecânica, doce e clara, encheu o silêncio da sala: "Batatinha quando 

nasce, espalha a rama pelo chão..."
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Alice riu, um som de pura felicidade. Foi o Natal mais feliz. Poeminha nunca saiu de 

seus braços, recitando seus versos para qualquer um que visitasse. Seria, para sempre, 

sua boneca preferida. Diana seguia-a por toda parte, cheirando os sapatos novos da 

boneca com curiosidade, suas orelhas erguendo-se a cada "Batatinha...". Tudo era 

perfeito.

A verdade veio muitos anos depois, numa conversa casual de família. Sua mãe, 

rindo da própria lembrança, contou o desespero ao descobrir que as pilhas de Poeminha 

não estavam incluídas e todos os lugares para comprá-las estavam fechados.

"E seu pai," ela disse, os olhos brilhando, "teve que se enfiar naquela casa anexa 

fria, no meio da noite, para procurar as pilhas certas numa velha caixa de ferramentas. Ele 

fez tudo, muito quieto, com medo de você acordar. Eu fiquei de vigia na porta, e a Diana, 

coitada, ficou me olhando, com a cabeça inclinada, sem entender nada."

Alice, agora uma adolescente, ficou em silêncio. O castelo de segredos não 

desabou; ele se transformou. A magia não havia morrido. Ela havia se transfigurado em 

algo mais raro e profundo: o amor.

Hoje, aos quarenta e quatro anos, sempre que monta sua própria árvore de Natal e 

sente o cheiro de lasanha no forno, ela se lembra. Lembra de Poeminha, da árvore 

cintilante e da certeza que habitava seu coração de seis anos. Mas, sobretudo, lembra dos 

pés descalços de seu pai no chão frio, da vigia silenciosa de sua mãe na porta e da fiel 

Diana, guardiã de um segredo que ela nem mesmo compreendia, todos conspirando no 

meio da noite para que a pequena Alice acordasse e encontrasse, sob a árvore, não 

apenas um presente, mas a prova incontestável de que era amada.

Era isso, e ela entende agora. O verdadeiro milagre de Natal não vem pela chaminé. 

Vem pelo amor silencioso que se arrasta no escuro, atrás de uma pilha, só para ver a luz 

da manhã brilhar nos olhos castanhos de uma criança que acredita em poemas.
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Eu já havia guardado todas as coisas que precisava, mas fui procurar algo que eu 

queria — sem ter certeza se precisava. Procurei por um longo tempo no escritório dentro 

de casa e depois fui revirar a despensa nos fundos da casa.

A despensa era o reino do caos. Prateleiras cheias de coisas que “um dia podem 

ser úteis”. Caixas sem nome. Pilhas antigas de revistas, ferramentas, enfeites de Natal, 

sacolas que guardavam outras sacolas.

Adorava ela, mas a bagunça que ela deixava nesse cômodo não colaborava com 

nenhum tipo de busca racional.

Depois de uns quinze minutos revirando caixas e subindo em banquinhos, desisti.

Saí da despensa com as mãos vazias e o peito apertado — não só pelo esforço 

físico. Soltei o ar devagar, me resignando. 

Meu pai apareceu no corredor e veio me abraçar de novo:

— Pode ficar mais uns dias, se quiser.

Um intervalo em silêncio.

Ele respirou fundo antes de continuar:

— Sinceramente… não me agrada nem um pouco a ideia de não ter mais ninguém 

aqui comigo.

— Obrigado, pai. Mas já me organizei. E volto sempre que der.

Ele franziu a testa, como quem tenta enxergar melhor algo que eu estava 

escondendo.

Diferente do que costumava fazer, resolveu ser mais direto:

— Não quer falar alguma coisa? Óbvio que não está tudo bem. Sei que não sou sua 

mãe, e não sei dizer sempre o que você precisa ouvir…

Outro pequeno intervalo, como se estivesse reunindo coragem.

— Mas estou aqui sempre que precisar. E tenho certeza de que ela não ficaria feliz 

vendo você triste o tempo todo.

Dei de ombros, me sentindo meio encurralado naquela conversa.

Mais um abraço rápido, daqueles com tapinhas nas costas que dizem mais sobre a 

dificuldade de expressar que sobre a falta de sentir. Depois fui buscar minha mochila e 

minha mala lá dentro.

Antes de sair, resolvi passar uma última vez no meu quarto.
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Empurrei a porta devagar. O quarto tinha cheiro de tempo parado: madeira antiga, 

livro fechado, e um resto de perfume dela — algo entre lavanda e jasmim — escondido em 

algum lugar que eu não sabia identificar.

Olhei em volta. A cama arrumada, o abajur no mesmo lugar de sempre, alguns livros 

empoeirados na estante, uma caneca com canetas secas. 

Por reflexo, comecei a mexer nas coisas, como fazia quando era adolescente 

tentando evitar estudar. Abri a porta do armário, passei a mão nas roupas que eu não 

usava mais, remexi cadernos antigos, abri gavetas.

Na última gaveta da mesa de estudos, enfiado lá no fundo, ali estava ele: uma 

edição antiga de Um Conto de Natal, do Charles Dickens.

Era o nosso livro.

Fiquei alguns segundos olhando para a capa gasta, tentando lembrar a última vez 

que o tinha visto. Eu tinha quase certeza de que aquele livro não estava ali quando saí de 

casa da última vez. 

Veio a pergunta à mente: Será que ela colocou aqui antes de falecer?

Acredito que sim. De qualquer forma, facilitou minha busca.

Ela sempre lia aquele livro comigo perto do Natal. Mesmo quando eu já sabia a 

história inteira, ela insistia em reler. Dizia que certas histórias são tão boas que não eram 

para ser só “sabidas”, mas deviam ser lembradas e relembradas.

Sentei-me na cama, com o silêncio do quarto me cercando, e comecei a folhear.

As páginas tinham aquele amarelo suave que só o tempo sabe fazer. Aqui e ali, 

anotações pequenas na letra dela — comentários sobre alguma fala do velho Scrooge, 

sublinhados em frases que, na época, eu achava que não queriam dizer muita coisa.

Até que cheguei ao final, na cena em que Scrooge carrega o pequeno Tim nos 

ombros.

Bem ali, na margem da página, havia uma anotação dela, escrita com a letra um 

pouco mais trêmula do que eu lembrava:

“Enquanto você lembrar, será Natal para mim.”

Parecia que alguém tinha acendido uma luz em um cômodo dentro da minha mente, 

que eu achava que nem dava mais para ligar.

Lembrar.

Ela se referia a duas coisas diferentes:

Lembrar dela.
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E lembrar da mensagem de Dickens.

Não lembro de alguma vez na vida ter tido algo como um “insight”. Nada de música 

subindo, câmera girando, mundo rodando junto. Mas ali… foi o mais perto disso que já 

cheguei.

Anos depois, quando meu filho nasceu, tive outro. Mas esse foi o primeiro.

Uma chave virou lá dentro — silenciosa, mas firme. 

Até então, eu tinha me enchido de mágoa, tristeza e raiva quando ela morreu. Me vi 

completamente incapaz de lidar com a ausência da pessoa que eu mais amava, ainda 

mais depois de todo o sofrimento que ela passou.

Ao ler a mensagem dela, nada desapareceu como num passe de mágica. A tristeza 

não sumiu. A saudade não fez as malas. A dor não pediu desculpas e foi embora.

Só mudou de aparência.

O foco saiu daquilo que me apertava o peito e se voltou devagar para aquilo que 

aquecia.

Não houve resistência à mensagem. Eu não discuti, não argumentei, não fiz 

barganhas internas. Simplesmente deixei entrar. A ideia se assentou dentro de mim com 

uma naturalidade quase sobrenatural. Um “fantasma” tinha vindo me visitar…

Ainda assim, não deu para evitar um sorriso irônico no canto da boca.

“Não tem nada de simples nem de fácil em aplicar isso aqui, mãe”, pensei.

Fechei o livro, segurei entre as duas mãos, como que protegendo um tesouro. 

— Mas eu entendi — sussurrei para o quarto vazio. — Talvez eu não consiga fazer 

isso tão bem quanto o velho Ebenezer, mas… eu vou tentar.

Levantei-me da cama com a sensação de que algo, muito delicadamente, tinha 

mudado o eixo do meu mundo. Saí do quarto com o livro na mão, deixei a mochila no chão 

da sala e disse para o meu pai:

— Acho que vou ficar mais uns dias.

Ele não perguntou o motivo. Só assentiu, com um meio sorriso cansado, e foi 

colocar água para o café.⸻

Anos depois, olhando para trás, eu certamente não posso dizer que tenha sido tão 

bom quanto o Ebenezer Scrooge depois da noite dos três espíritos. Não virei um santo, 

não passei a abraçar desconhecidos na rua nem a distribuir presentes em sacos 

vermelhos todos os dias.
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Mas posso garantir uma coisa: fiz meu melhor para ser menos duro comigo mesmo 

e um pouco mais gentil com as pessoas que me cercam — fossem conhecidas ou não. 

Aprendi a ouvir mais, a julgar menos, a aparecer nos Natais, a ligar fora de época, a 

lembrar que a vida é curta demais para guardar rancor como se fosse troféu. E até 

distribuía sim alguns presentes em sacos vermelhos sempre que podia...

Quando meu filho começou a juntar as letras e a decifrar o mundo dos livros, não 

tive dúvidas. Levei-o até a estante, peguei aquele mesmo exemplar de Um Conto de Natal 

e coloquei nas mãos dele.

Ele estranhou a capa antiga, folheou sem entender muito e me olhou, curioso:

— É bom?

Pensei na minha mãe, no quarto, na anotação na página final, em meu pai na 

cozinha preparando café, em todas as pequenas mudanças que aquele livro tinha 

provocado em mim.

Sorri.

— É. E, se você deixar, ele fica ainda melhor a cada Natal.

Se você está lendo isto agora — onde quer que esteja, com ou sem pisca-pisca na 

janela, com mesa cheia ou silenciosa, com o coração leve ou meio remendado…

Feliz Natal para você.

Que, enquanto a gente lembrar, ele continue chegando.
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A cultura do Natal

É muito rica, afinal,

Para alguns, mariscos

Para outros, petiscos.

Há quem coma biscoitinhos,

E há quem prefira os sorvetinhos;

Mas o vilão é, com certeza,

O arroz com passas na mesa!

Só de falar em passa, 

A polêmica começa e não passa

E quase todo mundo esquece

Do pernil, do tender e do chester…
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Uma canção, um cordel

Será Papai Noel lá no Céu?

CRIANÇAS,

Hoje há tender com mel!

Um poema, uma trilha de luz

É o dia de Jesus!

FAMÍLIAS,

É hoje que o amor reluz. 

Natal não é só festa

Mas na festa: comida.

AMIGOS,

Natal não é só ceia.

Mas é ali na mesa…

Que representamos,

TODOS NÓS,

O Mestre e seus apóstolos.
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Seis da manhã

E aquele afã

De preparar tudo logo

Mas como cada pessoa tem seu modo...

Cadê a passa e a avelã para o arroz?

Alguém trará as nozes depois?

Chester, tender e bacalhau

Um forno só é surreal!

Acontece toda véspera de Natal

De sempre faltar uma coisa

O sorvete com panetone

O doce de leite no cone.

Jantar só na hora da ceia

Até lá, biscoitos de aveia

E torradas com patê

Pois o pavê é só pra vê.

Nessa época, a casa fica calorosa

Com aquele cheirinho de rabanada no ar

O pastel de queijo minas a cozinhar

E a torta de banana com canela a assar.

Na janela, o balançar dos festões

O som de sinos e sinões

O pisca-pisca a tocar uma canção

E Jesus vivo em meu coração.

Chega a hora da oração afinal

Do teatro, da crônica e do coral
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E eu perdida na cozinha

Gritando Boas Festas para a vizinha.

Acontece assim na véspera do Natal

Na porta, um sapato especial,

Calor, suor e uma chuva leve

De sabão em pó para fingir que é neve…
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Numa terra muito, muito distante, ficava a montanha rosada iluminada pelo sol lilás.

Ela tinha dias estrelados e noites com sol.

O vento noroeste fazia nossos cabelos dançarem no movimento do ar.

Ali éramos felizes o dia inteiro.

Celebrávamos o tempo juntos, a natureza, a beleza, o amor e a magia.

Viajávamos no carro vermelho do meu avô Rubens.

O carro se chamava Rudolph. Sim. O carro tinha nome. Por que não teria?

Recordo de quando era Natal e colocávamos decorações natalinas no Rudolph. Ele 

nunca se importou, nem meu avô. Ambos davam risadas das guirlandas e nariz de rena.

Rudolph estava com o vôvô desde que foi construído. Era seu primeiro e único 

dono. Uma vida inteira unidos. Envelheceram juntos. Inseparáveis.

O Natal na montanha rosada simbolizava um cenário mágico e imagético de 

recomeço e alegria. Era sinônimo de pura felicidade. A festa mais esperada na cidade!

Quantas lembranças de afeto e saudosismo eu guardava em meu imaginário 

natalino daqueles montes repletos de pinheiros e araucárias.

Nosso chalé na montanha rosada era de madeira com cheiro de pinho. Telhado 

vermelho. Porta azul claro.

Do forno de casa saiam os mais deliciosos biscoitos natalinos com glace real que 

você já experimentou.

A ovelha Genevive sempre vinha nos receber no portão junto da estrada. Ela 

vibrava com a casa cheia.

Assim que eu chegava o Ypê rosa me abraçava. Havia tanta sintonia entre a gente.

O chalé tinha aroma de baunilha, candelabros reluzentes, taças de cristal e 

porcelana fina.

Meu avô era procurador do município na cidade grande. Mas no campo ele era só 

um jardineiro determinado. Nada de doutor por aqui, ele dizia.

O povoado da montanha rosada era acolhedor e festivo. Eles tinham um traço 

característico, bochechas rosadas e sotaque próprio.

Era uma vila dos sonhos. Do tipo que só se encontra em contos.

Um vilarejo de frio com sol, chocolate artesanal, perfume de forno a lenha misturado 

ao cheiro de mato.
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Nosso chalé era cercado por árvores frondosas, pinheiros, ypê e palmeiras 

imperiais. Cada pé de flor tinha um nome. Era tudo nominado. Assim que meu avô 

gostava. E eu também.

Tinha Josefina, o Ubaldo, a Cremilda, a Fifi, Genevive, o Rudolph, entre muitos 

outros.

Um dia de tarde ensolarada, resolvemos pintar um quadro retratando o nosso chalé 

e ao fundo a montanha rosada.

Meu desenho ficou feio de dar dó. Mas o do vôvô ficou sublime. Artístico. Digno de 

quadro na parede da sala de estar sobre a lareira.

Meu avô ensinava a importância da amizade, pessoalidade e solidariedade.

Como eu amava estar lá.

O vento balançava as folhas iluminadas e sempre me despertava efeitos sensoriais 

enquanto as fadas jogavam aos quatro cantos poeira dos seres celestiais.

E eu pensava: — A beleza da vida está em tudo, principalmente nas coisas mais 

triviais.

Sim. Quando eu sentia a brisa noroeste em nosso jardim florido no chalé na 

montanha rosada sabia que as fadas natalinas estavam festejando e alterando a força do 

vento com suas asas.

Contos de Natal completavam a celebração. Ode festiva na confraternização.

Nosso quintal tinha luzes e mais luzes suficientes para iluminar a vila.

O presépio montado direitinho. Vóvó dizia que os três reis magos estavam a 

caminho.

Vóvó sempre caprichava nas sobremesas. Ela sabia da minha alma de açúcar e que 

em minhas veias corria um delicioso leite condensado.

Tinha a hora da prece, da ceia e dos presentes. Evento que era puro deleite.

Cookies e leite morno para o papai noel. E para nós muito amor, fé e tender 

besuntado de mel.

Na ceia de natal avô Rubens abria a porta do chalé para todos. Sim. Toda 

vizinhança era convidada.

Sabíamos os nomes de todos os vizinhos, sobre suas vidas e suas estórias.

No dia 25 de dezembro eu sempre acordava ansiosa para ver o sol lilás passando 

através das cortinas e iluminando a manhã de natal.
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Em seguida eu ia até a árvore de natal ver o presente que o papai noel deixou e o 

cartão dele para mim. O bom velhinho sempre sabia o que dizer. Ele me conhecia do 

avesso.

Lembro-me até hoje do ultimo cartão de natal deixado. Ele dizia:

— Feliz Natal! Continue sendo uma boa menina. Desejo que seus sonhos se 

realizem e que seu coração esteja sempre cheio de esperança, caridade e felicidade. 

Lembre-se de que o nosso feliz natal é a gente que faz. Nunca deixe ninguém para trás. 

Que cada estrela no céu seja um desejo de felicidade realizado para você.

Nesse dia 25 após o almoço eu fui ao quintal do chalé e vi um pinheiro triste. Ele 

estava sem luzes, com folhas secas, desmantelado.

Chamei o vôvô para me ajudar a enfeitá-lo com luzes e decoração. Tudo que a 

gente colocava caia no chão. Ele estava tão fraquinho que não aguentava uma luzinha. Dei 

nome a ele de Esperançoso.

Meu avô desistiu e entrou na casa para fazer a sesta da tarde.

Eu fiquei lá no jardim, ao pé do pinheiro triste. Rezei pela saúde do Esperançoso e 

adormeci.

Quando acordei fiquei extasiada com sublime visão.

As estrelas desceram do céu e enfeitaram o pinheiro, iluminando toda vila. Assim 

que eu abri os olhos, o pinheiro Esperançoso sorriu e agradeceu dizendo:

— Prece de criança tem caminho direto no céu. Obrigado por se preocupar e não 

me deixar para trás.

Essa noite eu fui dormir satisfeita. Afinal fiz um novo amigo e descobri o caminho 

para o céu.

Acordo no dia seguinte, já adulta, no meu apartamento de frente para o mar na 

cidade grande, rodeada de concreto.

Percebo que não sei o nome dos vizinhos, e todos mal se cumprimentam.

Na parede da sala o quadro do nosso chalé na montanha rosada, com moldura 

dourada ornando com os candelabros.

Na poluição do céu, as estrelas se escondem.

Diante de tantos arranha-céus o vento não circula e as fadas sumiram.

Pela janela, ao longe vejo na rua um grupo de crianças tristes embaixo de um 

coqueiro.

Desço pelo elevador e sigo em direção a elas.
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Como elas podiam estar sozinhas na rua com tão pouca idade na véspera de Natal?

Eram crianças de rua. Sujas e famintas.

As convido para passar o natal em casa. Elas aceitam desconfiadas. Mas a fome 

fala mais alto. 

Entram no elevador do meu prédio deslumbrados com o funcionamento do elevador.

Chegando a casa elas comem, bebem, tomam banho, trocam de roupas, e ao final 

da noite se sentam comigo ao pé do meu pinheiro de natal artificial de mulher adulta de 

metrópole.

Mostro para eles o quadro do meu amado chalé.

Conto todas as estórias, nomes, personagens das minhas aventuras nas montanhas 

rosadas.

Explico sobre a magia daquele lugar e sua atemporalidade em meu coração.

Eu e as crianças rezamos juntos sob a árvore de Natal.

A linha entre o sonho e a realidade se confundem.

Que saudade da saudade do que é saudoso.

Caímos no sono todos juntos ao pé da arvore de natal.

Logo em seguida vejo o Rudolph animado com a decoração natalina que faremos 

nele. A Genevive correndo alegre com a nossa chegada. As fadas voando em seus trajes 

natalinos. Vôvô e vóvó organizando o chalé para o Natal.

Fico extasiada em felicidade em finalmente voltar para minha verdadeira casa na 

certeza que não deixei ninguém para trás.

As crianças levam consigo as estórias que contei e prometem recontá-las aos seus 

filhos quando forem adultos. Um deles promete: — Vou transformá-la em livro para sua 

história viver para sempre.

E assim o Natal no chalé na montanha rosada se perpetuou pela eternidade.



CONTOS E POEMAS NATALINOS – VOL. V – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 25 ]



CONTOS E POEMAS NATALINOS – VOL. V – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 26 ]

Todos os dias, as casas coloridas e charmosas da pequena Greenville recebiam a 

visita rápida e alegre do carteiro mais antigo da cidade. Ele trabalhava nos Correios há 

mais de 30 anos, e conhecia os moradores da região como se fossem da família.

“Bom dia, dona Rose, como vai?”

“Tudo bem, Seu George? Tenha um ótimo dia!”

O carteiro entregava as correspondências, cumprimentava os moradores e 

espalhava sorrisos largos. Gostava de falar  com todos e recebia de volta o carinho das 

pessoas com quem cruzava.

O Natal estava se aproximando e, com ele, o fluxo de trabalho nos Correios 

aumentava consideravelmente. Cartas, presentes e cartões postais eram enviados e 

recebidos por quase todos os moradores da cidade. Exceto os que viviam na rua 

conhecida como a “vila dos solitários”. Era uma longa avenida de casas onde moravam 

basicamente pessoas em idade avançada, viúvas e sem família por perto. Era a única rua 

onde o carteiro quase nunca entrava, a não ser para entregar as contas rotineiras. 

Sempre que passava por aquela esquina, ele observava alguns moradores em suas 

janelas, reclusos. Esperavam por alguma correspondência, uma notícia, uma mensagem 

que nunca vinha. Alguns idosos, já  desesperançosos, entretinham-se varrendo suas 

calçadas, sem mais aguardar um contato.

De volta ao prédio dos Correios, o carteiro sentou-se  em sua cadeira, acessou o 

computador e passou a pesquisar o nome dos moradores daquela rua incomum. Pensou 

que, para aquele Natal, podia fazer algo diferente e, quem sabe, levar um pouco de 

compaixão para corações que pouco ou nada mais esperavam da vida. 

Na prateleira do escritório, havia alguns cartões natalinos. Ele comprou 20 deles e 

passou a escrever:

“Querida Senhora Mary River, desejo-te um Natal especial e repleto de amor.”

“Caro Senhor Bill Weber, que tenhas um abençoado e próspero Natal!”

“Querida Senhora Celine Soares, que o dia de Natal seja lindo e cheio de paz!”

Assim, o carteiro de Greenville escreveu cartões para cada um dos moradores da 

“vila dos solitários”. 

Já eram 8 da noite quando ele deixou os correios. No caminho de sua residência, 

passou na floricultura que costumava ficar aberta até as 10 horas, comprou 20 botões de 

rosas e foi para casa.



CONTOS E POEMAS NATALINOS – VOL. V – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 27 ]

Na véspera do Natal, seus colegas de Correio saíram mais cedo. Uns, viajaram para 

passar as festividades de fim de ano na casa de parentes. Outros, foram para suas 

próprias casas preparar a ceia natalina com suas famílias. O carteiro, porém, ficou. 

Esperou todos  saírem, envelopou os cartões e os atou junto às rosas. Colocou tudo numa 

caixa de entrega e saiu em direção à rua dos solitários. 

O mensageiro bateu porta por porta. “Entrega para a Sra. Judith”; “correspondência 

para o Sr. Sam”; “presente para a Sra. Alice”. 

A cada porta que se abria, um olhar surpreso e comovido, um sorriso contido e 

emocionado, uma lágrima tímida e insistente. Os moradores daquela rua, naquela noite 

especial, ganharam mais que cartas e flores. Receberam carinho, atenção e afeto, algo  

inestimável e que há muito tempo não sentiam.

Cada reação de alegria, emoção e gratidão era, de certa forma, um presente, uma 

recompensa ao carteiro e seu gesto afetuoso.

Depois de entregar todos os cartões e rosas, o carteiro finalmente chegou à sua 

casa. Fechou a porta e suspirou fundo, sentindo-se satisfeito com sua ação de Natal. Em 

seguida, abriu uma garrafa de champanhe, serviu uma pequena taça e sentou-se na 

poltrona. Da sala de estar, podia ouvir risos e conversas alegres que vez ou outra 

chegavam das casas vizinhas. Ele olhou o retrato de sua esposa que estava sobre o 

balcão, sorriu e ergueu a taça, “feliz Natal, querida! Que seja linda a sua noite natalina aí 

no céu!”

O carteiro de Greenville teve um Natal tranquilo e feliz. Em momento algum, sentiu-

se sozinho ou triste,  porque experimentar a paz e a felicidade só dependia de um coração 

bondoso e grato, cheio de amor e recordações bonitas. E isso era exatamente tudo o que o 

carteiro de Greenville tinha.
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Quando criança eu ouvia os adultos conversarem sobre a importância dos 

presentes, no Natal, eles falavam em brinquedos, alguns questionavam-me qual era a 

minha expectativa em relação ao presente natalino, mas algo bem mais forte  se movia no 

meu interior, e eu na minha tenra idade não conseguia expressar este sentimento tão forte 

e sublime, porque me enchia de felicidade, a ponto de fazer com que eu tremesse de 

emoção, era como se uma magia me envolvesse por inteiro, mas eu não sabia explicar, 

parecia que inexistiam palavras para serem ditas.

As luzes, o colorido, a variedade de árvores natalinas sempre me alegraram muito, 

mas ainda não justificava o que eu sentia, ao ouvir a história do nascimento de Jesus, 

aquele bater de porta em porta de José, procurando um local para que Maria trouxesse o 

menino Jesus   ao mundo, eu sempre chorava, as pessoas (família, professores,amigos); 

tentavam me consolar dizendo que uma manjedoura também foi um local para Jesus 

nascer, e que não importava o local, mas o que movia as lágrimas na minha face era o fato 

de que àquelas pessoas , naquele passado distante não se colocavam no lugar do 

próximo, oferecendo qualquer cantinho dentro de seu imóvel, ou barraca.

É claro que como todas as crianças eu gostava de ganhar presentes, mas ao se 

aproximar esta  data tão especial  eu  ía dormir com um brilho intenso no olhar, e quando 

eu acordava o meu olhar mantinha o mesmo brilho, eu já acordava sorrindo, um doce e 

leve tremor de alegria tomava conta do meu corpo.

Eu costumava ajudar a minha mãe a montar o que para mim era a mais linda árvore 

de natal, cheia de enfeites de várias cores e luzes piscando, e para nós duas todo aquele 

espetáculo era  muito sagrado! Talvez por isso ao montar a árvore entoávamos canções 

natalinas que falavam a respeito do nascimento de Jesus. Entre uma pausa e outra 

aproveitávamos para combinarmos a minha apresentação, na peça de natal, na igreja que 

frenquentávamos.  Eu me enchia de alegria e desejava  que o tempo parasse porque 

mesmo em meio a toda aquela simplicidade eu me sentia verdadeiramente feliz!

Pelo fato de eu ter nascido em uma família humilde, passei toda a minha infância 

sonhando com o natal em que a boneca que eu tanto desejava estaria logo ali, ao lado da 

minha cama, no pequeno quarto que dividíamos, eu e as minhas três irmãs, mas todo o 

Natal, a minha mãe meio desapontada dizia que a boneca que abria e fecha os olhos era 

cara demais para uma família pobre como a nossa ter como pagar o velho papai Noel, pois 

o mesmo deveria viajar muito longe, para uma fábrica bem distante, onde as bonecas eram 
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fabricadas, mas que eu ganharia uma boneca mais simples, de plástico, porém muito 

bonita, e pronto, eu já estava ansiosa aguardando pela boneca, e assim foram quase todos 

os meus natais, mas nem por isso o natal perdeu a magia, o natal para mim é sempre a 

época mais linda do ano, repito, não pelos presentes, mas pela energia boa que flui, 

porque parece que nestes dias que antecedem o natal o amor entre os seres humanos se 

torna mais forte, e a presença de Jesus também  é sentida de maneira mais forte, porque 

Jesus é amor! O meu pai trabalhava no DAER (Departamento Autônomo de Estradas e 

Rodagem), em um trator, abria muitas estradas, era funcionário do governo, a minha mãe 

era “Do lar”, como  eu costumava ouvir sempre que chegava esta época, véspera  de natal  

e eu a acompanhava  até uma tradicional loja de tecidos, onde ela comprava tecidos para 

depois costurar nossos vestidos e cortinas , para o natal, a moça no setor de crediário 

perguntava: 

— Qual a sua profissão? Ao que a minha mãezinha, a quem eu costumava 

carinhosamente chamar de “florzinha”, respondia: 

— Eu sou dona de casa, e a crediarista replicava: — “do lar”; a senhora é “do lar”, a 

senhora não trabalha fora.

Neste instante a minha mente desfolhava para mim uma sequência de ações, cada 

qual mais bonita que a outra,ações que a minha mãe praticava diariamente, na 

simplicidade da nossa casa, em um bairro pobre, chamado Simões Lopes, onde moro até 

hoje, chegavam pessoas de vários lugares para receberem um benzimento, uma prece, 

quando ofericiam algum pagamento, ela nunca aceitava, pedia apenas que aquela pessoa 

apenas ajudasse alguém que estivesse precisando, poderia ser um prato de comida, um 

copo d’água, uma prece, mas que desse a mão ao outro, também remendou roupas, fez 

costuras sem  cobrar, e quando alguém saia levando a roupa remendada, ela olhava para 

mim e para os meus irmãos e dizia:

— É tão bom a gente ajudar ao próximo. 

Os anos passaram e aos  vinte anos de idade e com novo sobrenome montei  na 

minha humilde casinha a minha  primeira árvore de natal, e continuei ajudando a minha 

mãe a montar a árvore, como sempre fiz, por amar a sensação de amor, aconchego e paz; 

que o natal traz.

Nos natais que se seguiram tornou-se uma tradição que eu  e o meu esposo 

montássemos juntos a  nossa árvore, depois passamos a montar a árvore natalina entre 

três, com a chegada da nossa filha Michele, após três  anos estávamos em quatro, com a 



CONTOS E POEMAS NATALINOS – VOL. V – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 31 ]

chegada da nossa filha Vanessa, e a tradição de montarmos a nossa árvore e também 

ajudarmos a minha mãe a montar a dela continuou, até que no ano de 2012 pela  primeira 

vez a minha mãe não quis montar a tradicional árvore de Natal, o meu estranhamento foi 

tamanho que eu resolvi perguntar a ela o que estava havendo, disse que eu não estava 

entendendo, então bem serena e com muita convicção ela disse que naquele ano ela 

montaria a árvore para Jesus lá no céu, e realmente antes que terminasse o mês de 

novembro a minha mãe foi montar a sua  árvore de Natal, lá no céu...

Mas como diz o atual ditado: Vida que segue, e nós familiares seguimos montando 

as nossas árvores de natal.

A nossa família foi aumentando, primeiro a chegada dos genros, Gustavo e Daniel e 

depois a chegada dos netos Barto, Romeo, Mariana e Joaquim, e em todos os natais e 

virada de ano nos reunimos, vencendo a distância que existe entre o nosso Rio Grande do 

Sul e o estado do Paraná.

No ano passado devido a insuficiência de vitamina B12 baixou a taxa de 

hemoglobina e eu passei o natal em um quarto de hospital, mas não passei sozinha, eu 

tive a surpresa de receber os meus quatro netos, minhas duas filhas, meus dois genros, o 

meu marido já estava lá comigo, tínhamos comidas, bebidas, tocas de Papai Noel, mas 

quando olhei para os lados, como a procurar pela árvore os meus olhos pela janela  

contemplaram as estrelas cintilando, no céu azul e então sorri, porque neste exato 

momento eu compreendi que naquela noite o céu com a beleza cintilante das estrelas era 

na verdade a nossa árvore de Natal, pensei quem sabe era esta a árvore que a minha 

“Florzinha” falara.

Este ano estaremos reunidos como sempre, em um dos lares, e  muito unidos,  

iremos todos, até mesmo as crianças nos aproximarmos da árvore de Natal para fazermos 

uma oração por nós  e pela humanidade, porque no Natal há sempre uma nova esperança, 

ou seja a esperança de que tudo melhore, as pessoas, as oportunidades e até nós 

mesmos. Pois no Natal é como  o mundo estar fortemente conectado com o Divino.que a 

maldade irá desaparecer para sempre da face da Terra, e com ela o ódio, a fome, a 

intolerância, o preconceito, o feminicídio e as indiferenças, sejam elas quais forem. Amém!
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Aproximava-se o Natal.

Época de comemorar.

De ceia.

De luzes.

De alegria.

De presentes.

Cauê alegrava-se também. Era um garotinho franzino de onze anos, e seu lado 

criança deslumbrava-se diante dos enfeites coloridos espalhados pelas ruas e lojas. Tudo 

ficava diferente: o ar, os prédios, as praças. Canções natalinas eram entoadas. As pessoas 

traziam semblantes mais leves em vez das fisionomias carrancudas de costume, 

principalmente quando notavam a sua presença ou ele se fazia notar:

— Moço, tem um trocado?

Em geral, era espaventado como quem espantava uma mosca. 

— Cai fora, moleque!

— Não tem o que fazer?

— Credo cruz, que cheiro!

— Meu Deus, trombadinha!

Alguns xingavam. Outros ameaçavam bater. A maioria fazia de conta que não era 

com ela ou que o menino não existia. Agora, porém, até se davam ao luxo de sorrir para a 

criança, remexer nos bolsos e dar uma ou duas moedas, sentindo-se humanos.

Sem dúvida, o Natal era uma época mágica para todos, até para o pequeno Cauê.

Certas coisas, contudo, não se alteravam: suas roupas continuavam imundas e 

esfarrapadas, seus pés calejados calçavam um par de chinelos gastos, diferentes em cor e 

tamanho para cada pé. O estômago reclamava sempre até quase doer. E, apesar do brilho 

infantil em seus olhos, quando se via refletido em alguma vidraça, o rosto que o encarava 

de volta trazia sempre um fundo de tristeza. Imaginava como seria se tivesse nascido 

numa família de verdade que o amasse e abraçasse, se morasse numa daquelas casas 

bonitas onde, através das janelas, avistava as famílias reunidas, sorridentes, ansiosas, na 

expectativa dos presentes que receberiam. Tinham as mesas fartas que faziam brotar uma 

angústia danada dentro dele. Observava as árvores de Natal enfeitadas, cheias de bolas, 

estrelas e neve de algodão. Nunca vira neve na vida, porém, conhecia demais o frio da 

madrugada.
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Cauê caminhou horas a fio através das ruas da cidade. Parou em tudo quanto foi 

ponto de ônibus, bar, bancos de praça, diante de galerias. Conseguiu juntar várias 

moedas. Daria para comprar um pastel e até um refrigerante. Não seria a mesma coisa 

que um frango assado ou um peito de peru, mas, afinal, quando fora a última vez que 

comera uma galinha? Quanto ao peru, nem pensar.

Já era bastante tarde da noite quando o menino, vendo diminuir o tráfego nas ruas e 

o movimento nas calçadas, achou melhor retornar para debaixo do viaduto onde, num 

nicho forrado com papelão, fazia de lar.

Foi o tilintar das moedas que o traiu.

Um grupo de jovens portando canivetes nas mãos e maldade nas faces cercou-o.

— Ei, pivete, o que tem aí no bolso? — perguntou um deles.

Cauê, queria dizer que tudo o que tinha era um dia inteiro de pés doendo, um 

punhado de moedas que custara muito a juntar, um pedacinho do sonho de Natal que iria 

se realizar na forma de um pastel e um guaraná. Era tudo o que possuía no mundo, 

embora, se pudesse escolher, trocaria sem hesitar esse tudo por um sorriso sincero da 

mãe que jamais conhecera. Sem saber como explicar essas coisas, correu e correu. 

Entrementes, estava cansado demais por haver caminhado o dia todo e boa parte da noite. 

E as pernas deles eram mais compridas. Foi alcançado facilmente. 

— Não devia ter fugido, pivete. Tome!

Sentiu a dor profunda do primeiro golpe e o contraste morno do líquido viscoso a 

escorrer de seu corpo na noite fria. Mal percebeu os que vieram a seguir, à medida que 

seu corpo caía perto da sarjeta.

Quando tornou a abrir os olhos, ficou confuso. Tentou se recordar de quem era, do 

que fazia e de onde estava. A dor no corpo havia passado. Os pés não doíam mais. 

Levantou-se e pôs-se a andar. Alguma coisa lhe dizia que não era o caminho certo, outra, 

no entanto, falava que estava tudo bem. Então, ele prosseguiu madrugada adentro.

Nada mais tilintava.

Num dado instante, algo atraiu a sua atenção.

— Que bonita! — murmurou.

De fato, era uma belíssima casa. 

O imóvel estava tão iluminado quanto uma árvore de Natal. Algo branco cobria seu 

telhado e todo o quintal. 

Cauê soube de imediato do que se tratava, por mais incrível que fosse.
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— Neve!

Vinha música de dentro dela e foi ficando mais forte à medida que o menino se 

aproximava: "... Noite feliz! Noite feliz!..." O aroma da comida também. Carne assada, 

batatas e, apesar de não conhecer, ele soube:

— Peru!

Sua boca salivou. 

Quando estava pertinho do portão, escutou as risadas. A felicidade era tamanha 

que quase podia ser apalpada. Apoiou-se no muro baixo de tijolos aparentes e olhou para 

a varanda. Embora não tivesse nada a ver com aquilo, seu coração se encheu de 

felicidade. A alegria que as pessoas no interior sentiam, ainda que não dirigida a ele, de 

algum modo, aqueceu-o da friagem da noite.

De repente, uma figura no quintal, saiu das sombras e se aproximou. Era enorme.

Cauê se sobressaltou, pulando para trás. Preparou-se para ser enxotado. Todavia, 

ao ser iluminado por uma lâmpada próxima, a criança soube imediatamente de quem se 

tratava. Era um homem velho, gordo e grisalho, de trajes vermelhos e porte distinto. 

— Papai Noel!

Ainda que fosse somente uma pessoa fantasiada como aquelas postadas diante 

das lojas, não se importou. Na sua inocência, sorriu. Afinal, eram alguns segundos de 

magia, por mais diáfanos que fossem.

Para sua surpresa, em vez de ser mandado embora, o velho abriu o portão e falou:

— Oh! Oh! Oh! Pode entrar, estávamos a sua espera.

Cauê franziu a testa. Como assim?

Papai Noel continuou a fitá-lo. Naquele olhar, havia todo o amor que a criança 

nunca conhecera.

Foi quando Cauê, finalmente, reconheceu a casa. 

Talvez fosse a configuração da varanda ou a disposição das pedras no jardim. 

Quem sabe, a estátua de um anjo sobre a fonte. Não percebera antes porque o local 

estava muito diferente. Era uma mansão abandonada. Dizia-se que um homem muito rico 

e mesquinho residira nela e nela morrera sozinho em uma outra noite de Natal, muito 

tempo atrás. Desde então, a propriedade deteriorara-se com o tempo: o telhado ruíra, o 

mato tomara conta, fora pichada, sofrera depredação e pilhagem. 

Mas não podia ser a mesma casa que ora admirava. Cauê passara em frente à 

mansão abandonada no dia anterior. Nada no mundo conseguiria reformá-la e prepará-la 
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para o Natal num único dia... Muito menos cobri-la de neve! Sim, gelava seus pés. 

Também se deu conta de alguns rostos na janela. Eram familiares. Lá estava o Tico, outro 

garoto órfão, que fora atropelado. O Seu Miguel, antigo jornaleiro, vítima de um ataque 

cardíaco. A Dona Dora, proprietária de uma doceria de esquina, que às vezes dava-lhe 

algumas balas de goma, morta num assalto. E outros mais.

Papai Noel ajoelhou-se para ficar da altura do menino. Sua voz soou calma e gentil.

— Estamos a sua espera, Cauê. Seja bem-vindo.

Depositou as mãos rechonchudas nos ombrinhos magros.

Então, em meio às lágrimas, o menino compreendeu. Sua mão direita foi em direção 

à barriga, onde recebera a primeira canivetada. Virou a cabeça para a esquerda, da 

direção de onde viera.

O cimento úmido da calçada brilhava, refletindo as luzes dos postes. 

Ao longe, perto do viaduto, estava o pequeno e frágil corpo de Cauê caído na 

sarjeta. Manchas escuras se destacavam das roupas puídas. Mas no rosto, a expressão 

era de absoluta paz.

Não havia mais frio.

Não havia mais fome.

Não havia mais tristeza.

Não havia mais angústia.

Sequer existia mais a tortuosa saudade de algo que não saberia dizer o quê. Um 

vazio em seu peito. Uma fome que não era de comida. Um tipo de abismo.

Tudo, tudo ficou para trás.

Papai Noel — o verdadeiro — sorriu, trazendo o menino.

— Venha, Cauê, venha... Feliz Natal! Oh! Oh! Oh!

O menino subiu a escadaria de mármore em direção à ceia e aos presentes que o 

aguardavam. Sentiu-se leve feito uma semente de dente-de-leão. No último degrau, foi 

recebido por inúmeros olhares afetuosos e abraços repletos de um carinho tão sonhado.

E a música tocou e tocou sob um céu escuro polvilhado de estrelas:

Noite feliz! Noite feliz!

o Senhor, Deus de amor,

pobrezinho nasceu em Belém.

Eis, na lapa, Jesus, nosso bem!



CONTOS E POEMAS NATALINOS – VOL. V – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 37 ]

Dorme em paz, ó Jesus!

Dorme em paz, ó Jesus!

Noite feliz! Noite feliz!

Oh! Jesus, Deus da luz,

quão afável é teu coração

que quiseste nascer nosso irmão

e a nós todos salvar!

e a nós todos salvar!

Noite feliz! Noite feliz!

Eis que, no ar, vêm cantar

aos pastores os anjos dos céus,

anunciando a chegada de Deus,

de Jesus Salvador!

de Jesus Salvador!

***

NOTA DO AUTOR: 

A canção "Noite Feliz" (do original Stille Nacht) foi escrita pelo padre católico Joseph Mohn; 

e a melodia, composta por Franz Xaver Gruber, ambos austríacos, em 1818. A versão em 

português é datada de cerca de 1912, de autoria do Frei Pedro Sinzig. Fontes:

https://pt.wikipedia.org/wiki/Noite_Feliz

http://www.memoriarondonense.com.br/atualidades-single/frei-pedro-sinzig-o-tradutor-de-

noite-feliz/65/

O conto foi originalmente publicado em 2021 na antologia "Natal... Sempre Natal", Brecci 

Books, organizada por Rozz Messias.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Noite_Feliz
http://www.memoriarondonense.com.br/atualidades-single/frei-pedro-sinzig-o-tradutor-de-noite-feliz/65/
http://www.memoriarondonense.com.br/atualidades-single/frei-pedro-sinzig-o-tradutor-de-noite-feliz/65/
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I

Na velha casa caiada de branco, no largo da aldeia, o vento de dezembro batia nas 

janelas como quem pede licença para entrar. Era uma noite fria, daquelas em que o 

silêncio se mistura com o cheiro da lenha e o estalar do lume na lareira.

A tia Joana, como era carinhosamente chamada por todos, já com o cabelo branco 

como a geada do campo, mexia num baú de madeira que não abria há muitos anos. 

Procurava as toalhas de linho da sua avó para a mesa da consoada, mas encontrou algo 

que a fez parar o gesto — uma pequena caixinha de música, coberta de pó e de tempo. 

Era feita de madeira escura e tinha um anjinho pintado na tampa. Quando a tia 

Joana a abriu, um tilintar delicado encheu o ar — uma melodia antiga, trémula, mas viva, 

como uma recordação que volta devagarinho. Foi essa canção que, em tempos, embalara 

as noites de Natal da sua infância, quando a família ainda se reunia inteira, quando a mesa 

era simples, mas os corações cheios de tudo o que nenhum dinheiro poderia comprar.

Enquanto a música tocava, ti Joana sorriu ao mesmo tempo que umas lágrimas de 

saudade e de felicidade teimavam em cair pelo seu rosto. Recordou-se do pai a chegar 

com lenha ao ombro, da mãe a tirar o pão quente do forno, das crianças a correrem pela 

cozinha, das vozes que cantavam ao Menino Jesus na capela iluminada a velas.

Mas agora… as ruas da aldeia estavam mais vazias. Os jovens tinham partido para 

a cidade, e o Natal tornara-se, para muitos, uma pressa de presentes e fotografias.

A tia Joana pousou a caixinha sobre a mesa. “Talvez ainda haja tempo”, murmurou, 

como se falasse para o próprio Natal. E decidiu que naquele ano, em vez de esperar pelos 

filhos, iria chamar a aldeia de volta, com música, com sopa quente e, melhor que tudo, com 

histórias antigas.

II

Na manhã seguinte, a tia Joana levantou-se cedo. A geada cobria o quintal como 

açúcar em pó, e o céu, meio rosa, prometia um sol envergonhado mas cheio de 

promessas. Na mesa, a caixinha de música esperava, silenciosa, mas parecia olhar para 

ela, como se tivesse algo a dizer-lhe.

A tia Joana pegou nela com cuidado e colocou-a no parapeito da janela. Ao rodar a 

pequena manivela, a melodia voltou a encher a casa, subindo pelas paredes, saindo pela 

porta aberta.
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Lá fora, o som espalhou-se pela rua deserta, atravessando o ar frio, até chegar ao 

forno da tia Joana, onde o pão cozia e o cheiro se misturava com a canção. A mulher 

ergueu a cabeça, limpou as mãos ao avental e sussurrou:

— Santo nome de Deus… há anos que eu não ouvia esta música.

No largo, o primo Francisco, que varria as folhas caídas junto à fonte, parou o 

trabalho. Reconheceu também aquela melodia e sentiu um nó na garganta. Recordou o 

tempo em que as crianças batiam às portas a cantar “Ó meu Menino Jesus”, e ele lhes 

dava figos secos ou nozes e um grande e aconchegante sorriso.

Ao longo do dia, o som parecia levar cada pessoa a uma lembrança boa. Uns 

falavam dos Natais de antigamente, outros decidiram acender de novo as luzes no 

presépio esquecido. Até as crianças, que mal sabiam o que era cantar ao Menino, 

entusiasmaram-se em aprender as canções com os mais velhos.

E assim, sem planear, a aldeia começou a transformar-se. O largo encheu-se de 

vozes alegres, o forno de cheiros adormecidos, as casas de risos contagiantes. Quando o 

sino da capela tocou as seis badaladas, a tia Joana saiu com a caixinha nas mãos, como 

se segurasse um tesouro muito frágil.

Colocou-a no pequeno muro que rodeava o velho freixo, no meio do largo, sobre 

uma toalha bordada, e ali deixou que tocasse. As pessoas foram-se aproximando, uns com 

mantas, outros com bolos ou a cafeteira com chá quentinho acabado de fazer, outros 

apenas com o coração aberto. Ninguém falava alto porque os olhares rasos de lágrimas 

diziam o que a boca não conseguia dizer em palavras. Apenas ouviam. E cada nota 

parecia limpar um pouco do esquecimento que o tempo deixara.

A tia Joana olhou em redor e viu rostos iluminados pelo fogo da fogueira que ardia 

no largo. Não eram todos os de antes, mas o espírito era o mesmo, aquela vontade 

simples de partilhar o pouco que se tem e de acreditar que o amor ainda mora ali.

III

O frio da noite apertava, mas ninguém parecia senti-lo. À volta da fogueira, a aldeia 

inteira reunia-se como há muito não acontecia. As labaredas dançavam, refletindo-se nas 

janelas e nos olhos das pessoas. A caixinha de música, agora o centro das atenções, 

continuava a tocar sem parar e, estranhamente, não parecia precisar que lhe dessem 

corda novamente. Era como se estivesse cheia de uma nova energia ou então mãos 

invisíveis o fizessem. 
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As crianças sentaram-se em roda, fascinadas com toda aquela magia. Uma delas, a 

pequena Inês, perguntou baixinho:

— Ó Ti Joana… como é que a música sabe voltar sozinha?

Joana sorriu, com aquele ar encantado e meigo: 

— Olha minha pequenina, talvez seja o Natal que a ajuda — respondeu. — Ou 

quem sabe sejam as lembranças de todos nós a fazê-la girar outra vez.

O Tio Alfredo trouxe castanhas assadas; a tia Maria, um tabuleiro de filhós ainda 

quentes. A cada partilha, o ar parecia mais leve, mais cheio de algo invisível — uma 

alegria antiga, silenciosa, mas profunda.

Quando a meia-noite se aproximou, as badaladas da capela ecoaram por entre os 

vales e montes. As pessoas abraçaram-se e deram as mãos, umas às outras, sem dizer 

palavra. Só se ouviu a caixinha, e o vento a passar por entre as casas e os eucaliptos, 

levando a melodia até onde o som podia alcançar.

E foi então que aconteceu algo que ninguém soube explicar mas que deixou marcas 

para sempre.

Uma estrela, mais brilhante que todas as outras, surgiu por detrás da velhinha 

escola primária e pareceu deter-se por um instante sobre o largo. A luz tocou a tampa da 

caixinha, e um brilho suave percorreu o anjinho pintado. Por um momento, todos sentiram 

que o tempo parava, que o passado e o presente estavam, também eles, de mãos dadas, 

e que o verdadeiro Natal, aquele que vive no coração dos homens e não nas montras e 

nas vitrines ricamente decoradas, estava ali, de novo, entre eles.

A tia Joana olhou em volta, com os olhos marejados e a voz embargada de tanta 

emoção:

— Estão a ouvir? — murmurou com receio de calar a melodia. É o som daquilo que 

nunca se devia ter perdido. Mas ainda estamos a tempo de o recuperar. 

Todos acenaram que sim com a cabeça e trocaram olhares de cumplicidade e de 

compromisso de que assim seria dali para a frente. Não voltariam a deixar morrer algo tão 

especial, único e grandioso em toda a sua simplicidade.
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IV

Na manhã seguinte, a aldeia acordou envolta num silêncio doce. A neve fina tinha 

voltado a cair durante a noite, cobrindo os telhados e os caminhos. Era como se o mundo 

tivesse sido embrulhado num manto de paz.

Tia Joana abriu a porta e ficou a olhar o largo. No centro, a fogueira já se apagara, 

restando apenas umas poucas brasas e a caixinha de música, coberta por um fino véu de 

neve, continuava ali, onde a tinham deixado propositadamente. Aproximou-se devagar, 

com o coração apertado mas, quando lhe tocou, percebeu que ainda estava morna. A 

tampa abriu-se sozinha e, mais uma vez, a melodia começou a tocar.

Desta vez, a música soava diferente: mais suave, mais clara, quase como um 

sussurro. Parecia despedir-se. Ti Joana sentou-se no muro de pedra e ouviu até à última 

nota. Quando o som cessou, sentiu que a aldeia inteira respirava em uníssono, como se 

cada alma, à sua maneira, tivesse acordado de um longo inverno.

Nesse mesmo dia, as pessoas voltaram a visitar-se. As crianças correram de casa 

em casa, levando broas e canções. Os vizinhos acenderam velas nas janelas, e até os 

sinos da capela pareciam tocar com um som mais alegre. A notícia espalhou-se e todos 

diziam que tinha sido a música da caixinha a trazer de volta o espírito do Natal, aquele 

sentido de Natal dos tempos antigos, esquecido para o mundo mas vivo no coração e nas 

memórias de cada um.

Após a festa da Espera dos Reis Magos, Ti Joana colocou a pequena caixa num 

pequenino quadradinho de linho e colocou-a sobre a lareira. Não para a esconder, mas 

para que lembrasse, todos os dias, o poder simples de uma melodia, de um gesto, de uma 

memória partilhada.

Alguns anos mais tarde, quando a Ti Joana já tinha partido, feliz e em paz, a casa 

foi herdada pela neta Inês. Era véspera de Natal quando ela, ao limpar a sala, viu a velha 

caixinha coberta de pó, no lugar onde sempre tinha estado desde aquele memorável dia. 

Abriu-a com cuidado e, ao som das primeiras notas, sentiu o mesmo calor que a avó 

sempre descrevera, como se o coração da aldeia voltasse a bater dentro daquele pequeno 

objeto.

Inês sorriu. Lá fora, o vento trazia risos e vozes, e o cheiro a pão quente misturava-

se com o frio que vinha dos lados da serra. Então, fez o que a avó fizera: abriu as janelas, 

deixou a música sair e espalhar-se pela rua.
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E assim, ano após ano, a melodia continuou a tocar, lembrando a todos que o Natal 

não mora nas luzes nem nos embrulhos, mas no som suave das coisas simples, no calor 

das memórias, e na esperança que renasce sempre, como a primeira estrela da noite. 
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De Natal? Tive muitos...

muitos sonhos.  A criança

em mim... com a mais

linda boneca, sonhou.

E ao crescer... com os

mais belos sapatos

e roupas... e casas e carros

confortáveis... pelo menos.

Na adolescência... com o

príncipe encantado... num

castelo francês... no Loire.

E o "felizes para sempre".

Mas o Natal revelava-se

na festa... de todos...

para poucos, opulência...

para a maioria... um mínimo.

 

E, nas manhãs que se seguiam,

a luz apagava-se... por um ano.

Para depois novamente luzir...

no próximo sonho de Natal.
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Fabricada com cera de qualidade duvidosa, formatada sem capricho, uma pequena 

vela saiu do seu sonho puramente material, numa noite escura e fria, quando uma estrela 

cadente caiu por perto e iluminou intensamente aquela janela que se localizava perto dela, 

direcionando-lhe um raio de luz. Era época de Natal. A vela então tomou consciência, 

sentindo querer ter vida própria.

E no final do ano seguinte, talvez por frequente falta de luz devido aos desastres 

decorrentes do mau tempo ou porque chegava o Natal, deu-se uma escassez geral de 

velas e a pequena e desajeitada vela, já desgostosa de ser deixada de lado, foi agraciada - 

porque os céus brincam com todos, principalmente naquela época especial.

Num canto da loja, uma jovem mulher a notou. Levou-a para casa, mas devido à 

simplicidade da vela, resolveu decorá-la. Seria uma vela de enfeite, decidiu. Colocou-a 

num belo castiçal de cristal trabalhado; envolveu a metade inferior da vela com renda cor-

de-rosa, em forma de saiote; cobriu acima deste, com um cone de veludo carmim, virado 

para baixo; na ponta superior, encaixou um chapéu azul marinho de onde saía uma 

minúscula pena esbranquiçada da parte lateral externa da copa e da sua face interna 

pendiam pequenos cachos acastanhados de cabelo sintético. E o "rosto" como seria?

Pegou um conjunto de canetas de pontas macias, de cores variadas e começou: os 

olhos acastanhados; sobrancelhas delgadas e pretas; boca carmesim: dois minúsculos 

pontos como nariz; e bochechas levemente róseas, dando-lhe um semblante delicado e 

suave.

E a jovem artista olhou de todos os ângulos para a vela, que já não parecia uma 

vela, mas uma pequena boneca. Ela estava bonita. Colocou-a em cima do manto da 

lareira, da qual subia uma chaminé. E ficou satisfeita.

Chegou a véspera do Natal. Depois da meia-noite e com a sala escura, a pequena 

vela resolveu implorar ao Papai Noel, uma prenda para a vida toda, pois nada mais queria: 

ser transformada numa jovem mulher - afinal, adorara os adornos que recebera da jovem 

que a adquiriu e, de cima da lareira, passou a admirar todos os movimentos dela e os 

acontecimentos que se desdobravam à sua frente.

Quando o Papai Noel passou voando perto da casa, ouviu o suplício da vela e 

resolveu descer pela chaminé para tomar ciência da situação, pois não havia recebido 

cartas daquele endereço.
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O Papai Noel entrou e de princípio, nada viu, pois a sala estava muito escura. Então 

a linda vela iluminou o ambiente, só pela sua energia, sem fogo. E agradeceu ao Papai 

Noel por tê-la ouvido. E novamente implorou ao Papai Noel para transformá-la numa jovem 

humana.

Papai Noel disse-lhe que este era um dos mais difíceis pedidos que recebera 

naquele ano, mas não seria totalmente impossível de ser realizado. Ele explicou-lhe 

também, que só receber a vida que tanto queria, não lhe traria conforto, uma casa, um 

emprego, comida e tudo o mais.

Mas, para não afetar a comunidade ao seu redor e principalmente, os moradores 

daquela casa, que tal ela, transformada numa jovem donzela, ir trabalhar junto a ele e 

demais trabalhadores, na fábrica de brinquedos de Natal, perto do Polo Norte?

Assim, poderia fazer isso por anos, adquirir experiência e depois decidir se mudaria 

ou não de condições e lugar.

E a vela aceitou de imediato. A jovem donzela transformada, recebeu um nome – 

Maria. Passou a trabalhar para o Natal e todas as crianças que esperam pelo Papai Noel.

Na sua antiga casa, a jovem que a enfeitou, deu pela falta da vela decorativa sobre 

a lareira, vendo no lugar, uma simples e pequena vela mal-acabada. Mas não se importou. 

Achou que teria, talvez, sido um descuido de quem limpou a lareira, danificando a original 

e substituído por aquela que lá se encontrava. Faria novamente uma pequena "boneca" 

daquela vela.

A vela que adquiriu vida e tornou-se uma humana mostrou mais uma vez, a 

evidência da magia do Natal, que pode atender a todos os corações que pedem com 

sinceridade, humildade e fervor.

Ter fé é ter poder (dizem os crentes)!
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É Natal... 

Ligam-se as luzes do Natal, 

A vida resplandece como uma doce oferenda, 

E no coração germina afeto por toda a gente. 

Céu estrelado, horizonte cintilante,

Elos divinos como estrelas do céu, 

Faz-nos enxergar o outro lado da ponte,

Que outrora os olhos não contemplaram! 

Natal Luz presente com laços de sentimentos, 

Estrela da tessitura do melhor bordado da vida. 

Natal lumiar de doação e tempo de escuta, 

Natal das músicas das árvores familiares.

É Natal, a festa da Luz, 

Da beleza do amor por Jesus. 

Do abraço que acolhe o espinho e não o sente,

Do florescer do amor e da solidariedade. 

Natal do abraço do irmão, 

Natal, tempo de espiritualidade,

Das badaladas do respeito às diferenças, 

Do acolhimento aos invisibilizados.

É tempo de Natal, 

É tempo do baile da guirlanda da vida,

É tempo de renascer, reviver e perdoar e

Sempre é tempo da natividade e do amor.
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É noite de outubro ainda e algumas lojas já mudaram suas vitrines para o tema: 

“Natal”. Cedo, não? É o que pensa de imediato. Até que em alguns dias passando em 

frente dessas mesmas lojas você comece a ficar incomodado porque no prédio da frente 

contou cinco apartamentos enfeitados com suas luzinhas amarelas, brancas, coloridas, 

piscantes ou paradas, enquanto o seu precisando de, pelo menos uma faxina. Pensa... faz 

tão pouco tempo que guardou sua árvore de Natal... o Carnaval não acabou a tanto tempo 

assim... 

Para quem não tira os enfeites natalinos tradicionalmente no dia 6 de janeiro ou, ao 

mesmo, até o fim do primeiro mês, meados de novembro ainda é cedo para preparações 

de Natal. Se bem que já comprei a toalha da mesa, deixei em algum lugar... Ah! Está na 

cadeira do quarto esperando o seu momento. Ano de 2026 é dela!

Mas, se não tenho vocação para seguir calendários, por que a cada luzinha que se 

acende nos prédios avistados da sacada vou me retorcendo? Até que não aguento: “Amor, 

você não vai colocar as luzes de Natal?”. “Oi?” para de lavar a louça para me responder. 

Do cercadinho do meu filho que acaba de fazer um ano respondo: “Quando você vai 

arrumar a casa para o Natal? Já tem cinco sacadas enfeitadas...”. “Amada... olha quantas 

sem...”

Fico pensando, seria esse o propósito dos meus vizinhos? Tumultuar o meu lar? “Á 

– gua!” – meu filhinho que acabou de aprender a falar “água” me lembra que há outras 

prioridades... estou ainda pensando quando num ritmo acelerado e mais alto recomeça: 

“Água! Água! Água!”. Dou o copinho de água dele e volto a olhar as sacadas alheias.

Só aqui no prédio tem três recém-nascidos, três bebês de mais de um ano e quatro 

bebês de alguns meses. Acenderão suas sacadas também? Eu continuo de camisola em 

casa e tenho dificuldade para dormir porque meu filhinho ainda acorda para mamar nas 

madrugadas e só dorme no peito...

Sim... sim... já tentei o treinamento do sono... e não, não tenho rede de apoio, além 

do meu esposo, pai dele. Se trabalho? No momento estou trabalhando nesse conto 

enquanto dou o almoço ao meu filho, paro entre uma colherada e outra para escrever. 

Mas, se considera ser mãe um trabalho, exerço-o voluntariamente.
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Desculpa, leitores. Estou com sério problema de esquecimento. Meu psiquiatra 

diagnosticou como “peseudodemência depressiva”. Onde estava? Vou ler aqui em cima. 

Ah, sim... então, as luzes alheias...como podem mexer assim comigo? Seria esse o Natal 

contemporâneo? Se acelerar ainda mais para que não passe, antes, de poder recebê-lo? 

Sempre haverá supermercados lotados na sua véspera, apesar do esforço em se 

organizar com antecedência.

Receber o Natal não tem sido tarefa fácil. Natal é nascimento para paz, amor e 

perdão. E como vivermos isso sem parecermos hipócritas? Falta de tempo e o excesso de 

afazeres para a manutenção de uma sociedade acelerada para produções em série, têm 

feito-nos tão iguais e tão distantes.

E não vai demorar muito para a cantora Simone vim com sua música pelos veículos 

de comunicação em massa: “Então, é Natal... e o que você fez?”. A pergunta mais atual 

seria “o que você não fez?” ou “o que você deixou de fazer e firmou não mais repetir?” 

Qualquer uma delas me angustia nesse momento...

Parece que quando soa os primeiros acordes anunciando o Natal é encanto no 

começo, mas, depois uma tormenta com batuques frenéticos que só vão descansar no dia 

26 de dezembro. Até que tudo ocorra “harmoniosamente” há correria e anseio de não dar 

tempo.

Talvez, alguns privilegiados terceirizam serviços, mas os relacionamentos humanos 

ou a falta deles em algum momento serão encarados e geralmente, nessas datas maiores 

se revelam.

 Há também ausências que serão ainda mais sentidas...

Paradoxalmente, o Natal traz a divisão. E isso é fácil entender... realidades distintas 

da nossa sociedade vem à tona nesse momento. Tem quem entre de férias exaurido .... 

tem quem não tirará férias... têm os que passarão trabalhando... têm os na insegurança do 

desemprego... têm os que contratarão bufê...têm os que cozinharão a compra farta que 

fizeram com o 13º salário... têm os que garantirão sua cesta básica... têm os que 

receberão doações... e têm os que continuarão pedindo como qualquer outro dia...

Geralmente, a parada de Natal, aos que podem parar, é depois de muita corrida. 

Quantos chegam exaustos e irritados para a ceia... Há um superaquecimento do mercado 

e quase sempre damos nossa parcela de contribuição.
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Muitas vezes, exageramos e aí vem além da canseira, a preocupação com os 

gastos excedentes.

Enfim, Natal. Que misto de emoções com espaços de silêncio e verdadeira paz a 

quem ainda for capaz de se concentrar.

A cada ano uma nova configuração das nossas vidas. Já houve Natais em que 

desconhecia velórios e em outros estávamos de luto. As memórias natalinas estão na 

construção do nosso ser. Ano passado era eu, meu esposo e nosso filho recém-nascido... 

dessa vez, estará com um aninho... 

Acho que o Natal é uma ocasião para vivermos encontros da maneira que estamos 

e somos até ali. Que o vivamos. Nada de idealismos e esforços por irrealidades. Estejamos 

como estamos e acompanhados por quem nos acompanha.

Há quem deva ir, ficar e chegar. Vivam o Natal ímpar: o seu. Sem padrão a ser 

seguido. Há encontros de vidas como estão a ser feitos em torno da paz e amor. Se assim 

não for, vá para onde haja Natal. Sentirá.

Feliz Natal!
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