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O SEGREDO DA NOITE |
MAIS SILENCIOSA A

POR AMANDA CORVELL

Natural de Curitiba, Amanda Corvell é enfermeira de formacao,
pesquisadora por vocacao e escritora por respiracao. Na tensao
entre o rigor da ciéncia e o caos da criacao, encontra o tom exato de
seus versos, onde o corpo vira poema e a palavra vira cura. Entre
plantdes e pesquisas, tece literatura como quem encontra ritmo no
batimento cardiaco e métrica na respira¢ao. Acredita que escrever é
também um ato de cuidado: com as palavras, com o mundo, consigo
mesma.
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Alice tinha seis anos, e o mundo ainda cabia em segredos. O maior deles era que,
naquela noite, Papai Noel traria "Poeminha", a boneca mais linda de todos os catalogos,
que recitava versos quando se apertava seu bracinho.

A casa cheirava a lasanha que a mae preparara para a ceia, um perfume de queijo e
aconchego que impregnava os comodos. A arvore de Natal cintilava no canto da sala.
Cada enfeite era uma pequena joia de vidro, e as luzes piscavam como vagalumes presos
nos galhos. Do lado de fora, a casa anexa — aquela construgdo de tijolos a vista —
parecia dormir um sono profundo. Mas Alice sabia que era dali que a magia chegaria. "E
pela chaminé da casa anexa que o Papai Noel vai entrar," sussurrou para Diana, sua
Pastora Alema. A cachorra, bela e imponente, deitada a seus pés, ergueu as orelhas e
abanou o rabo lentamente, como se guardasse o segredo com ela.

Diana era sua sombra e sua confidente. Com quase sete anos, era séria, mas doce
e protetora, e naquela noite parecia entender que algo importante estava prestes a
acontecer. Seus olhos ambar seguiam cada movimento de Alice com uma solenidade
canina.

A hora de dormir chegou, um tormento de expectativa. Alice foi para a cama, mas o
sono nao veio. Ela ouvia os ruidos suaves da casa se acalmando e o som distante de uma
musica de Natal na TV da sala. Diana, deitada no tapete ao lado da cama, respirava fundo,
um ronco suave de tranquilidade.

Foi entdo que Alice ouviu. Nado eram passos de renas no telhado, mas um ruido
metalico e abafado, vindo da direcdo da casa anexa. Ele esta aqui, pensou, seu coragao
batendo como um passarinho assustado na gaiola do peito. Ela se debateu entre a
vontade de correr para a sala e a ordem de ficar na cama. O medo de estragar a magia foi
maior. Ela fechou os olhos com forga e fingiu dormir, agarrada ao cobertor.

Na manha seguinte, 0 mundo amanheceu banhado em ouro. Alice acordou com os
primeiros raios de sol e correu para a sala. E 1a, sob a arvore cintilante, ao lado das meias
com doces, estava uma grande caixa, embrulhada em papel vermelho.

Com maos trémulas, ela rasgou o papel. E |4 estava: Poeminha. Era ainda mais
linda pessoalmente. Tinha olhos castanhos, exatamente como os de Alice, e um vestido
rosado de cetim. Com o coragao aos pulos, Alice apertou seu bracinho macio.

Uma voz mecanica, doce e clara, encheu o siléncio da sala: "Batatinha quando

nasce, espalha a rama pelo chao..."
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Alice riu, um som de pura felicidade. Foi o Natal mais feliz. Poeminha nunca saiu de
seus bracgos, recitando seus versos para qualquer um que visitasse. Seria, para sempre,
sua boneca preferida. Diana seguia-a por toda parte, cheirando os sapatos novos da

boneca com curiosidade, suas orelhas erguendo-se a cada "Batatinha...". Tudo era
perfeito.

A verdade veio muitos anos depois, numa conversa casual de familia. Sua mae,
rindo da propria lembranga, contou o desespero ao descobrir que as pilhas de Poeminha
nao estavam incluidas e todos os lugares para compra-las estavam fechados.

"E seu pai," ela disse, os olhos brilhando, "teve que se enfiar naquela casa anexa
fria, no meio da noite, para procurar as pilhas certas numa velha caixa de ferramentas. Ele
fez tudo, muito quieto, com medo de vocé acordar. Eu fiquei de vigia na porta, e a Diana,
coitada, ficou me olhando, com a cabeca inclinada, sem entender nada."

Alice, agora uma adolescente, ficou em siléncio. O castelo de segredos nao
desabou; ele se transformou. A magia nao havia morrido. Ela havia se transfigurado em
algo mais raro e profundo: o amor.

Hoje, aos quarenta e quatro anos, sempre que monta sua propria arvore de Natal e
sente o cheiro de lasanha no forno, ela se lembra. Lembra de Poeminha, da arvore
cintilante e da certeza que habitava seu coragao de seis anos. Mas, sobretudo, lembra dos
pés descalgos de seu pai no chao frio, da vigia silenciosa de sua mé&e na porta e da fiel
Diana, guardida de um segredo que ela nem mesmo compreendia, todos conspirando no
meio da noite para que a pequena Alice acordasse e encontrasse, sob a arvore, nao
apenas um presente, mas a prova incontestavel de que era amada.

Era isso, e ela entende agora. O verdadeiro milagre de Natal n&do vem pela chaminé.
Vem pelo amor silencioso que se arrasta no escuro, atras de uma pilha, s6 para ver a luz

da manha brilhar nos olhos castanhos de uma crianga que acredita em poemas.
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POR CACA ALBERTO

Caca Alberto é o pseudonimo literario de Carlos Alberto da Silva Frias
Neto, médico cirurgiao vascular e professor de medicina. Se na
medicina lida com a precisao da anatomia humana, em sua escrita
explora a complexidade da alma e os dramas que pulsam sob a pele.
Nos momentos livres, dedica-se a arte dos contos e da poesia, onde
sua imaginacao encontra a liberdade que a rotina hospitalar nao
permite.
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Eu ja havia guardado todas as coisas que precisava, mas fui procurar algo que eu
queria — sem ter certeza se precisava. Procurei por um longo tempo no escritério dentro
de casa e depois fui revirar a despensa nos fundos da casa.

A despensa era o reino do caos. Prateleiras cheias de coisas que “‘um dia podem
ser Uteis”. Caixas sem nome. Pilhas antigas de revistas, ferramentas, enfeites de Natal,
sacolas que guardavam outras sacolas.

Adorava ela, mas a bagunga que ela deixava nesse cOmodo ndo colaborava com
nenhum tipo de busca racional.

Depois de uns quinze minutos revirando caixas e subindo em banquinhos, desisti.

Sai da despensa com as maos vazias e o peito apertado — ndo so6 pelo esforco
fisico. Soltei o ar devagar, me resignando.

Meu pai apareceu no corredor e veio me abragar de novo:

— Pode ficar mais uns dias, se quiser.

Um intervalo em siléncio.

Ele respirou fundo antes de continuar:

— Sinceramente... ndo me agrada nem um pouco a ideia de n&o ter mais ninguém
aqui comigo.

— Obrigado, pai. Mas ja me organizei. E volto sempre que der.

Ele franziu a testa, como quem tenta enxergar melhor algo que eu estava
escondendo.

Diferente do que costumava fazer, resolveu ser mais direto:

— N4o quer falar alguma coisa? Obvio que n&o esta tudo bem. Sei que n&o sou sua
mae, e nao sei dizer sempre 0 que vVOCé precisa ouvir...

Outro pequeno intervalo, como se estivesse reunindo coragem.

— Mas estou aqui sempre que precisar. E tenho certeza de que ela nao ficaria feliz
vendo vocé triste o tempo todo.

Dei de ombros, me sentindo meio encurralado naquela conversa.

Mais um abraco rapido, daqueles com tapinhas nas costas que dizem mais sobre a
dificuldade de expressar que sobre a falta de sentir. Depois fui buscar minha mochila e
minha mala la dentro.

Antes de sair, resolvi passar uma ultima vez no meu quarto.

[9]
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Empurrei a porta devagar. O quarto tinha cheiro de tempo parado: madeira antiga,
livro fechado, e um resto de perfume dela — algo entre lavanda e jasmim — escondido em
algum lugar que eu ndo sabia identificar.

Olhei em volta. A cama arrumada, o abajur no mesmo lugar de sempre, alguns livros
empoeirados na estante, uma caneca com canetas secas.

Por reflexo, comecei a mexer nas coisas, como fazia quando era adolescente
tentando evitar estudar. Abri a porta do armario, passei a mao nas roupas que eu nao
usava mais, remexi cadernos antigos, abri gavetas.

Na ultima gaveta da mesa de estudos, enfiado |a no fundo, ali estava ele: uma
edicao antiga de Um Conto de Natal, do Charles Dickens.

Era o nosso livro.

Fiquei alguns segundos olhando para a capa gasta, tentando lembrar a ultima vez
que o tinha visto. Eu tinha quase certeza de que aquele livro ndo estava ali quando sai de
casa da ultima vez.

Veio a pergunta a mente: Sera que ela colocou aqui antes de falecer?

Acredito que sim. De qualquer forma, facilitou minha busca.

Ela sempre lia aquele livro comigo perto do Natal. Mesmo quando eu ja sabia a
historia inteira, ela insistia em reler. Dizia que certas histérias sdo tdo boas que nao eram
para ser soO “sabidas”, mas deviam ser lembradas e relembradas.

Sentei-me na cama, com o siléncio do quarto me cercando, e comecei a folhear.

As paginas tinham aquele amarelo suave que sé o tempo sabe fazer. Aqui e ali,
anotagdes pequenas na letra dela — comentarios sobre alguma fala do velho Scrooge,
sublinhados em frases que, na época, eu achava que nao queriam dizer muita coisa.

Até que cheguei ao final, na cena em que Scrooge carrega o pequeno Tim nos
ombros.

Bem ali, na margem da pagina, havia uma anotagao dela, escrita com a letra um
pouco mais trémula do que eu lembrava:

“‘Enquanto vocé lembrar, sera Natal para mim.”

Parecia que alguém tinha acendido uma luz em um cémodo dentro da minha mente,
que eu achava que nem dava mais para ligar.

Lembrar.

Ela se referia a duas coisas diferentes:

Lembrar dela.

[10]
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E lembrar da mensagem de Dickens.

Nao lembro de alguma vez na vida ter tido algo como um “insight”. Nada de musica
subindo, camera girando, mundo rodando junto. Mas ali... foi o mais perto disso que ja
cheguei.

Anos depois, quando meu filho nasceu, tive outro. Mas esse foi o primeiro.

Uma chave virou la dentro — silenciosa, mas firme.

Até entédo, eu tinha me enchido de magoa, tristeza e raiva quando ela morreu. Me vi
completamente incapaz de lidar com a auséncia da pessoa que eu mais amava, ainda
mais depois de todo o sofrimento que ela passou.

Ao ler a mensagem dela, nada desapareceu como num passe de magica. A tristeza
nao sumiu. A saudade nao fez as malas. A dor ndo pediu desculpas e foi embora.

S6 mudou de aparéncia.

O foco saiu daquilo que me apertava o peito e se voltou devagar para aquilo que
aquecia.

N&o houve resisténcia a mensagem. Eu ndo discuti, ndo argumentei, ndo fiz
barganhas internas. Simplesmente deixei entrar. A ideia se assentou dentro de mim com
uma naturalidade quase sobrenatural. Um “fantasma” tinha vindo me visitar...

Ainda assim, ndo deu para evitar um sorriso irbnico no canto da boca.

“‘Nao tem nada de simples nem de facil em aplicar isso aqui, mae”, pensei.

Fechei o livro, segurei entre as duas maos, como que protegendo um tesouro.

— Mas eu entendi — sussurrei para o quarto vazio. — Talvez eu nao consiga fazer
isso tdo bem quanto o velho Ebenezer, mas... eu vou tentar.

Levantei-me da cama com a sensacdo de que algo, muito delicadamente, tinha
mudado o eixo do meu mundo. Sai do quarto com o livro na méo, deixei a mochila no chao
da sala e disse para o0 meu pai:

— Acho que vou ficar mais uns dias.

Ele ndo perguntou o motivo. S6 assentiu, com um meio sorriso cansado, e foi
colocar agua para o café.—

Anos depois, olhando para tras, eu certamente ndo posso dizer que tenha sido tao
bom quanto o Ebenezer Scrooge depois da noite dos trés espiritos. Nao virei um santo,
nao passei a abracar desconhecidos na rua nem a distribuir presentes em sacos

vermelhos todos os dias.
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Mas posso garantir uma coisa: fiz meu melhor para ser menos duro comigo mesmo
€ um pouco mais gentil com as pessoas que me cercam — fossem conhecidas ou nao.
Aprendi a ouvir mais, a julgar menos, a aparecer nos Natais, a ligar fora de época, a
lembrar que a vida é curta demais para guardar rancor como se fosse troféu. E até
distribuia sim alguns presentes em sacos vermelhos sempre que podia...

Quando meu filho comecgou a juntar as letras e a decifrar o mundo dos livros, ndo
tive duvidas. Levei-o até a estante, peguei aquele mesmo exemplar de Um Conto de Natal
e coloquei nas maos dele.

Ele estranhou a capa antiga, folhneou sem entender muito e me olhou, curioso:

— E bom?

Pensei na minha mé&e, no quarto, na anotagdo na pagina final, em meu pai na
cozinha preparando café, em todas as pequenas mudancas que aquele livro tinha
provocado em mim.

Sorri.

— E. E, se vocé deixar, ele fica ainda melhor a cada Natal.

Se vocé esta lendo isto agora — onde quer que esteja, com ou sem pisca-pisca na
janela, com mesa cheia ou silenciosa, com o coragao leve ou meio remendado...

Feliz Natal para vocé.

Que, enquanto a gente lembrar, ele continue chegando.
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A cultura do Natal
E muito rica, afinal,
Para alguns, mariscos

Para outros, petiscos.

Ha quem coma biscoitinhos,
E ha quem prefira os sorvetinhos;
Mas o vildo é, com certeza,

O arroz com passas na mesa!

S6 de falar em passa,
A polémica comecga e nao passa
E quase todo mundo esquece

Do pernil, do tender e do chester...
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autora dos livros "Pelas F’\guas de Sao Lourencgo" e "Buen(os) Aire(s)".

+

4+



CONTOS E POEMAS NATALINOS - VOL. V — ADEMIR PASCALE (ORG)

Uma cancao, um cordel
Sera Papai Noel |a no Céu?
CRIANCAS,

Hoje ha tender com mel!

Um poema, uma trilha de luz
E o dia de Jesus!

FAMILIAS,

E hoje que o amor reluz.

Natal ndo é s6 festa
Mas na festa: comida.
AMIGOS,

Natal ndo é so ceia.

Mas é ali na mesa...
Que representamos,
TODOS NOS,

O Mestre e seus apostolos.
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Seis da manha
E aquele afa
De preparar tudo logo

Mas como cada pessoa tem seu modo...

Cadé a passa e a avela para o arroz?
Alguém trara as nozes depois?
Chester, tender e bacalhau

Um forno so6 é surreal!

Acontece toda véspera de Natal
De sempre faltar uma coisa
O sorvete com panetone

O doce de leite no cone.

Jantar s6 na hora da ceia
Até 13, biscoitos de aveia
E torradas com paté

Pois o pavé é so pra vé.

Nessa época, a casa fica calorosa
Com aquele cheirinho de rabanada no ar
O pastel de queijo minas a cozinhar

E a torta de banana com canela a assar.

Na janela, o balancar dos festoes
O som de sinos e sindes
O pisca-pisca a tocar uma cangao

E Jesus vivo em meu coragao.

Chega a hora da oragéo afinal

Do teatro, da cronica e do coral

[18]
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E eu perdida na cozinha

Gritando Boas Festas para a vizinha.

Acontece assim na véspera do Natal
Na porta, um sapato especial,
Calor, suor e uma chuva leve

De sabdo em p6 para fingir que é neve...
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Numa terra muito, muito distante, ficava a montanha rosada iluminada pelo sol lilas.

Ela tinha dias estrelados e noites com sol.

O vento noroeste fazia nossos cabelos dangarem no movimento do ar.

Ali éramos felizes o dia inteiro.

Celebravamos o tempo juntos, a natureza, a beleza, o amor e a magia.

Viajavamos no carro vermelho do meu avé Rubens.

O carro se chamava Rudolph. Sim. O carro tinha nome. Por que né&o teria?

Recordo de quando era Natal e colocavamos decoracdes natalinas no Rudolph. Ele
nunca se importou, nem meu avé. Ambos davam risadas das guirlandas e nariz de rena.

Rudolph estava com o vové desde que foi construido. Era seu primeiro e unico
dono. Uma vida inteira unidos. Envelheceram juntos. Inseparaveis.

O Natal na montanha rosada simbolizava um cenario magico e imagético de
recomeco e alegria. Era sindnimo de pura felicidade. A festa mais esperada na cidade!

Quantas lembrancas de afeto e saudosismo eu guardava em meu imaginario
natalino daqueles montes repletos de pinheiros e araucarias.

Nosso chalé na montanha rosada era de madeira com cheiro de pinho. Telhado
vermelho. Porta azul claro.

Do forno de casa saiam os mais deliciosos biscoitos natalinos com glace real que
voCé ja experimentou.

A ovelha Genevive sempre vinha nos receber no portdo junto da estrada. Ela
vibrava com a casa cheia.

Assim que eu chegava o Ypé rosa me abragava. Havia tanta sintonia entre a gente.

O chalé tinha aroma de baunilha, candelabros reluzentes, tacas de cristal e
porcelana fina.

Meu avd era procurador do municipio na cidade grande. Mas no campo ele era sé
um jardineiro determinado. Nada de doutor por aqui, ele dizia.

O povoado da montanha rosada era acolhedor e festivo. Eles tinham um traco
caracteristico, bochechas rosadas e sotaque proéprio.

Era uma vila dos sonhos. Do tipo que s6 se encontra em contos.

Um vilarejo de frio com sol, chocolate artesanal, perfume de forno a lenha misturado

ao cheiro de mato.

[21]
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Nosso chalé era cercado por arvores frondosas, pinheiros, ypé e palmeiras
imperiais. Cada pé de flor tinha um nome. Era tudo nominado. Assim que meu avd
gostava. E eu também.

Tinha Josefina, o Ubaldo, a Cremilda, a Fifi, Genevive, o Rudolph, entre muitos
outros.

Um dia de tarde ensolarada, resolvemos pintar um quadro retratando o nosso chalé
e ao fundo a montanha rosada.

Meu desenho ficou feio de dar dé. Mas o do vévo ficou sublime. Artistico. Digno de
quadro na parede da sala de estar sobre a lareira.

Meu avb ensinava a importancia da amizade, pessoalidade e solidariedade.

Como eu amava estar la.

O vento balancgava as folhas iluminadas e sempre me despertava efeitos sensoriais
enquanto as fadas jogavam aos quatro cantos poeira dos seres celestiais.

E eu pensava: — A beleza da vida esta em tudo, principalmente nas coisas mais
triviais.

Sim. Quando eu sentia a brisa noroeste em nosso jardim florido no chalé na
montanha rosada sabia que as fadas natalinas estavam festejando e alterando a forga do
vento com suas asas.

Contos de Natal completavam a celebragdo. Ode festiva na confraternizagao.

Nosso quintal tinha luzes e mais luzes suficientes para iluminar a vila.

O presépio montado direitinho. Vovéd dizia que os trés reis magos estavam a
caminho.

Vévo sempre caprichava nas sobremesas. Ela sabia da minha alma de agucar e que
em minhas veias corria um delicioso leite condensado.

Tinha a hora da prece, da ceia e dos presentes. Evento que era puro deleite.

Cookies e leite morno para o papai noel. E para nés muito amor, fé e tender
besuntado de mel.

Na ceia de natal avd Rubens abria a porta do chalé para todos. Sim. Toda
vizinhanca era convidada.

Sabiamos os nomes de todos os vizinhos, sobre suas vidas e suas estorias.

No dia 25 de dezembro eu sempre acordava ansiosa para ver o sol lilas passando

através das cortinas e iluminando a manha de natal.
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Em seguida eu ia até a arvore de natal ver o presente que o papai noel deixou e o
cartdao dele para mim. O bom velhinho sempre sabia o que dizer. Ele me conhecia do
avesso.

Lembro-me até hoje do ultimo cartdo de natal deixado. Ele dizia:

— Feliz Natal! Continue sendo uma boa menina. Desejo que seus sonhos se
realizem e que seu coragdo esteja sempre cheio de esperancga, caridade e felicidade.
Lembre-se de que o nosso feliz natal € a gente que faz. Nunca deixe ninguém para tras.
Que cada estrela no céu seja um desejo de felicidade realizado para vocé.

Nesse dia 25 apdés o almoco eu fui ao quintal do chalé e vi um pinheiro triste. Ele
estava sem luzes, com folhas secas, desmantelado.

Chamei o vovd para me ajudar a enfeita-lo com luzes e decoragdo. Tudo que a
gente colocava caia no chédo. Ele estava tao fraquinho que ndo aguentava uma luzinha. Dei
nome a ele de Esperancoso.

Meu avé desistiu e entrou na casa para fazer a sesta da tarde.

Eu fiquei la no jardim, ao pé do pinheiro triste. Rezei pela saude do Esperangoso e
adormeci.

Quando acordei fiquei extasiada com sublime visao.

As estrelas desceram do céu e enfeitaram o pinheiro, iluminando toda vila. Assim
que eu abri os olhos, o pinheiro Esperangoso sorriu e agradeceu dizendo:

— Prece de crianga tem caminho direto no céu. Obrigado por se preocupar e hdo
me deixar para tras.

Essa noite eu fui dormir satisfeita. Afinal fiz um novo amigo e descobri 0 caminho
para o céu.

Acordo no dia seguinte, ja adulta, no meu apartamento de frente para o mar na
cidade grande, rodeada de concreto.

Percebo que nao sei o nome dos vizinhos, e todos mal se cumprimentam.

Na parede da sala o quadro do nosso chalé na montanha rosada, com moldura
dourada ornando com os candelabros.

Na poluicao do céu, as estrelas se escondem.

Diante de tantos arranha-céus o vento nao circula e as fadas sumiram.

Pela janela, ao longe vejo na rua um grupo de criangas tristes embaixo de um
coqueiro.

Desco pelo elevador e sigo em diregéo a elas.
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Como elas podiam estar sozinhas na rua com tao pouca idade na véspera de Natal?

Eram criangas de rua. Sujas e famintas.

As convido para passar o natal em casa. Elas aceitam desconfiadas. Mas a fome
fala mais alto.

Entram no elevador do meu prédio deslumbrados com o funcionamento do elevador.

Chegando a casa elas comem, bebem, tomam banho, trocam de roupas, e ao final
da noite se sentam comigo ao pé do meu pinheiro de natal artificial de mulher adulta de
metrépole.

Mostro para eles o quadro do meu amado chalé.

Conto todas as estdrias, nomes, personagens das minhas aventuras nas montanhas
rosadas.

Explico sobre a magia daquele lugar e sua atemporalidade em meu coragéo.

Eu e as criangas rezamos juntos sob a arvore de Natal.

A linha entre o sonho e a realidade se confundem.

Que saudade da saudade do que € saudoso.

Caimos no sono todos juntos ao pé da arvore de natal.

Logo em seguida vejo o Rudolph animado com a decoragéo natalina que faremos
nele. A Genevive correndo alegre com a nossa chegada. As fadas voando em seus trajes
natalinos. V6vo e vovo organizando o chalé para o Natal.

Fico extasiada em felicidade em finalmente voltar para minha verdadeira casa na
certeza que nao deixei ninguém para tras.

As criangas levam consigo as estorias que contei e prometem reconta-las aos seus
filnos quando forem adultos. Um deles promete: — Vou transforma-la em livro para sua
histéria viver para sempre.

E assim o Natal no chalé na montanha rosada se perpetuou pela eternidade.
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Todos os dias, as casas coloridas e charmosas da pequena Greenville recebiam a
visita rapida e alegre do carteiro mais antigo da cidade. Ele trabalhava nos Correios ha
mais de 30 anos, e conhecia os moradores da regido como se fossem da familia.

“‘Bom dia, dona Rose, como vai?”

“Tudo bem, Seu George? Tenha um 6timo dia!”

O carteiro entregava as correspondéncias, cumprimentava os moradores e
espalhava sorrisos largos. Gostava de falar com todos e recebia de volta o carinho das
pessoas com quem cruzava.

O Natal estava se aproximando e, com ele, o fluxo de trabalho nos Correios
aumentava consideravelmente. Cartas, presentes e cartdes postais eram enviados e
recebidos por quase todos os moradores da cidade. Exceto os que viviam na rua
conhecida como a “vila dos solitarios”. Era uma longa avenida de casas onde moravam
basicamente pessoas em idade avangada, vilvas e sem familia por perto. Era a unica rua
onde o carteiro quase nunca entrava, a ndo ser para entregar as contas rotineiras.

Sempre que passava por aquela esquina, ele observava alguns moradores em suas
janelas, reclusos. Esperavam por alguma correspondéncia, uma noticia, uma mensagem
que nunca vinha. Alguns idosos, ja desesperangosos, entretinham-se varrendo suas
calgadas, sem mais aguardar um contato.

De volta ao prédio dos Correios, o carteiro sentou-se em sua cadeira, acessou o
computador e passou a pesquisar o nome dos moradores daquela rua incomum. Pensou
que, para aquele Natal, podia fazer algo diferente e, quem sabe, levar um pouco de
compaixao para coragdes que pouco ou hada mais esperavam da vida.

Na prateleira do escritério, havia alguns cartdes natalinos. Ele comprou 20 deles e
passou a escrever:

“Querida Senhora Mary River, desejo-te um Natal especial e repleto de amor.”

“Caro Senhor Bill Weber, que tenhas um abengoado e prospero Natal!”

“Querida Senhora Celine Soares, que o dia de Natal seja lindo e cheio de paz!”

Assim, o carteiro de Greenville escreveu cartbes para cada um dos moradores da
“vila dos solitarios”.

Ja eram 8 da noite quando ele deixou os correios. No caminho de sua residéncia,
passou na floricultura que costumava ficar aberta até as 10 horas, comprou 20 botdes de

rosas e foi para casa.
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Na véspera do Natal, seus colegas de Correio sairam mais cedo. Uns, viajaram para
passar as festividades de fim de ano na casa de parentes. Outros, foram para suas
proprias casas preparar a ceia natalina com suas familias. O carteiro, porém, ficou.
Esperou todos sairem, envelopou os cartdes e os atou junto as rosas. Colocou tudo numa
caixa de entrega e saiu em dire¢ao a rua dos solitarios.

O mensageiro bateu porta por porta. “Entrega para a Sra. Judith”; “correspondéncia
para o Sr. Sam”; “presente para a Sra. Alice”.

A cada porta que se abria, um olhar surpreso e comovido, um sorriso contido e
emocionado, uma lagrima timida e insistente. Os moradores daquela rua, naquela noite
especial, ganharam mais que cartas e flores. Receberam carinho, atengao e afeto, algo
inestimavel e que ha muito tempo nao sentiam.

Cada reacao de alegria, emogéao e gratidao era, de certa forma, um presente, uma

recompensa ao carteiro e seu gesto afetuoso.

Depois de entregar todos os cartdes e rosas, o carteiro finalmente chegou a sua
casa. Fechou a porta e suspirou fundo, sentindo-se satisfeito com sua agao de Natal. Em
seguida, abriu uma garrafa de champanhe, serviu uma pequena taca e sentou-se na
poltrona. Da sala de estar, podia ouvir risos e conversas alegres que vez ou outra
chegavam das casas vizinhas. Ele olhou o retrato de sua esposa que estava sobre o
balcado, sorriu e ergueu a taga, “feliz Natal, querida! Que seja linda a sua noite natalina ai
no céu!”

O carteiro de Greenville teve um Natal tranquilo e feliz. Em momento algum, sentiu-
se sozinho ou triste, porque experimentar a paz e a felicidade sé dependia de um coragao
bondoso e grato, cheio de amor e recordacgdes bonitas. E isso era exatamente tudo o que o

carteiro de Greenville tinha.
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Quando crianga eu ouvia os adultos conversarem sobre a importancia dos
presentes, no Natal, eles falavam em brinquedos, alguns questionavam-me qual era a
minha expectativa em relagdo ao presente natalino, mas algo bem mais forte se movia no
meu interior, € eu na minha tenra idade ndo conseguia expressar este sentimento tao forte
e sublime, porque me enchia de felicidade, a ponto de fazer com que eu tremesse de
emocao, era como se uma magia me envolvesse por inteiro, mas eu nao sabia explicar,
parecia que inexistiam palavras para serem ditas.

As luzes, o colorido, a variedade de arvores natalinas sempre me alegraram muito,
mas ainda nao justificava o que eu sentia, ao ouvir a histéria do nascimento de Jesus,
aquele bater de porta em porta de José, procurando um local para que Maria trouxesse o
menino Jesus ao mundo, eu sempre chorava, as pessoas (familia, professores,amigos);
tentavam me consolar dizendo que uma manjedoura também foi um local para Jesus
nascer, e que nao importava o local, mas o que movia as lagrimas na minha face era o fato
de que aquelas pessoas , naquele passado distante ndo se colocavam no lugar do
préximo, oferecendo qualquer cantinho dentro de seu imdvel, ou barraca.

E claro que como todas as criancas eu gostava de ganhar presentes, mas ao se
aproximar esta data tao especial eu ia dormir com um brilho intenso no olhar, e quando
eu acordava o meu olhar mantinha o mesmo brilho, eu ja acordava sorrindo, um doce e
leve tremor de alegria tomava conta do meu corpo.

Eu costumava ajudar a minha mae a montar o que para mim era a mais linda arvore
de natal, cheia de enfeites de varias cores e luzes piscando, e para nés duas todo aquele
espetaculo era muito sagrado! Talvez por isso ao montar a arvore entoavamos cangoes
natalinas que falavam a respeito do nascimento de Jesus. Entre uma pausa e outra
aproveitavamos para combinarmos a minha apresentagéo, na pega de natal, na igreja que
frenquentdvamos. Eu me enchia de alegria e desejava que o tempo parasse porque
mesmo em meio a toda aquela simplicidade eu me sentia verdadeiramente feliz!

Pelo fato de eu ter nascido em uma familia humilde, passei toda a minha infancia
sonhando com o natal em que a boneca que eu tanto desejava estaria logo ali, ao lado da
minha cama, no pequeno quarto que dividiamos, eu e as minhas trés irmas, mas todo o
Natal, a minha mae meio desapontada dizia que a boneca que abria e fecha os olhos era
cara demais para uma familia pobre como a nossa ter como pagar o velho papai Noel, pois

0 mesmo deveria viajar muito longe, para uma fabrica bem distante, onde as bonecas eram
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fabricadas, mas que eu ganharia uma boneca mais simples, de plastico, porém muito
bonita, e pronto, eu ja estava ansiosa aguardando pela boneca, e assim foram quase todos
0S meus natais, mas nem por isso o natal perdeu a magia, o natal para mim é sempre a
época mais linda do ano, repito, ndo pelos presentes, mas pela energia boa que flui,
porque parece que nestes dias que antecedem o natal o amor entre os seres humanos se
torna mais forte, e a presenca de Jesus também é sentida de maneira mais forte, porque
Jesus é amor! O meu pai trabalhava no DAER (Departamento Autbnomo de Estradas e
Rodagem), em um trator, abria muitas estradas, era funcionario do governo, a minha méae
era “Do lar”, como eu costumava ouvir sempre que chegava esta época, véspera de natal
e eu a acompanhava até uma tradicional loja de tecidos, onde ela comprava tecidos para
depois costurar nossos vestidos e cortinas , para o natal, a moga no setor de crediario
perguntava:

— Qual a sua profissao? Ao que a minha méaezinha, a quem eu costumava
carinhosamente chamar de “florzinha”, respondia:

— Eu sou dona de casa, e a crediarista replicava: — “do lar”; a senhora € “do lar”, a
senhora nao trabalha fora.

Neste instante a minha mente desfolhava para mim uma sequéncia de a¢des, cada
qual mais bonita que a outra,agbes que a minha ma&e praticava diariamente, na
simplicidade da nossa casa, em um bairro pobre, chamado Simdes Lopes, onde moro até
hoje, chegavam pessoas de varios lugares para receberem um benzimento, uma prece,
quando ofericiam algum pagamento, ela nunca aceitava, pedia apenas que aquela pessoa
apenas ajudasse alguém que estivesse precisando, poderia ser um prato de comida, um
copo d’agua, uma prece, mas que desse a mao ao outro, também remendou roupas, fez
costuras sem cobrar, e quando alguém saia levando a roupa remendada, ela olhava para
mim e para 0s meus irmaos e dizia:

— E t40 bom a gente ajudar ao préximo.

Os anos passaram e aos vinte anos de idade e com novo sobrenome montei na
minha humilde casinha a minha primeira arvore de natal, e continuei ajudando a minha
mae a montar a arvore, como sempre fiz, por amar a sensagéo de amor, aconchego e paz;
que o natal traz.

Nos natais que se seguiram tornou-se uma tradigdo que eu e O meu esposo
montassemos juntos a nossa arvore, depois passamos a montar a arvore natalina entre

trés, com a chegada da nossa filha Michele, apds trés anos estadvamos em quatro, com a
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chegada da nossa filha Vanessa, e a tradicdo de montarmos a nossa arvore e também
ajudarmos a minha mae a montar a dela continuou, até que no ano de 2012 pela primeira
vez a minha mae nao quis montar a tradicional arvore de Natal, o meu estranhamento foi
tamanho que eu resolvi perguntar a ela o que estava havendo, disse que eu nido estava
entendendo, entdo bem serena e com muita conviccido ela disse que naquele ano ela
montaria a arvore para Jesus la no céu, e realmente antes que terminasse o0 més de
novembro a minha mée foi montar a sua arvore de Natal, l1a no céu...

Mas como diz o atual ditado: Vida que segue, e nés familiares seguimos montando
as nossas arvores de natal.

A nossa familia foi aumentando, primeiro a chegada dos genros, Gustavo e Daniel e
depois a chegada dos netos Barto, Romeo, Mariana e Joaquim, e em todos os natais e
virada de ano nos reunimos, vencendo a distancia que existe entre o nosso Rio Grande do
Sul e o estado do Parana.

No ano passado devido a insuficiéncia de vitamina B12 baixou a taxa de
hemoglobina e eu passei o natal em um quarto de hospital, mas n&o passei sozinha, eu
tive a surpresa de receber os meus quatro netos, minhas duas filhas, meus dois genros, o
meu marido ja estava la comigo, tinhamos comidas, bebidas, tocas de Papai Noel, mas
quando olhei para os lados, como a procurar pela arvore os meus olhos pela janela
contemplaram as estrelas cintilando, no céu azul e entdo sorri, porque neste exato
momento eu compreendi que naquela noite 0 céu com a beleza cintilante das estrelas era
na verdade a nossa arvore de Natal, pensei quem sabe era esta a arvore que a minha
“Florzinha” falara.

Este ano estaremos reunidos como sempre, em um dos lares, € muito unidos,
iremos todos, até mesmo as criancas nos aproximarmos da arvore de Natal para fazermos
uma oragao por nods e pela humanidade, porque no Natal ha sempre uma nova esperanca,
ou seja a esperanga de que tudo melhore, as pessoas, as oportunidades e até nos
mesmos. Pois no Natal € como o mundo estar fortemente conectado com o Divino.que a
maldade ira desaparecer para sempre da face da Terra, e com ela o 6dio, a fome, a

intolerancia, o preconceito, o feminicidio e as indiferengas, sejam elas quais forem. Amém!
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Aproximava-se o Natal.

Epoca de comemorar.

De ceia.

De luzes.

De alegria.

De presentes.

Caué alegrava-se também. Era um garotinho franzino de onze anos, e seu lado
crianga deslumbrava-se diante dos enfeites coloridos espalhados pelas ruas e lojas. Tudo
ficava diferente: o ar, os prédios, as pragas. Cancdes natalinas eram entoadas. As pessoas
traziam semblantes mais leves em vez das fisionomias carrancudas de costume,
principalmente quando notavam a sua presencga ou ele se fazia notar:

— Mocgo, tem um trocado?

Em geral, era espaventado como quem espantava uma mosca.

— Cai fora, moleque!

— Nao tem o que fazer?

— Credo cruz, que cheiro!

— Meu Deus, trombadinha!

Alguns xingavam. Outros ameacgavam bater. A maioria fazia de conta que nao era
com ela ou que o menino nao existia. Agora, porém, até se davam ao luxo de sorrir para a
crianca, remexer nos bolsos e dar uma ou duas moedas, sentindo-se humanos.

Sem duvida, o Natal era uma época magica para todos, até para o pequeno Caué.

Certas coisas, contudo, ndo se alteravam: suas roupas continuavam imundas e
esfarrapadas, seus pés calejados calgavam um par de chinelos gastos, diferentes em cor e
tamanho para cada pé. O estdbmago reclamava sempre até quase doer. E, apesar do brilho
infantil em seus olhos, quando se via refletido em alguma vidraga, o rosto que o encarava
de volta trazia sempre um fundo de tristeza. Imaginava como seria se tivesse nascido
numa familia de verdade que o amasse e abragasse, se morasse numa daquelas casas
bonitas onde, através das janelas, avistava as familias reunidas, sorridentes, ansiosas, na
expectativa dos presentes que receberiam. Tinham as mesas fartas que faziam brotar uma
angustia danada dentro dele. Observava as arvores de Natal enfeitadas, cheias de bolas,
estrelas e neve de algod&o. Nunca vira neve na vida, porém, conhecia demais o frio da

madrugada.
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Caué caminhou horas a fio através das ruas da cidade. Parou em tudo quanto foi
ponto de O6nibus, bar, bancos de praga, diante de galerias. Conseguiu juntar varias
moedas. Daria para comprar um pastel e até um refrigerante. N&do seria a mesma coisa
que um frango assado ou um peito de peru, mas, afinal, quando fora a ultima vez que
comera uma galinha? Quanto ao peru, nem pensar.

Ja era bastante tarde da noite quando o menino, vendo diminuir o trafego nas ruas e
0 movimento nas calgadas, achou melhor retornar para debaixo do viaduto onde, num
nicho forrado com papelao, fazia de lar.

Foi o tilintar das moedas que o traiu.

Um grupo de jovens portando canivetes nas maos e maldade nas faces cercou-o.

— Ei, pivete, o que tem ai no bolso? — perguntou um deles.

Caué, queria dizer que tudo o que tinha era um dia inteiro de pés doendo, um
punhado de moedas que custara muito a juntar, um pedacinho do sonho de Natal que iria
se realizar na forma de um pastel e um guarana. Era tudo o que possuia no mundo,
embora, se pudesse escolher, trocaria sem hesitar esse tudo por um sorriso sincero da
mae que jamais conhecera. Sem saber como explicar essas coisas, correu e correu.
Entrementes, estava cansado demais por haver caminhado o dia todo e boa parte da noite.
E as pernas deles eram mais compridas. Foi alcangado faciimente.

— Nao devia ter fugido, pivete. Tome!

Sentiu a dor profunda do primeiro golpe e o contraste morno do liquido viscoso a
escorrer de seu corpo na noite fria. Mal percebeu os que vieram a seguir, a medida que
seu corpo caia perto da sarjeta.

Quando tornou a abrir os olhos, ficou confuso. Tentou se recordar de quem era, do
que fazia e de onde estava. A dor no corpo havia passado. Os pés ndo doiam mais.
Levantou-se e pds-se a andar. Alguma coisa |lhe dizia que ndo era o caminho certo, outra,
no entanto, falava que estava tudo bem. Entao, ele prosseguiu madrugada adentro.

Nada mais tilintava.

Num dado instante, algo atraiu a sua atengao.

— Que bonital — murmurou.

De fato, era uma belissima casa.

O imével estava tao iluminado quanto uma arvore de Natal. Algo branco cobria seu
telhado e todo o quintal.

Caué soube de imediato do que se tratava, por mais incrivel que fosse.
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— Nevel!

Vinha musica de dentro dela e foi ficando mais forte a medida que o menino se
aproximava: "... Noite feliz! Noite feliz!..." O aroma da comida também. Carne assada,
batatas e, apesar de ndo conhecer, ele soube:

— Peru!

Sua boca salivou.

Quando estava pertinho do portdo, escutou as risadas. A felicidade era tamanha
que quase podia ser apalpada. Apoiou-se no muro baixo de tijolos aparentes e olhou para
a varanda. Embora ndo tivesse nada a ver com aquilo, seu coracido se encheu de
felicidade. A alegria que as pessoas no interior sentiam, ainda que néao dirigida a ele, de
algum modo, aqueceu-o da friagem da noite.

De repente, uma figura no quintal, saiu das sombras e se aproximou. Era enorme.

Caué se sobressaltou, pulando para tras. Preparou-se para ser enxotado. Todavia,
ao ser iluminado por uma lampada préxima, a crianga soube imediatamente de quem se
tratava. Era um homem velho, gordo e grisalho, de trajes vermelhos e porte distinto.

— Papai Noel!

Ainda que fosse somente uma pessoa fantasiada como aquelas postadas diante
das lojas, ndo se importou. Na sua inocéncia, sorriu. Afinal, eram alguns segundos de
magia, por mais diafanos que fossem.

Para sua surpresa, em vez de ser mandado embora, o velho abriu o portao e falou:

— Oh! Oh! Oh! Pode entrar, estavamos a sua espera.

Caué franziu a testa. Como assim?

Papai Noel continuou a fita-lo. Naquele olhar, havia todo o amor que a crianca
nunca conhecera.

Foi quando Caué, finalmente, reconheceu a casa.

Talvez fosse a configuragdo da varanda ou a disposigdo das pedras no jardim.
Quem sabe, a estatua de um anjo sobre a fonte. Nao percebera antes porque o local
estava muito diferente. Era uma mansao abandonada. Dizia-se que um homem muito rico
e mesquinho residira nela e nela morrera sozinho em uma outra noite de Natal, muito
tempo atras. Desde entdo, a propriedade deteriorara-se com o tempo: o telhado ruira, o
mato tomara conta, fora pichada, sofrera depredacéao e pilhagem.

Mas nao podia ser a mesma casa que ora admirava. Caué passara em frente a

mans&o abandonada no dia anterior. Nada no mundo conseguiria reforma-la e prepara-la
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para o Natal num unico dia... Muito menos cobri-la de neve! Sim, gelava seus pés.
Também se deu conta de alguns rostos na janela. Eram familiares. La estava o Tico, outro
garoto orfao, que fora atropelado. O Seu Miguel, antigo jornaleiro, vitima de um ataque
cardiaco. A Dona Dora, proprietaria de uma doceria de esquina, que as vezes dava-lhe
algumas balas de goma, morta num assalto. E outros mais.

Papai Noel ajoelhou-se para ficar da altura do menino. Sua voz soou calma e gentil.

— Estamos a sua espera, Caué. Seja bem-vindo.

Depositou as maos rechonchudas nos ombrinhos magros.

Entdo, em meio as lagrimas, o menino compreendeu. Sua mao direita foi em diregcao
a barriga, onde recebera a primeira canivetada. Virou a cabeca para a esquerda, da
direcado de onde viera.

O cimento umido da cal¢ada brilhava, refletindo as luzes dos postes.

Ao longe, perto do viaduto, estava o pequeno e fragil corpo de Caué caido na
sarjeta. Manchas escuras se destacavam das roupas puidas. Mas no rosto, a expressao
era de absoluta paz.

Nao havia mais frio.

Nao havia mais fome.

Nao havia mais tristeza.

Nao havia mais angustia.

Sequer existia mais a tortuosa saudade de algo que nao saberia dizer o qué. Um
vazio em seu peito. Uma fome que nao era de comida. Um tipo de abismo.

Tudo, tudo ficou para tras.

Papai Noel — o verdadeiro — sorriu, trazendo o menino.

— Venha, Caué, venha... Feliz Natal! Oh! Oh! Oh!

O menino subiu a escadaria de marmore em dire¢cao a ceia e aos presentes que o
aguardavam. Sentiu-se leve feito uma semente de dente-de-ledo. No ultimo degrau, foi
recebido por inumeros olhares afetuosos e abragos repletos de um carinho tdo sonhado.

E a musica tocou e tocou sob um céu escuro polvilhado de estrelas:

Noite feliz! Noite feliz!
o Senhor, Deus de amor,
pobrezinho nasceu em Belém.

Eis, na lapa, Jesus, nosso bem!
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Dorme em paz, 6 Jesus!
Dorme em paz, 6 Jesus!
Noite feliz! Noite feliz!

Oh! Jesus, Deus da luz,
quéo afavel é teu coragdo
que quiseste nascer noSso irmao
e a nos todos salvar!

e a nos todos salvar!
Noite feliz! Noite feliz!

Eis que, no ar, vém cantar
aos pastores os anjos dos céus,
anunciando a chegada de Deus,
de Jesus Salvador!

de Jesus Salvador!

*k%

NOTA DO AUTOR:

A cangao "Noite Feliz" (do original Stille Nacht) foi escrita pelo padre catdlico Joseph Mohn;
e a melodia, composta por Franz Xaver Gruber, ambos austriacos, em 1818. A versdo em
portugués é datada de cerca de 1912, de autoria do Frei Pedro Sinzig. Fontes:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Noite_Feliz
http://www.memoriarondonense.com.br/atualidades-single/frei-pedro-sinzig-o-tradutor-de-
noite-feliz/65/

O conto foi originalmente publicado em 2021 na antologia "Natal... Sempre Natal", Brecci

Books, organizada por Rozz Messias.
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+ (UM CONTO SOBRE MEMORIAS, UNIAO E O
VERDADEIRO ESPIRITO DO NATAL)

POR ROMAZINHA MARIA

Romazinha Maria, cidada portuguesa, neste conto partilha algumas das suas
vivéncias natalinas da sua infancia. Em jeito dedicatoria escreve: “Dedico este
conto a todos os que, como eu, guardam no corag¢ao o som das pequenas coisas
de uma infancia humilde e feliz: o riso das familias, o cheiro do pao quente e
das broas a sair do forno a lenha, os passeios pelos campos a procura de musgo
para fazer o presépio, a curiosidade de encontrar prendas escondidas algures
num velho armario ou arrecadacdao e aquela esperanca que o Natal nunca
deixa morrer. Para todos os Natais que continuam a tocar dentro de mim,
mesmo quando o tempo parece querer silencia-los. A quem ainda acredita que
uma canc¢ao, um abraco ou uma lembranca podem acender de novo a estrela
do Natal.”
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I

Na velha casa caiada de branco, no largo da aldeia, o vento de dezembro batia nas
janelas como quem pede licenca para entrar. Era uma noite fria, daquelas em que o
siléncio se mistura com o cheiro da lenha e o estalar do lume na lareira.

A tia Joana, como era carinhosamente chamada por todos, ja com o cabelo branco
como a geada do campo, mexia num bau de madeira que nao abria ha muitos anos.
Procurava as toalhas de linho da sua avé para a mesa da consoada, mas encontrou algo
que a fez parar o gesto — uma pequena caixinha de musica, coberta de pd e de tempo.

Era feita de madeira escura e tinha um anjinho pintado na tampa. Quando a tia
Joana a abriu, um tilintar delicado encheu o ar — uma melodia antiga, trémula, mas viva,
como uma recordagao que volta devagarinho. Foi essa cangdo que, em tempos, embalara
as noites de Natal da sua infancia, quando a familia ainda se reunia inteira, quando a mesa
era simples, mas os coracdes cheios de tudo o que nenhum dinheiro poderia comprar.

Enquanto a musica tocava, ti Joana sorriu ao mesmo tempo que umas lagrimas de
saudade e de felicidade teimavam em cair pelo seu rosto. Recordou-se do pai a chegar
com lenha ao ombro, da mée a tirar o pao quente do forno, das criangas a correrem pela
cozinha, das vozes que cantavam ao Menino Jesus na capela iluminada a velas.

Mas agora... as ruas da aldeia estavam mais vazias. Os jovens tinham partido para
a cidade, e o Natal tornara-se, para muitos, uma pressa de presentes e fotografias.

A tia Joana pousou a caixinha sobre a mesa. “Talvez ainda haja tempo”, murmurou,
como se falasse para o proprio Natal. E decidiu que naquele ano, em vez de esperar pelos
filhos, iria chamar a aldeia de volta, com musica, com sopa quente e, melhor que tudo, com

historias antigas.

Il
Na manha seguinte, a tia Joana levantou-se cedo. A geada cobria o quintal como
agucar em po, e 0 céu, meio rosa, prometia um sol envergonhado mas cheio de
promessas. Na mesa, a caixinha de musica esperava, silenciosa, mas parecia olhar para
ela, como se tivesse algo a dizer-lhe.
A tia Joana pegou nela com cuidado e colocou-a no parapeito da janela. Ao rodar a
pequena manivela, a melodia voltou a encher a casa, subindo pelas paredes, saindo pela

porta aberta.
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La fora, o som espalhou-se pela rua deserta, atravessando o ar frio, até chegar ao
forno da tia Joana, onde o pao cozia e o cheiro se misturava com a cang¢ao. A mulher
ergueu a cabeca, limpou as mé&os ao avental e sussurrou:

— Santo nome de Deus... ha anos que eu n&o ouvia esta musica.

No largo, o primo Francisco, que varria as folhas caidas junto a fonte, parou o
trabalho. Reconheceu também aquela melodia e sentiu um n6é na garganta. Recordou o
tempo em que as criancas batiam as portas a cantar “O meu Menino Jesus”, e ele lhes
dava figos secos ou nozes e um grande e aconchegante sorriso.

Ao longo do dia, o som parecia levar cada pessoa a uma lembranga boa. Uns
falavam dos Natais de antigamente, outros decidiram acender de novo as luzes no
presépio esquecido. Até as criancas, que mal sabiam o que era cantar ao Menino,
entusiasmaram-se em aprender as cangdes com os mais velhos.

E assim, sem planear, a aldeia comecgou a transformar-se. O largo encheu-se de
vozes alegres, o forno de cheiros adormecidos, as casas de risos contagiantes. Quando o
sino da capela tocou as seis badaladas, a tia Joana saiu com a caixinha nas maos, como
se segurasse um tesouro muito fragil.

Colocou-a no pequeno muro que rodeava o velho freixo, no meio do largo, sobre
uma toalha bordada, e ali deixou que tocasse. As pessoas foram-se aproximando, uns com
mantas, outros com bolos ou a cafeteira com cha quentinho acabado de fazer, outros
apenas com o coracgao aberto. Ninguém falava alto porque os olhares rasos de lagrimas
diziam o que a boca nao conseguia dizer em palavras. Apenas ouviam. E cada nota
parecia limpar um pouco do esquecimento que o tempo deixara.

A tia Joana olhou em redor e viu rostos iluminados pelo fogo da fogueira que ardia
no largo. Nado eram todos os de antes, mas o espirito era 0 mesmo, aquela vontade

simples de partilhar o pouco que se tem e de acreditar que o amor ainda mora ali.

[

O frio da noite apertava, mas ninguém parecia senti-lo. A volta da fogueira, a aldeia
inteira reunia-se como ha muito ndo acontecia. As labaredas dancavam, refletindo-se nas
janelas e nos olhos das pessoas. A caixinha de musica, agora o centro das atencgoes,
continuava a tocar sem parar e, estranhamente, ndo parecia precisar que |he dessem
corda novamente. Era como se estivesse cheia de uma nova energia ou entdo maos

invisiveis o fizessem.
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As criangas sentaram-se em roda, fascinadas com toda aquela magia. Uma delas, a

pequena Inés, perguntou baixinho:

— O Ti Joana... como é que a musica sabe voltar sozinha?

Joana sorriu, com aquele ar encantado e meigo:

— Olha minha pequenina, talvez seja o Natal que a ajuda — respondeu. — Ou
gquem sabe sejam as lembrangas de todos nos a fazé-la girar outra vez.

O Tio Alfredo trouxe castanhas assadas; a tia Maria, um tabuleiro de filhés ainda
quentes. A cada partilha, o ar parecia mais leve, mais cheio de algo invisivel — uma
alegria antiga, silenciosa, mas profunda.

Quando a meia-noite se aproximou, as badaladas da capela ecoaram por entre os
vales e montes. As pessoas abragcaram-se e deram as maos, umas as outras, sem dizer
palavra. S6 se ouviu a caixinha, e o vento a passar por entre as casas e os eucaliptos,
levando a melodia até onde o som podia alcancgar.

E foi entdo que aconteceu algo que ninguém soube explicar mas que deixou marcas
para sempre.

Uma estrela, mais brilhante que todas as outras, surgiu por detras da velhinha
escola primaria e pareceu deter-se por um instante sobre o largo. A luz tocou a tampa da
caixinha, e um brilho suave percorreu o anjinho pintado. Por um momento, todos sentiram
que o tempo parava, que o passado e o presente estavam, também eles, de maos dadas,
e que o verdadeiro Natal, aquele que vive no coracdo dos homens e ndo nas montras e
nas vitrines ricamente decoradas, estava ali, de novo, entre eles.

A tia Joana olhou em volta, com os olhos marejados e a voz embargada de tanta
€mogao:

— Est&o a ouvir? — murmurou com receio de calar a melodia. E o som daquilo que
nunca se devia ter perdido. Mas ainda estamos a tempo de o recuperar.

Todos acenaram que sim com a cabecga e trocaram olhares de cumplicidade e de
compromisso de que assim seria dali para a frente. Nao voltariam a deixar morrer algo tdo

especial, unico e grandioso em toda a sua simplicidade.
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IV

Na manha seguinte, a aldeia acordou envolta num siléncio doce. A neve fina tinha
voltado a cair durante a noite, cobrindo os telhados e os caminhos. Era como se o mundo
tivesse sido embrulhado num manto de paz.

Tia Joana abriu a porta e ficou a olhar o largo. No centro, a fogueira ja se apagara,
restando apenas umas poucas brasas e a caixinha de musica, coberta por um fino véu de
neve, continuava ali, onde a tinham deixado propositadamente. Aproximou-se devagar,
com o coragao apertado mas, quando |he tocou, percebeu que ainda estava morna. A
tampa abriu-se sozinha e, mais uma vez, a melodia comecgou a tocar.

Desta vez, a musica soava diferente: mais suave, mais clara, quase como um
sussurro. Parecia despedir-se. Ti Joana sentou-se no muro de pedra e ouviu até a ultima
nota. Quando o som cessou, sentiu que a aldeia inteira respirava em unissono, como se
cada alma, a sua maneira, tivesse acordado de um longo inverno.

Nesse mesmo dia, as pessoas voltaram a visitar-se. As criangas correram de casa
em casa, levando broas e cangdes. Os vizinhos acenderam velas nas janelas, e até os
sinos da capela pareciam tocar com um som mais alegre. A noticia espalhou-se e todos
diziam que tinha sido a musica da caixinha a trazer de volta o espirito do Natal, aquele
sentido de Natal dos tempos antigos, esquecido para o mundo mas vivo no coragao e nas
memorias de cada um.

Apos a festa da Espera dos Reis Magos, Ti Joana colocou a pequena caixa num
pequenino quadradinho de linho e colocou-a sobre a lareira. Nao para a esconder, mas
para que lembrasse, todos os dias, o poder simples de uma melodia, de um gesto, de uma
memoéria partilhada.

Alguns anos mais tarde, quando a Ti Joana ja tinha partido, feliz e em paz, a casa
foi herdada pela neta Inés. Era véspera de Natal quando ela, ao limpar a sala, viu a velha
caixinha coberta de pd, no lugar onde sempre tinha estado desde aquele memoravel dia.
Abriu-a com cuidado e, ao som das primeiras notas, sentiu 0 mesmo calor que a avo
sempre descrevera, como se o coragao da aldeia voltasse a bater dentro daquele pequeno
objeto.

Inés sorriu. La fora, o vento trazia risos e vozes, e o cheiro a pao quente misturava-
se com o frio que vinha dos lados da serra. Entao, fez o que a avo fizera: abriu as janelas,

deixou a musica sair e espalhar-se pela rua.
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E assim, ano apds ano, a melodia continuou a tocar, lembrando a todos que o Natal
nao mora nas luzes nem nos embrulhos, mas no som suave das coisas simples, no calor

das memodrias, € na esperancga que renasce sempre, Como a primeira estrela da noite.
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De Natal? Tive muitos...
muitos sonhos. A crianga
em mim... com a mais

linda boneca, sonhou.

E ao crescer... com os
mais belos sapatos
€ roupas... e casas € carros

confortaveis... pelo menos.

Na adolescéncia... com o
principe encantado... num
castelo francés... no Loire.

E o "felizes para sempre".

Mas o Natal revelava-se
na festa... de todos...
para poucos, opuléncia...

para a maioria... um minimo.

E, nas manhas que se seguiam,
a luz apagava-se... por um ano.
Para depois novamente luzir...

no préximo sonho de Natal.




Coat Y —d

j ) '
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POR SELLMA LUANNY | ‘

A autora publicou trés livros de poesia de sua autoria e participou de
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E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem participado de e-

books e edi¢coes da Revista Conexao Literatura. No YouTube, canal Sellma
Batalha, tem langado sua obra.
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Fabricada com cera de qualidade duvidosa, formatada sem capricho, uma pequena
vela saiu do seu sonho puramente material, numa noite escura e fria, quando uma estrela
cadente caiu por perto e iluminou intensamente aquela janela que se localizava perto dela,
direcionando-lhe um raio de luz. Era época de Natal. A vela entdo tomou consciéncia,
sentindo querer ter vida propria.

E no final do ano seguinte, talvez por frequente falta de luz devido aos desastres
decorrentes do mau tempo ou porque chegava o Natal, deu-se uma escassez geral de
velas e a pequena e desajeitada vela, ja desgostosa de ser deixada de lado, foi agraciada -
porque os céus brincam com todos, principalmente naquela época especial.

Num canto da loja, uma jovem mulher a notou. Levou-a para casa, mas devido a
simplicidade da vela, resolveu decora-la. Seria uma vela de enfeite, decidiu. Colocou-a
num belo castical de cristal trabalhado; envolveu a metade inferior da vela com renda cor-
de-rosa, em forma de saiote; cobriu acima deste, com um cone de veludo carmim, virado
para baixo; na ponta superior, encaixou um chapéu azul marinho de onde saia uma
minuscula pena esbranquicada da parte lateral externa da copa e da sua face interna
pendiam pequenos cachos acastanhados de cabelo sintético. E o "rosto" como seria?

Pegou um conjunto de canetas de pontas macias, de cores variadas e comegou: 0s
olhos acastanhados; sobrancelhas delgadas e pretas; boca carmesim: dois minusculos
pontos como nariz; e bochechas levemente réseas, dando-lhe um semblante delicado e
suave.

E a jovem artista olhou de todos os angulos para a vela, que ja ndo parecia uma
vela, mas uma pequena boneca. Ela estava bonita. Colocou-a em cima do manto da
lareira, da qual subia uma chaminé. E ficou satisfeita.

Chegou a véspera do Natal. Depois da meia-noite e com a sala escura, a pequena
vela resolveu implorar ao Papai Noel, uma prenda para a vida toda, pois hada mais queria:
ser transformada numa jovem mulher - afinal, adorara os adornos que recebera da jovem
que a adquiriu e, de cima da lareira, passou a admirar todos os movimentos dela e os

acontecimentos que se desdobravam a sua frente.
Quando o Papai Noel passou voando perto da casa, ouviu o suplicio da vela e

resolveu descer pela chaminé para tomar ciéncia da situacédo, pois nao havia recebido

cartas daquele endereco.
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O Papai Noel entrou e de principio, nada viu, pois a sala estava muito escura. Entao
a linda vela iluminou o ambiente, s6 pela sua energia, sem fogo. E agradeceu ao Papai
Noel por té-la ouvido. E novamente implorou ao Papai Noel para transforma-la numa jovem
humana.

Papai Noel disse-lhe que este era um dos mais dificeis pedidos que recebera
naquele ano, mas nao seria totalmente impossivel de ser realizado. Ele explicou-lhe
também, que so6 receber a vida que tanto queria, ndo Ihe traria conforto, uma casa, um
emprego, comida e tudo o mais.

Mas, para ndo afetar a comunidade ao seu redor e principalmente, os moradores
daquela casa, que tal ela, transformada numa jovem donzela, ir trabalhar junto a ele e
demais trabalhadores, na fabrica de brinquedos de Natal, perto do Polo Norte?

Assim, poderia fazer isso por anos, adquirir experiéncia e depois decidir se mudaria
ou nao de condigdes e lugar.

E a vela aceitou de imediato. A jovem donzela transformada, recebeu um nome —
Maria. Passou a trabalhar para o Natal e todas as criangas que esperam pelo Papai Noel.

Na sua antiga casa, a jovem que a enfeitou, deu pela falta da vela decorativa sobre
a lareira, vendo no lugar, uma simples e pequena vela mal-acabada. Mas nao se importou.
Achou que teria, talvez, sido um descuido de quem limpou a lareira, danificando a original
e substituido por aquela que la se encontrava. Faria novamente uma pequena "boneca"
daquela vela.

A vela que adquiriu vida e tornou-se uma humana mostrou mais uma vez, a
evidéncia da magia do Natal, que pode atender a todos os coragbes que pedem com
sinceridade, humildade e fervor.

Ter fé é ter poder (dizem os crentes)!
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(UFMA), Educacao Especial e Inclusiva/UFMA, MBA em Gestao Escolar
(IBMEC/R)), Graduada em Letras/UEMA. Publicou o livro: Borboletario de
Poemas em 2022 (Viegas Editora); Coautora do livro: Uma escola que
dialoga e se reinventa: memaorias de um processo de autoformacao em
2021 (Editora Joao e Maria).
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E Natal...
Ligam-se as luzes do Natal,
A vida resplandece como uma doce oferenda,

E no coragao germina afeto por toda a gente.

Céu estrelado, horizonte cintilante,
Elos divinos como estrelas do céu,
Faz-nos enxergar o outro lado da ponte,

Que outrora os olhos nao contemplaram!

Natal Luz presente com lagos de sentimentos,
Estrela da tessitura do melhor bordado da vida.
Natal lumiar de doacgao e tempo de escuta,

Natal das musicas das arvores familiares.

E Natal, a festa da Luz,
Da beleza do amor por Jesus.
Do abrago que acolhe o espinho e n&o o sente,

Do florescer do amor e da solidariedade.

Natal do abrago do irmao,
Natal, tempo de espiritualidade,
Das badaladas do respeito as diferencas,

Do acolhimento aos invisibilizados.

E tempo de Natal,
E tempo do baile da guirlanda da vida,
E tempo de renascer, reviver e perdoar e

Sempre é tempo da natividade e do amor.




A PRESENTAMOS O CONTO

CONTUDO, CONTO NATALINO...
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Nascida em Assis, interior de Sao Paulo e sempre desejando sair para
lugares maiores. Desde muito cedo seus escritos conduziram-na a lugares
mais altos e a um "eu” que s6 encontrava nesses momentos e em cima do
palco. Sua primeira formagao foi em Comunicagao social com habilitacao
em Jornalismo. Mas, depois da colagao, quis reencontrar artes cénicas e
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doutoranda em Educacao.
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E noite de outubro ainda e algumas lojas j& mudaram suas vitrines para o tema:
“Natal”. Cedo, ndo? E o que pensa de imediato. Até que em alguns dias passando em
frente dessas mesmas lojas vocé comece a ficar incomodado porque no prédio da frente
contou cinco apartamentos enfeitados com suas luzinhas amarelas, brancas, coloridas,
piscantes ou paradas, enquanto o seu precisando de, pelo menos uma faxina. Pensa... faz
tdo pouco tempo que guardou sua arvore de Natal... o Carnaval n&o acabou a tanto tempo

assim...

Para quem nao tira os enfeites natalinos tradicionalmente no dia 6 de janeiro ou, ao
mesmo, até o fim do primeiro més, meados de novembro ainda é cedo para preparagdes
de Natal. Se bem que ja comprei a toalha da mesa, deixei em algum lugar... Ah! Esta na

cadeira do quarto esperando o seu momento. Ano de 2026 ¢ dela!

Mas, se ndo tenho vocagéo para seguir calendarios, por que a cada luzinha que se
acende nos prédios avistados da sacada vou me retorcendo? Até que nao aguento: “Amor,
vocé nao vai colocar as luzes de Natal?”. “Oi?” para de lavar a louga para me responder.
Do cercadinho do meu filho que acaba de fazer um ano respondo: “Quando vocé vai
arrumar a casa para o Natal? Ja tem cinco sacadas enfeitadas...”. “Amada... olha quantas

sem...

Fico pensando, seria esse o propdsito dos meus vizinhos? Tumultuar o meu lar? “A
— gua!” — meu filhinho que acabou de aprender a falar “agua” me lembra que ha outras
prioridades... estou ainda pensando quando num ritmo acelerado e mais alto recomeca:

“Agua! Agua! Agua!”. Dou o copinho de agua dele e volto a olhar as sacadas alheias.

Sé aqui no prédio tem trés recém-nascidos, trés bebés de mais de um ano e quatro
bebés de alguns meses. Acenderao suas sacadas também? Eu continuo de camisola em
casa e tenho dificuldade para dormir porque meu filhinho ainda acorda para mamar nas

madrugadas e s6 dorme no peito...

Sim... sim... ja tentei o treinamento do sono... e ndo, nao tenho rede de apoio, além
do meu esposo, pai dele. Se trabalho? No momento estou trabalhando nesse conto
enquanto dou o almogo ao meu filho, paro entre uma colherada e outra para escrever.

Mas, se considera ser mae um trabalho, exerco-o voluntariamente.
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Desculpa, leitores. Estou com sério problema de esquecimento. Meu psiquiatra
diagnosticou como “peseudodeméncia depressiva”. Onde estava? Vou ler aqui em cima.
Ah, sim... entdo, as luzes alheias...como podem mexer assim comigo? Seria esse o Natal
contemporaneo? Se acelerar ainda mais para que nao passe, antes, de poder recebé-lo?
Sempre havera supermercados lotados na sua véspera, apesar do esforco em se

organizar com antecedéncia.

Receber o Natal ndo tem sido tarefa facil. Natal € nascimento para paz, amor e
perddo. E como vivermos isso sem parecermos hipdcritas? Falta de tempo e 0 excesso de
afazeres para a manutencado de uma sociedade acelerada para produgcdées em série, tém

feito-nos t&o iguais e tao distantes.

E n&o vai demorar muito para a cantora Simone vim com sua musica pelos veiculos
de comunicagdo em massa: “Entdo, é Natal... e o que vocé fez?”. A pergunta mais atual
seria “0 que vocé ndo fez?” ou “o que vocé deixou de fazer e firmou ndo mais repetir?”

Qualquer uma delas me angustia nesse momento...

Parece que quando soa os primeiros acordes anunciando o Natal € encanto no
comecgo, mas, depois uma tormenta com batuques frenéticos que sé vao descansar no dia
26 de dezembro. Até que tudo ocorra “harmoniosamente” ha correria e anseio de nao dar

tempo.

Talvez, alguns privilegiados terceirizam servigos, mas os relacionamentos humanos
ou a falta deles em algum momento serdo encarados e geralmente, nessas datas maiores

se revelam.
Ha também auséncias que serao ainda mais sentidas...

Paradoxalmente, o Natal traz a divisdo. E isso é facil entender... realidades distintas
da nossa sociedade vem a tona nesse momento. Tem quem entre de férias exaurido ....
tem quem néo tirara férias... ttm os que passarao trabalhando... ttm os na inseguranga do
desemprego... ttm os que contratardo bufé...ttm os que cozinhardo a compra farta que
fizeram com o 13° salario... ttm os que garantirdo sua cesta basica... tém os que

receberao doagdes... e tém os que continuardo pedindo como qualquer outro dia...

Geralmente, a parada de Natal, aos que podem parar, € depois de muita corrida.
Quantos chegam exaustos e irritados para a ceia... H4 um superaquecimento do mercado

e quase sempre damos nossa parcela de contribuicio.

[53]1
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Muitas vezes, exageramos e ai vem além da canseira, a preocupagdo com 0s

gastos excedentes.

Enfim, Natal. Que misto de emocdes com espacos de siléncio e verdadeira paz a

quem ainda for capaz de se concentrar.

A cada ano uma nova configuragdo das nossas vidas. Ja houve Natais em que
desconhecia veldrios e em outros estdvamos de luto. As memorias natalinas estdo na
construgado do nosso ser. Ano passado era eu, meu esposo e nosso filho recém-nascido...

dessa vez, estara com um aninho...

Acho que o Natal € uma ocasiao para vivermos encontros da maneira que estamos
e somos até ali. Que o vivamos. Nada de idealismos e esforgos por irrealidades. Estejamos

como estamos e acompanhados por quem nos acompanha.

Ha quem deva ir, ficar e chegar. Vivam o Natal impar: o seu. Sem padrao a ser
seguido. Ha encontros de vidas como estao a ser feitos em torno da paz e amor. Se assim

nao for, va para onde haja Natal. Sentira.

Feliz Natal!
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