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E o bacilo da pústula maligna fôra bem instruído: ide e avançai e instalai: instalai 

multidão de contaminação.

E o aguilhão do ferrão da destruição cumpriu bem a sua missão: o antraz da 

perversão foi bem postado nas costas da deserção. Costas da deserção? Sim, ela, ela a 

agente do dragão(não fôra este o que incutira a instalação?) não se lhe achegara por 

detrás?

Então, o seu maior tumor de irradiação estava às suas costas de delírio. Costas de 

delírio? Sim, não lhe infligiam o maior martírio?

Sim, é bom que se diga: ele, ele o infectado, ele muito sofria.

Por que a sua imunização do seu sistema imunológico não possuía o contra agente 

etiológico?

Não dera às costas ao Sol da esterilização? Mas vede, vede bem, Sol que esteriliza 

ao agente que à sorrelfa muito alisa. Muito alisa? Sim, não é às sombras que a nau dos 

fungos e das bactérias possui o seu oceano de pululação? As ondas que os impelem não 

são as vastas sandices dos de má crendice? Essa má crendice é a da vítima, a que 

umedece suas costas com o ambiente favorável da germinação da sua própria destruição.

Mas, no caso vertente, a pústula do verso do de má conversa, era o seu leme de 

etiologia da despudorada maria.

Despudorada maria? Ora, essa, a sua companheira das trevas, a de má conserva, 

não lhe atrelava mais malignidade na sua pústula de falta de esterilidade? Se esta 

houvesse, a boa assepsia, não se deixaria mais acelerar de vil morte, pela sua nefasta 

companheira maria.

Não vos esqueçais da maliguidade primeira: a sogra, a de má conselheira: fora esta, 

e não aquela, a do cadinho infectador, onde o pobre contador(cônjuge da deserção e, 

também vitima do preto esquadrão), fôra esta a matriz do fel da maldade em execução. 

Sim, não executara a cilada quando se encomendara? Quando se encomendara? Sim, 

quando deu vozes ao seu líder das sombras, ela, ela a “Rosa dos Malefícios” (seu nome 

em maiuscular citação, para conceberes de tanto mal a exatidão), não concebera o 

maligno plano que arquitetara?

Desta vez serei bem claro em minhas clareiras de luzes descortinadoras: 
despudorada era o outro nome da sem nome. Rosa dos Malefícios dos descalabros 
na sua irmandade, era o outro nome, também, da pobre da orfandade. Pobre da 
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orfandade? Sim, não era morta em vida? E não é só ao morto em vida, embora de 
boa acolhida pelo Sol da existencialidade, não é só a este agonizante das trevas(e 
ofuscante das flores), não é só a este que o nome de órfão é juízo do ajuizador do de 
boa sentencialidade?

Ela, a sogra de má obra, dissera à sua geração: vade, vade e levai o recado do 

“meu” amo dragão: ele não ruge com graça, mas até, filha minha, fala ao trouxa da nossa 

investida, com dizeres de boa traça: no mais ao amanhã do nosso enlace(minha boa 

sortida), enlaçaremos propriedade em nossa futura idade.

Ao após o casamento da noiva do desamor com o da falta de pudor, as palmas das 

mãos da alma da desalmada, receberam em seus dedos de astúcia, o vinco das bordas 

dos anéis do professorado primeiro: filha minha, das minhas revoltas, por revoltos 

causares, tens aqui e agora, teus dedos adereçados das centopéias das desditas: para ti, 

mãe e filha aflitas, esses espetos retorcidos são a formatura da tua má urdidura: não se 

vos parecem tão engraçadas?

Mas vede, vede bem, o leão  não ruge com graça: aquela agraciação era só o 
sorriso fecundo dos porões do submundo. Somente elas, as traças sem arruaças, do 
pó das vaidades, como infectadas da avulsão, ao expelirem o pus das discórdias, 
tinham o aplauso do dragão: esse, esse sim, ao sorriso nada confidente(às suas 
filhas, as traças) esse, esse sim ria com muita graça.

Aquelas, as perniciosas, riam enquanto podiam.

E o de falta de tumor do ao início? Era vítima ou era combatente muito contente? 

Não fôra atiçado por pústula às suas costas? Não fôra mordido pela áspide da traição?

Esse já tinha ao mal, inclinação. Inclinação? Sim, não se inclinara à admiração?

Então, ao admirarem suas costas à perversão em ação, o bacilo de infecção, antraz 

da maldade em qualquer idade, pulou-lhe à véspera de sua má conversa. Má conversa? 

Sim, ao após da irradiação da sua mordida, traiçoeira infecção, não fôra nova pústula em 

avulsão?

São 3 pústulas malignas: a vaidade da infecção, o das trevas da contaminação 
e a armadilha do embuste da devastação.

São espíritos infectados, pelo mal comandados.
São almas doentes de esquizofrenia da doença maldita da amaldiçoada sogra da 

má companhia.
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Formam o triângulo da morte aos de boa sorte. Boa sorte? Sim, sempre não há os 

mais felizes no seu ambiente de atuação? Então, esses seus consortes(consortes na 

vivencialidade da temporalidade), por serem circunstâncias do ao seu derredor, ao 

sofrerem do pus da desimantação, formam-lhes o seu colar de irradiação.

Colar de irradiação, incrédulos, vocês, os do Bem, indagareis? Sim, não é ao dedo 

sujo que o melhor diamante convém? Não é esse o seu amém? Amém nas desgraças das 

vis traças? Ora, não lhe serve de atavio ao seu escombro, o do Bom Atavio?

Perspicazes direis: “Longe da hediondez quereríamos estar e não, de adereço 
de enfeite, ao mal emoldurar”.

Sim, isso quereríeis, mas não é o mal o companheiro indissolúvel da bondade? 

Essa não lhe serve de enfeite da sua maldade? Então, por pior situação que seja, onde 

mais longe do mal o Bem esteja, aquela pústula de pus sempre quererá o seu enfeite de 

luz.

Eu, a Bacteriologia
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A lua cheia pairava sobre o céu de Brasília, filtrando-se pelos pinheiros do parque 

da cidade, criando um palco de sombras alongadas.

Mas nem sempre fora assim. Antes, aquele mesmo céu fora engolido por uma 

fumaça espessa, tingida de vermelho e cinza, enquanto labaredas dançavam como 

serpentes famintas entre as copas das árvores.

Da escuridão da mata ciliar, um vulto hesitante surgiu, a pelagem chamuscada, o 

corpo marcado por cicatrizes recentes.

Ele se lembrava do calor insuportável, do cheiro de carne e madeira queimadas, do 

uivo desesperado de um irmão que não conseguiu alcançar.

Seus olhos, porém, brilhavam com uma intensidade selvagem, carregando a 

memória do inferno de chamas que engolira seu lar.

Logo, outro lobisomem emergiu, mancando, o pelo emaranhado e fuliginoso. Seus 

olhos encontraram os do primeiro, e ali, sem palavras, houve o reconhecimento da tragédia 

compartilhada.

Ambos haviam corrido por entre as árvores em chamas, desviando de galhos em 

brasa, sentindo a terra tremer sob suas patas.

A silenciosa confirmação de que não estavam completamente sós era tudo o que 

restava.

Mais um se juntou a eles, e depois outro, cada chegada um testemunho mudo da 

devastação.

Cada rosto trazia a lembrança de um momento de perda: um filhote deixado para 

trás, um companheiro soterrado por troncos em chamas, um uivo que cessou 

abruptamente.

A cada novo sobrevivente que cambaleava para a clareira iluminada pela lua, um 

misto de horror e alívio dançava nos olhares dos que já estavam ali.

Os olhos marejados dos mais jovens buscavam freneticamente por rostos familiares, 

lembrando-se das noites em que corriam livres sob a mesma lua, sem medo, sem dor. 

Enquanto os mais velhos, com suas expressões cansadas e endurecidas, acolhiam os 

recém-chegados com um brilho úmido de dor contida.

Não havia necessidade de palavras para expressar a angústia pela perda, a 

silenciosa contagem dos que não viriam mais.
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Mas cada silêncio era preenchido por ecos do passado. O estalo das árvores 

cedendo, o rugido do fogo, os gritos abafados pela fumaça.

Nos encontros de olhares, cintilava também a tênue chama da esperança pelos que 

haviam sobrevivido.

Os anciões, com a sabedoria gravada em suas faces lupinas, moviam-se com 

propósito, examinando as feridas dos mais novos.

Eles haviam guiado a alcateia por entre as chamas, abrindo caminho com garras e 

coragem, mesmo quando tudo parecia perdido.

Folhas e raízes, segredos ancestrais da alcateia, eram aplicadas com delicadeza 

nas peles queimadas.

Abraços apertados, sem som, uniam os sobreviventes, um amálgama de luto e 

consolo, de gratidão pela vida poupada e fúria impotente contra a causa da sua desgraça.

E mesmo agora, sob a luz prateada da lua, o cheiro de fumaça ainda parecia 

impregnado em seus pelos, como uma lembrança que se recusa a partir.

Nos olhos de cada lobisomem, pairava a sombra daquele que se encontra sozinho, 

mesmo em meio a outros.

A força que emanava deles não vinha do conforto da multidão, mas da experiência 

visceral de terem sido despedaçados e, de alguma forma, sobrevivido.

Eles haviam perdido tudo — território, família, história — mas não a si mesmos.

E em seus olhares, firmes e determinados sob a luz da lua, residia a silenciosa 

promessa.

O pouco que restava seria preservado, e sobre as cinzas, a alcateia renasceria.
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Noite sem lua

Toda sua

As estrelas sabem de tudo

São como olhos brilhantes para todos

Todo mundo vê cometa

Quando vê, já passou

Como o tempo que passou entre as pausas

Os descansos, os cochilos

As distrações e as menções O tempo que pede tempo Noite com lua

Lua cheia, ilumina e aquece 

Transforma o que não aparece 

Lua nova, renova e inspira 

Aqueles que já não têm esperança 

A noite é o anúncio do dia 

O silêncio da vida

Dorme tudo que não cabe mais

Tudo O que inquieta todas as partes

Os sentidos descansam na noite que chega 

Nas luas, nos ciclos, em tudo que gira 

Muda, modifica, incomoda e acomoda 

Noturna, madruga

Para logo despertar e tudo recomeçar 

Noites são assim, lindas!
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Num velho álbum de fotografias guardado no canto da sala,

existem intermináveis minutos de histórias. 

A história de Monga no cinema, o parque na cidade,

o bonde passeando pelas ruas estreitas,

e as lembranças do sertão, dos mares e da cidade sem perigo.

Uma senhora passeia no jardim com as crianças

e os guarda-chuvas cobrem os homens e os seus chapéus

como se fossem um hábito religioso.

Hoje, numa tarde de outono

eu e a minha memória temos lembranças irreversíveis

de um tempo sem tempo numa cidade sem medo e sem violência.
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Todo final de tarde o homem de óculos e bigode lê jornal na praça.

Senta no bar e lê as notícias.

A velha negra serve o Café preto, e o conhaque vem a reboque.

A paisagem da calçada úmida, o sorveteiro e o vento sobre a placa 

se transforma em notícia.

A explosão de um caixa eletrônico, a ambulância que passa em alta velocidade em 

contraste com a doce música mecânica

e um velho cachorro correndo na praça também são notícias.

No entanto, dentro do poeta quieto e inquieto de notícias

traz dentro de si a poesia inquieta e viva

que inunda a minha vida inteira.
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O poeta chega na estação.

Nada de aplausos, e banda de música, apenas as árvores nas calçadas.

Seus poemas feitos de sofrimento e beleza 

tem raízes profundas e mergulha no infinito.

Eles falam da guerra, fome, das discussões nos bares, dos olhares nas calçadas, das 

formas de arquitetura,

e dos mistérios de tantas descobertas que deixam a visão extasiada.

 Ele fala dos sertões, dos mares, dos desertos, das flores amarelas,

 E em vão percorremos o tempo.

Viajamos com tantas visões obscuras que o vento dissipa as palavras

e a escuridão brilha como lanterna sobre o ar da noite.

É tempo de nostalgia...  Tempo de meio silêncio,

de boca gelada, de palavras indiretas e aviso na esquina.

É tempo de orquídeas, crianças alérgicas, teatro.

E a solidão na poltrona marcha no mundo capitalista com suas palavras e intuições.
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Estamos em maio: tempo de silêncios!

No muro apenas as palavras quebram o silêncio, 

e no céu aves anunciam a propaganda de glória e da chuva.

As ruas esvaziam-se...

Nas calçadas, as pessoas vendem frutas, legumes 

e outros tantos sonhos que vem da China 

... lentidão no trânsito, multidão sem cheiro e sem cor,

crianças, homens, mulheres, formigas e mendigos caminham lado a lado.

No mundo irreal, vemos orquídeas, constelações, jornais, acarajés,

e na grande baía, um bote anuncia o crepúsculo num final de tarde.

Na mesa apenas um garfo e uma faca que corta o silêncio 

em meio a tantas palavras que hoje dormem na varanda.

É tempo de gestos, de afetos, 

de flores amarelas que brilham numa noite escura. 

Maio é tempo de se contar histórias,

de viagens, de pássaros na praça, e bancos cheios de folhas. 

É tempo de meio silêncio!
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Ó noite que nos envolve em tua escuridão

Trazendo um mundaréu de reflexão

Noite que para uns é afago

No aconchego de um lar caloroso

Para outros é o momento tenebroso

De uma solidão sem fim, ao léu,

Tendo como teto o céu

Ó imensidão escura,

Podes nos trazer a cura?

Tu que és mística, apavorante e sedutora

Podes explicar à esta autora

Por que à alguns causas grande inspiração,

Enquanto a outros, tamanha solidão?

Arrisco uma explicação

Deves ser um espelho

Capaz de dar conselhos

E também de refletir a escuridão

Na verdade, pensando bem, não tens poder algum,

Além de servir de refletor do que se tem dentro de cada um

Não és boa e nem má

Apenas nos permite enxergar

Apagando as luzes externas,

Fazendo com que cada um ascenda à interna

És uma das dualidades da vida, parte da natureza

E como tal, tens sua função e beleza
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Durante a vigília, sentei-me com minha avó em frente à lareira, e ela começou a me 

contar a seguinte história:

– Eu e minhas amigas íamos ao baile todo sábado – disse ela, de forma serena, 

olhando atentamente para o fogo que crepitava, cujas chamas refletiam em seus olhos 

acinzentados. – Era longe e tínhamos que ir a pé por um caminho de terra batida, mas os 

rapazes da vila sempre nos acompanhavam para nos proteger. – Ela fez uma pausa, 

talvez lembrando de um amor antigo. – Naquela época, todos eram amigos ou tinham 

algum parentesco. Então, numa noite de verão, apareceu um homem vestido de branco, 

usando um chapéu. Ele rapidamente se tornou o centro das atenções, pois era um exímio 

dançarino. As mulheres que dançavam com ele diziam que seus pés eram redondos, como 

cascos de um animal. Nos meses seguintes, cinco mulheres da vila desapareceram sem 

deixar pistas, incluindo minha amiga Matilde, que Deus a tenha! – Ela parou e fez o sinal 

da cruz, olhando para a imagem de Cristo na parede acima da lareira. – Decidiu-se então 

que os rapazes da vila iriam enfrentá-lo na próxima vez que o vissem, para perguntar o 

que ele havia feito com elas. Quando ele apareceu na pista de dança, à meia-noite, os 

rapazes rapidamente o cercaram. Mas, durante o tumulto, o chapéu dele caiu, e vimos, 

horrorizados, protuberâncias sobre sua cabeça, como olhos bestiais, vermelhos e 

reluzentes. Nisso, todo mundo correu! – Ela sorriu. – Inclusive todos os machões que 

estavam loucos para pegá-lo! Ai, ai! Depois daquele dia, ele nunca mais apareceu. Nós o 

chamávamos de O Demônio da Meia-Noite, mas com o tempo decidimos que era melhor 

esquecer…

– E a senhora chegou a dançar com ele? – perguntei.

– Sim, e não foi só uma vez! Como já disse, ele era um exímio dançarino, meu 

querido neto – respondeu ela, sorrindo novamente. 
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Doce brisa que corre  

permeia todos pacientemente

alheios ao mundo.

Tiro no escuro.

Ninguém percebe

Cai, 

só.

Questão de um segundo.



CONTOS E POEMAS NOTURNOS – VOL. VIII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 28 ]



CONTOS E POEMAS NOTURNOS – VOL. VIII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 29 ]

Noite amena de primavera, 

seu hálito fresco sussurra uma canção.

Abraço a cidade nua e danço com ela.

Pessoas bailam a mesma toada,

prédios observam calmamente minha dor.

O suor escorre lentamente na pele gelada.

Não há rumo, não há promessas, não há perdão

apenas o anseio de se viver mais cinco passos.

Ofegante destino sob luzes da alienação.

O vento corta tudo, tal qual lâminas invisíveis

o céu estende o lençol índigo que acolhe os solitários.

Caminhantes... irmãos no acaso e nos delírios tangíveis.
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A noite desce devagar, vestida de silêncio e mistério.  

Vem cobrindo as casas com seu manto escuro,  

trazendo o frescor que alivia o cansaço do dia  

e apagando, com dedos frios, os rastros do sol que se despede.  

Tudo se acalma sob o seu domínio:  

os pássaros dormem em seus ninhos ocultos,  

as ruas se esvaziam, as vozes diminuem,  

e os pensamentos ganham som dentro de nós.

Na escuridão, as verdades se revelam,  

pois os olhos do corpo se fecham,  

mas os da alma se abrem inteiros.  

É no silêncio da noite que o espírito fala.  

Os que dormem, sonham.  

Os que vigiam, pensam.  

Os que amam, escrevem.  

Os que choram, escondem as lágrimas nas sombras.  

Cada estrela no céu é um ponto de memória,  

um desejo lançado, uma saudade acesa.  

A lua, em suas fases silenciosas,  

parece entender o que ninguém diz.  

Ela testemunha os amantes que se buscam,  

os solitários que contemplam,  

os velhos que recordam,  

os espíritos que ainda vagueiam.  

Na noite, tudo é mais sincero.  

Os sorrisos não precisam ser mostrados,  

as dores não precisam ser disfarçadas,
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e os suspiros ganham forma,  

flutuando entre cortinas e pensamentos.

O vento noturno traz recados invisíveis,  

palavras não ditas durante o dia,  

segredos sussurrados ao universo,  

promessas, orações, ou apenas um pedido de paz.  

A casa escura torna-se templo,  

a cama vira nave,  

e o corpo adormecido se entrega  

a viagens que os pés jamais poderiam fazer.

Há beleza profunda na noite,  

não a que brilha — mas a que envolve.  

É uma beleza que acalma,  

como o toque de uma mãe no rosto do filho cansado.  

Ela guarda o tempo com ternura,  

cuida dos que esperam,  

dos que perderam,  

dos que não sabem mais onde estão.

Na madrugada, quando tudo é mais quieto,  

parece que o mundo sussurra  

coisas que o dia não suporta ouvir.  

A alma, livre das tarefas, escuta.

Os que partiram passeiam na lembrança,  

os que ficaram escrevem cartas invisíveis,  

e os que ainda estão despertos  

tentam encontrar sentido nas estrelas.
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A noite é feita para os que sentem.  

É o palco dos que criam,  

o refúgio dos que sofrem,  

o colo dos que oram.  

E mesmo quando o medo aparece,  

ele é abraçado com mais ternura,  

pois a escuridão também acolhe,  

também ensina, também transforma.

Quando os primeiros raios da manhã ameaçam o céu,  

a noite recolhe-se lentamente,

como uma velha amiga que se despede,  

mas promete voltar.

E volta. Sempre volta.  

Com seus véus, seus silêncios,  

suas dores e sua magia.  

Porque a noite não é apenas ausência do dia.

Ela é o espelho da alma,  

o ventre do pensamento,  

o sopro do invisível,  

o abrigo dos segredos eternos.
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Minha avó paterna, de origem polonesa,  Maria Margarida, chamada 

carinhosamente de “vó Marica”, gostava muito de tecidos coloridos, estampados. 

Dentre muitas recordações que tenho dela,  lembro debruçada sobre a máquina 

manual de costura, fazendo cobertas de pena de ganso. Retirava as penas com uma 

técnica toda especial que não machucava os penosos, preservando parte delas pra 

protegê-los, e sem deixar caírem as asas. Assim, não havia judiação dos animais. 

Da costura, também, aproveitava os retalhos  para coser toucas para as netas 

gêmeas recém-nascidas,   barras de panos de pratos, aventais e outras coisas para o lar. 

No início do mês de junho de 1974, a vi por vários dias,  cortando e costurando para 

mim, um vestido “caipira” de cor vermelha com florezinhas miúdas brancas, cheio de 

babados enfeitados com sinhaninha enorme, azul escuro.

 Ela,   com muito entusiasmo, escolheu o tecido, o modelo e os enfeites. Passou 

alguns dias imersa na tarefa para que eu participasse juntamente com as crianças da 

catequese, de uma apresentação de dança na  Festa da Comunidade da Colônia de 

Cachoeira em São José dos Pinhais – PR, que seria realizada na Noite de São João. 

Cumplices da dor em comum,  ela por estar perdendo o filho caçula para uma 

doença renal, e eu por vivenciar o sofrimento do meu pai doente e a angústia familiar, nós 

duas certamente nos distraímos um pouco com os preparativos para àquela noite que viria. 

Eu contava naquela época, seis anos, e ficava imaginando como seria a noite da festa: 

- Seria igual à única que tinha ido, na qual tinha fogueira grande e dança da fita?     

    Com muito entusiasmo, participava dos ensaios no salão da capela, e durante os outros 

dias, ficava brincando de vestir bonecas e recortar papeis – wicynanki,  sentada ao lado 

da minha avó e sua máquina de costura.

 Difícil era provar inúmeras vezes o vestido, em dias de inverno paranaense,  até 

que a roupa ficasse na medida exata que ela desejava. 

Aconteceu porém,  que bem  na véspera da noite junina tão esperada,  fiquei 

doente.

Eu queria participar, mas me sentia indisposta. Após tanto ensaio, empenho da 

família, da minha avó, e expectativa própria, eu não poderia deixar de estar lá. Não me 

aguentava de tanta curiosidade. 
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Me deixaram decidir se queria ir ou não, se queria dançar ou não. Ninguém impediu, 

nem pressionou. Assim, na última hora, por minha escolha, ficou combinado que eu iria só 

para ver meus amiguinhos e amiguinhas se apresentarem. 

 Me prepararam com o vestido caipira, calça vermelha, casaco vermelho, sapatos 

vermelhos, chapéu de palha enfeitado com camélias cor de rosa naturais, retiradas de uma 

imensa árvore que ficava o centro do jardim da minha avó. 

Cheguei à festa cheia de curiosidade. Tinha fogueira, pinhão, quentão e dança da 

fita, para além do que eu tinha imaginado.  Meu traje junino foi elogiado, vi meus colegas 

se apresentarem. E eu, não dancei. 

Lembro alguns comentários de algumas pessoas adultas, compadecidas: 

 “- Coitadinha, não dançou! Mas,  tá tão bonita! ”

Foi naquela noite que descobri que nem tudo o que planejamos de fato acontece. 

Aprendi a  conhecer meus próprios limites e a contornar circunstâncias. 

Foi naquela  noite  que aprendi a ver o sucesso do outro, sem ter inveja. Não 

dancei, mas meus colegas dançaram, e eu me vi neles, fiquei contente por eles, me 

realizei da mesma forma. 

Estar ali, naquele momento, significou  muito mais que estar num palco iluminado, 

significou o pertencimento a uma família, a comunidade. 

Me fez sentir que eu era uma menininha rodeada de muito amor. Amor expressado na 

veste colorida cuidadosamente elaborada por minha avó,  no brilho do olhar dos meus 

pais, no acolhimento das catequistas,  no companheirismo do(a)s amigo(a)s. Pessoas que 

me ensinaram prosseguir na vida, com os desafios que ela oferece, sem “dançar”, no 

sentido pejorativo da palavra. Mas, sabendo apreciar e acompanhar o ritmo da música que 

está no ar, em qualquer momento da minha vida, em qualquer idade. 

Àquela noite, foi de fato, uma feliz noite de São João!
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Na Noite de Natal, numa Igreja centenária,  eu estava aproveitando para fotografar a 

imagem do Menino Deus, antes que as velas fossem apagadas.

Era o intervalo entre a Missa das 20h e a tão esperada Missa do Galo, que não se 

fazia há 50 anos na Igreja local. 

De repente, vi Maria chegando apoiada em seu filho (a mãe doente terminal e o filho 

com necessidades especiais que eu como pedagoga, acompanhei na escola da 

comunidade). 

Não, a Maria jovem, que acabara de dar a Luz à uma Criança.  Mas Maria já mais 

vivida, sofrida, carregando em si, as dores que a vida oferece. Dores das quais, nem 

mesmo Ela foi poupada, muito pelo contrário. Em seu semblante, as marcas expressivas 

da Paixão.

Aproximaram-se, e ela me abraçou dizendo:

 “— Amo você!” 

Me entreguei ao seu abraço, compartilhando das minhas experiências, as dores.

Imediatamente me reportei aos momentos em que ela me agradeceu pelo que fiz 

pelo seu filho, na escola.  

Um filme passou pela minha cabeça, rebobinando os momentos em que estive com 

ele.

E, àquela sensação de ter passado por Ele(s) e não ter feito o suficiente, 

novamente, abalou minhas estruturas.

No olhar do filho, me identifiquei. Marcas da jornada que já percorri. Circunstâncias 

nas quais, o apoio de um sobre o outro se confunde em plena expressão de Amor. 

Assim, no calvário é quase impossível identificar se é o Filho que sustenta a Mãe, 

ou é a Mãe que sustenta o Filho. No entanto, embora aparentemente ausente, é o Pai que 

sustenta a ambos.

Então, em oração, mãe e filho, aproximaram-se do Santíssimo. E o Espírito Santo, 

se fez Presente entre nós!
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Meados da década de 70. Não recordo o dia e mês, mas foi numa noite: 

Estávamos mamãe, meu avô paterno e eu, na velha casa polonesa, onde nasci. 

Mamãe saiu no quintal que dava para os fundos da casa

e voltou correndo para dentro, dizendo ao meu avô:

— “Vô, venha ver uma coisa muito esquisita que está lá fora”

Meu avô com muita calma e tranquilidade atendeu o  pedido dela, enquanto eu, 

criança curiosa, correu à frente dos dois para ver o que estava acontecendo:

O estranho objeto já havia se locomovido dos fundos da casa para a frente, 

passando por cima do telhado. 

Foi a coisa mais estranha que já vi:  gigantesco, arredondado, como se fossem dois 

pratos,  um virado sobre o outro. Era branco e em seu entorno havia uma iluminação 

fluorescente.  Estava não muito acima do telhado e não emitia som nenhum, 

movimentando lentamente de forma levemente ondulatória. 

Eu, contava uns cinco anos,  plena de curiosidade,  saí  da varanda que circundava 

a casa, em direção ao quintal,  para vê-lo melhor, momento em que mamãe falou em voz 

alta:

— “Não vá, volte aqui,  pois eles te levam embora”. 

Pensei: Eles? Tem alguém lá dentro? A curiosidade cresceu, mas sobreveio o 

medo. 

Dividida entre o medo e a curiosidade, o medo venceu e retornei, enquanto ouvi 

meu avô entrar na casa, simplesmente exclamando: 

— “É o fim dos tempos!”

Entramos na casa, em seguida dele, que logo foi dormir, sem mais comentários. 

Sem entendermos nada, fomos dormir também.

No dia seguinte, algumas pessoas do lugarejo, também afirmaram terem visto.

Ninguém sabia dizer o que era.
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Também não sei.

Se era um objeto extraterrestre ou fabricado por aqui mesmo.

Só sei que nós vimos. Nada ouvimos.

Não era um avião, não era um balão. 

E, é a falta de algum som que me intriga até hoje.
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Na colônia onde nasci e passei quase toda minha infância, uma das atividades que 

se destacava na década de 70, além da agricultura, era a olaria, por meio da qual são 

produzidos tijolos e telhas de barro.

Papai era um homem de muitas habilidades, sobretudo, criativo e empreendedor. 

Construiu uma olaria, junto com meu tio Pedro, irmão dele e um amigo. 

O processo de produção dos tijolos de dois, quatro e seis furos, iniciava com o 

recolhimento do barro, que depois era amassado e modelado. 

 Em seguida, os tijolos ainda crus, eram colocados em estantes como livros em uma 

biblioteca, até que fossem queimados em um gigantesco forno à lenha. 

Em noites de inverno, a queima dos tijolos era quase um ritual. Enquanto os tijolos 

queimavam lentamente no forno, em volta dele se assentavam em roda, meu pai, meu tio, 

trabalhadores da olaria e amigos. 

Bebiam pinga, quentão ou chimarrão. Comiam pinhão assado e proseavam ao som de 

músicas sertanejas ouvidas por meio de um pequeno radio à pilha. 

Mamãe e eu, às vezes participávamos com eles.  Ficávamos observando-os enquanto ela 

me ensinava modelar pequenos objetos com o barro da olaria. 

Era o encontro da amizade para além do trabalho, que os colocava ali, parceiros,  

naquele momento. 

Grande parte dos participantes, amigos desde a infância, falavam de tudo: da 

lavoura, da política, de futebol, da criação, da geada, dos festejos locais, dos filhos e dos 

eventos na Capelinha. Por vezes, comentavam das idas à cidade grande e até ao litoral. 

Lá, cada um, já havia adquirido um lote para curtir a praia com a família. Construir a casa 

na praia, seria a parte mais fácil para todos, dado que além de fabricarem os tijolos, muitos 

tinham habilidades na construção civil. 

Havia pureza em seus olhares, simplicidade nas palavras e esperança no chão da 

estrada.

A noite passava, vinha o amanhecer.  Depois do plantão, o trabalho continuava: 

Os tijolos recém queimados, iam para as estantes; outros eram entregues aos 

compradores. Mais barro era buscado, amassado, modelado em tijolos. 

 Logo, em outra noite, haveria mais queima de tijolos na Olaria São Geraldo, um novo 

reencontro e novas prosas e risadas.  
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Antes disso, outras noites iguais ainda aconteceriam, nas olarias dos amigos.  Tendo em 

vista à reciprocidade, meu pai, meu tio e o outro sócio estariam lá. 

Na colônia, na agricultura ou nos pequenos negócios, a cooperação entre uns e outros é a 

base da comunidade. 

Assim, a vida prospera, com sol ou com chuva, no calor do verão ou nos rigores do 

inverno.  

Nas olarias o cheiro de tijolos crus e queimados, são a marca olfativa da 

prosperidade, do valor do trabalho e da amizade.
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Quando a noite cai sobre a Avenida agitada...

Os arranha-céus guardam segredos ocultos.

Sob o solo, há uma história nunca contada,

Onde vivem seres magros de olhares astutos.

Lá embaixo, o mistério profundo se esconde...

Túneis esquecidos de um tempo ancestral,

onde sombras se movem e o silêncio responde,

aos passos de quem ousa enfrentar todo o mal.

Olhos invisíveis seguem os que se aventuram...

Arrepios percorrendo cada centímetro de pele.

Sussurros e sombras, que a mente, torturam,

histórias de medo que a coragem repele.

Os sons da noite, são um sinistro concerto...

Passos arrastados, gemidos e muita risada.

O subterrâneo é um mundo todo encoberto,

onde o desespero e o medo fizeram morada.

Na superfície, toda modernidade impera,

mas sob a terra, é que o horror ganha vida...

Aqueles que cruzam essa linha de espera,

desaparecem na noite, sem ter despedida.



CONTOS E POEMAS NOTURNOS – VOL. VIII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 47 ]



CONTOS E POEMAS NOTURNOS – VOL. VIII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 48 ]

A noite forma um dueto com o dia,

mas, soberana que é,

baila consigo mesma.
 
Dualidade intrínseca.

Alternância entre

escuro e claro,

silêncio e ruído,

introspecção e expansão.
 
Brinca com os sentimentos,

num espaço para a reflexão

e a busca por respostas.
 
Hora os ameniza,

hora os intensifica —

num ciclo de mergulho e voo.
 
O silêncio da noite

pode ser perturbador:

sensação de isolamento e solidão.
 
Mas, em momentos de alegria e entusiasmo,

a noite pode parecer mágica e inspiradora.
 
A noite sempre é o que é,

mas representa um espelho:

refletindo nossas dores

e nossas esperanças,
 
abrindo espaço para a reflexão,

a transformação

e o renascimento.
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O VENERÁVEL MONSENHOR Isidro, apressava-se para encerrar a paróquia.

O sino no campanário bradava seu badalar, anunciando a meia-noite. Murmurou a 

prece final sobre o altar, encerrando assim os últimos ritos de um longo expediente. 

Despediu-se do zelador ao fechar das portas e seguiu para casa.

Já não havia mais cocheiros àquela hora, sua residência ficava a seis quadras da 

igreja. Ficou grato por não estar chovendo, ou então toda a rua se transformaria num 

grande lamaçal.

O silêncio da noite se abatia como um manto negro sobre a vila adormecida, como 

um céu silencioso de poucas estrelas, cobrindo as ruas de calmaria e quietude. Os 

casebres repousavam calados, com suas fachadas caiadas refletindo a luz pálida da lua 

cheia.

As árvores, imponentes, estendiam seus galhos como braços fantasmagóricos 

sobre as vielas estreitas, enquanto a brisa sussurrava entre o farfalhar leve das folhas que 

se desprendiam da ramaria.

O silêncio da noite era profundo — interrompido apenas pelos lamentos ocasionais 

das rasga-mortalhas que voejavam atrás de suas presas — A pequena cidade 

adormecia, resguardando-se sob o sereno olhar da noite.

Quando o monsenhor Isidro passou em frente ao cemitério, a poucos metros da 

paróquia, estremeceu-se, lembrando-se da última vez que estivera lá, para realizar o ofício 

fúnebre da jovem Josefina — de então dezesseis anos — há sete dias.

Num vilarejo pequeno como aquele, era difícil esconder o fato de que a garota 

havia tirado sua própria vida, e isso por si só era o bastante para chocar qualquer um que 

conhecesse Josefina ou sua família.

Tampouco os motivos eram claros, já que ela era conhecida por ter modos álacres 

e mui afável. Era considerada uma devota fervorosa da igreja, participando como membro 

ativo da programação eclesiástica, sem deixar de comparecer a uma missa sequer.

Em seus últimos dias, no entanto, andava abatida e casmurra, saindo muito pouco 

de seus aposentos, e comendo menos ainda. Nem no confessionário ou nas missas 

dominicais ela era vista. Josefina então partiu numa golada de veneno sem deixar cartas,
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despedidas ou quaisquer explicações que apetecesse seus amigos e parentes. O 
repentino suicídio de Josefina desassossegou toda a cidade, que por uma semana seu 
luto chorou.

Apenas o monsenhor sabia que Josefina estava grávida. Isidro a conhecera na 

época que chegara à cidade. Josefina era uma jovem donzela de singular formosura, de 

lábios escarlates, com olhos cor de céu — de um profundo azul-claro — Seus cabelos 

negros como a madrugada sempre caindo em ondas suaves sobre os delicados e 

sardentos ombros.

Naquela época, o bispo diocesano do estado — através da Nunciatura Apostólica 

— enviara à Santa Sé todos os nomes e as biografias dos candidatos a receber a honra 

do monsenhorado, dentre os quais, o honrado e virtuoso Isidro.

Quando o recém monsenhor assumiu a paróquia da pequena cidade, ganhou logo 

a confiança de seus devotos com seu carisma e sabedoria — dentre os quais, Josefina e 

sua família — Com o passar das confissões e sorrisos cúmplices, o monsenhor Isidro viu-

se enredado pelos encantos da jovem moçoila. Em segredo, contava as horas para poder 

tê- la ajoelhada em seu confessionário, só para ouvi-la contar sobre seus ardentes e 

proibidos desejos que afloravam com seus hormônios de adolescente.

Durante as missas, olhares ardentes eram trocados nas entrelinhas, entre o 

monsenhor e a jovem devota — sempre sentada no primeiro banco da igreja, afim de poder 

contemplar seu admirado clérigo — denunciando em segredo o fervoroso desejo que lhes 

inflamava os corações.

Passaram a se encontrar cada vez mais, sob desculpa de estudos das Escrituras 

— explicação essa que fazia completo sentido, visto que Josefina se dispunha de ares 

beatos e de total devoção à cruz — Em suas apaixonadas e ardentes cartas, Josefina o 

chamava de “meu Napoleão”, afim de ocultar suas identidades e manter a total discrição.

O que era proibido e se ocultava em segredos possuía um gosto viciante e 

excitante. Não demorou até que começassem a encontrar-se em segredo, longe dos 

olhos de todos, apenas com as árvores e o rio como testemunhas.

O tempo, contudo, revelou o fruto indesejado dessa hedionda união, quando 

Josefina descobriu-se com vida em seu útero. A notícia foi recebida com terror pela moça, 
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que pressentia o julgamento cruel da comunidade e de sua família. Mas a rejeição de seu 

amado monsenhor foi a que mais devastou seu aflito coração. Isidro aconselhou-a que 

procurasse por algum meio de subtrair-lhe o feto do ventre, temeroso de perder seu posto 

e reputação.

Assolada e de coração partido, a jovem buscou refúgio e acalento no mais sombrio 

dos destinos. Então, nas sombras de sua dor, Josefina entregou-se à morte, fazendo 

ecoar o lamento de sua perda por toda a cidade.

O monsenhor apressou-se para o caminho de casa, evitando o olhar sobre as 

lápides, afim de anuviar aqueles pensamentos e lembranças — escutando daqueles 

túmulos um silenciado pecado que parecia querer lhe cobrar por satisfações.

Ao chegar na penumbra da encruzilhada a um quarteirão de sua casa, Isidro ouviu, 

ao longe, o som ritmado de cascos equinos, reverberando como trovões distantes na 

quietude noturna, aproximando-se dele como se a própria escuridão tivesse despertado.

O monsenhor estremeceu-se, caminhando com passos ligeiros pela sinuosa 

encruzilhada, até que avistou, à luz débil da lua, uma misteriosa figura no fim da rua, 

aproximando-se adiante. Seu coração acelerou-se ao ver a silhueta escura de uma moça 

montada numa mula, aproximando-se mais e mais.

Ao vê-la, sentiu um frio inesperado envolver-lhe o corpo, um manto enregelado de 

névoa e medo que obscurecia a visão, velando os arredores com um véu fantasmagórico. 

A lua, antes brilhante, aos poucos ocultava-se por detrás das nuvens pesadas, lançando 

apenas um brilho fraco sobre o sombrio cenário.

— Olá, meu Napoleão. — Sua voz soou como um sussurro vindo das 

profundezas abissais.

O monsenhor, tomado pelo terror e pelo arrependimento, prostrou-se a chorar, 

sem notar que urinava nas próprias calças. Seu acelerado coração se petrificava com o 

frio penetrante e repentino que sentia, vindo do além como um prenúncio de sua própria 

condenação. Estava totalmente tomado pelo pavor, sentindo que seus pecados vieram 

enfim cobrar-lhe o preço daquilo que ele renegou.

Quando a moça desceu da mula, Isidro pôde contemplar enfim — entre a penumbra 

e o temor — o rosto empalidecido de Josefina. Trêmulo, o monsenhor começou a recitar 
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em latim o Salmo 130, erguendo sua cruz de prata na direção da amaldiçoada, na tentativa 

de exorcizar aquele espírito penado.

— De profundis clamavi ad te, Domine.

Josefina apenas abriu um devasso sorriso de orelha à orelha, fazendo-o se arrepiar.

— Domine, exaudi vocem meam. Fiant aures tuæ intendentes in vocem 

deprecationis meæ. — Ele rezava de olhos cerrados, com lágrimas ardendo-lhe nas faces 

— Si iniquitates observaveris, Domine, Domine, quis sustinebit? Quia apud te propitiatio 

est. Et propter legem tuam sustinui te, Domine.

— Pois! Qual o infortúnio que vos aflige, meu Napoleão? — Sua voz parecia 

ecoar de todas as partes — Por acaso não regozijais em ver-me diante de vós?

— Sustinuit anima mea in verbo ejus: Speravit anima mea in Domino. — Chorava 

Isidro, tentando manter-se firme na sua oração — A custodia matutina usque ad noctem, 

speret Israël in Domino.

Quando voltou a abrir os olhos, no meio da oração, o monsenhor horrorizou-se 

quando viu que a barriga de Josefina crescia cada vez mais, até que, finalmente, a jovem 

abriu as pernas e começou a berrar, enquanto a mula atrás dela soltava grotescos 

relinchos que pareciam vir dos quintos dos infernos.

— Quia apud Dominum misericordia, et copiosa apud eum redemptio. Et ipse 

redimet Israël ex omnibus iniquitatibus ejus.

Diante de seus olhos, ela pariu um feto esquálido, caindo sem vida no chão entre 

sangue e placenta.

Josefina então sorriu quando pegou no colo seu filho sem vida. Nesse instante, 

atrás dela, a mula relinchava feroz, vomitando fogo em si mesma até que toda sua cabeça 

fosse coberta pelo fogo do inferno — exalando enxofre e pavor enquanto sua carne se 

esfacelava no fogo até que sobrasse apenas o crânio da mula — reluzindo pela noite um 

fulgor diabólico de uma chama crepitante que lançava chispas de revolta e vingança.

As chamas da mula abraçaram Josefina e seu filho cadáver, até que restassem 

apenas os esqueletos sorridentes, fedendo à putrefação. Ao som dos cascos da mula e à 
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gargalhada diabólica da assombração — o monsenhor deixou cair no chão sua cruz 

prateada, quedando-se perante o próprio delírio e pavor.

Naquela noite maldita, Isidro jamais retornou para casa.
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Há cinco décadas atrás – eu me lembro -

os pássaros eram tantos!... e constantes

lindamente cantavam, apesar das gaiolas.

Peixes não faltavam nos ainda saudáveis

rios, apesar das redes e dejetos.

Nos mares uma complexidade de seres,

sobejava... apesar das armadas e sonares.

Nas ruidosas florestas a pulular vistosa

e colorida uma pletora de vidas...

apesar das incursões.

Os céus dos alados todos...

O esplendor do sol de luz e vida...

E a magia do eterno e supremo...

do imensurável infinito no brilho

da lua e das estrelas... a incutirem

sonhos e tenacidade.

Mas agora... agora...

escuros céus o horizonte, perturbam...

anunciam-se desconhecidas

e iminentes pragas...

e os nomes dos agentes,

hoje disfarçados, sabemos.

A expansão sem medidas...

a invasão sem reservas...

a destruição sem remorsos...

a conspurcarem a fonte...

que no final... quando nada sobrar...

quando nada mais houver... 

o feito, reciprocará.
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Inconsequentes... incultos...

covardes... medrosos... sem empatia...

atrozes na crueldade...

a não enxergarem o esplendor...

a desmerecerem o belo.

 

Somos nós... somos nós...
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Dias e horas se repetem

como se eu nada fizera... ou mal fizera.

Passo ao papel achando que me livrei do espanto.

Um constante refazer o desfeito.

Um caminhar em círculos.

A arrastar-me sem retorno... um labirinto.

Um confuso repetir-se

no inconsciente refrear do desgaste mental.

Alívio temporário... enganoso.

 

Na máquina do tempo

tudo parece engodo... tudo parece incerto.

E as horas e dias continuamente me iludem.
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Gaia, o que será de ti

se nós os teus filhos,

irresponsáveis somos?
 
De ti tudo recebemos,

oh Terra amada!

E o que retribuímos?
 
Não mais respiram os teus poros...

sangram...

Não tiram a sede as tuas águas...

intoxicam.

Não elide a fome o teu solo...

envenena.
 
Terra amada, como será o amanhã?

Ao arrastarmos os inocentes

merecemos a salvação de nós?

Terra amada...

da noite escura

das nossas falhas

do nosso descaso

deste pesadelo

não acordamos...

despropósito.
 
A hora está chegando...

Não sensibilizam os alarmes.

Haverá freio antes do precipício?
 
Terra amada, que o teu belo azul,

independente de nós,

perdure na tua jornada universal!
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Fomos nada e tudo.

Fomos fogo e fomos pedra.

Fomos água e muito ar.

Moléculas e pele

sangue e seiva.

Troncos raízes e ossos

sementes e penas.

E na matéria temporal

nos embebemos.

Renovados diferentes.

Dissociados em muitos

nascemos e morremos

Mas um só fora

na essência primordial.
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Pela segunda vez dona Edite repete o longo trajeto de Copacabana ao bairro de 

Bonsucesso, na Zona Norte, para finalizar a promessa assumida pelo pronto 

restabelecimento de uma prima muito querida. A doação seria para uma creche mantida 

por uma dessas organizações sociais de ajuda ao próximo. Entorpecida pela viagem, os 

pensamentos vagam perdidos entre as fronteiras do consciente e do sono. Sorri ao lembrar 

a garotada da creche. Tem 70 anos e o físico esbelto a faz esquecer a idade. 

Um tempo depois o táxi diminui a velocidade e estaciona em uma rua que parece 

desabitada. A via silenciosa avança por dezenas de metros até uma pequena praça de 

terra batida. — A senhora trouxe o endereço? — pergunta o taxista olhando ao redor. — 

Estou na dúvida sobre a rua, diz. Dona Edite abre a bolsa e procura o papel onde anotou o 

endereço. Tinha esquecido em cima da cômoda. — É aqui mesmo — afirma, 

reconhecendo o muro em frente. Desce do táxi. No céu, as nuvens se acumulam. 

Encimado por pontudos cacos de vidros, o muro de cimento é um desafio a 

possíveis intrusos. Dona Edite toca a campainha já antevendo o abraço afetuoso da 

risonha atendente. Enquanto espera, alça a vista para o horizonte recortado pela admirável 

estrada suspensa do teleférico que se estende sobre o conjunto de favelas do Alemão, 

uma cidadela fortificada e inexpugnável. 

Postada na calçada, pressiona mais uma vez o botão vermelho instalado na frente 

do muro. Finalmente o portão é aberto e um sujeito de boca murcha, cabelos ralos e com 

as roupas sujas de massa e tinta assoma à soleira. — A creche está em obra, madame — 

apressa-se em explicar. E emenda: — Só volta a funcionar na semana que vem. 

Dona Edite sente que a bexiga fraca dá sinais preocupantes. De supetão ela cruza o 

portão sem dar tempo ao homem de impedi-la. — Preciso usar o toalete. É rapidinho e sei 

o caminho — vai dizendo enquanto aperta o passo. Mas logo sente uma pressão violenta 

na nuca e se dá conta de que a arrastam para o interior da casa. É largada em frente a 

uma enorme cratera escancarada no centro da sala. Operários de torsos nus empilham 

sacos de entulho trazidos do fundo do buraco que se alonga em um túnel por debaixo da 

casa, em direção, talvez, à agência bancária instalada a poucos metros da esquina. Outros 
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cavam a terra dura e escura. Atônita, dona Edite percebe alguns homens fardados. Um 

deles se aproxima, o rosto oculto por uma touca de malha. Das fendas do gorro, dois olhos 

cinzentos e frios a avaliam. — Deje la bolsa acá — ordena. O portunhol range na voz 

cavernosa do gigante. Ele usa coturnos emborrachados e colete à prova de bala. Aponta o 

banheiro. – Adelante, vá.

No estreito banheiro dona Edite se vê sem os documentos, dinheiro, celular, relógio 

e sua inseparável sombrinha. Ela se abandona desolada sobre o tampo do vaso sanitário. 

As horas passam impassíveis às garras da aflição. De repente escuta uma sirene. Sons 

confusos e amortecidos pelas paredes vão ganhando contornos estranhos em sua cabeça. 

Pessoas discutem, as vozes alteradas pela agitação e a raiva. Escuta xingamentos, gritos, 

urros de dor e o que parece ser uma movimentação de luta. Súbito, a porta é aberta com 

um estrondo de ferragens partidas e um homem é empurrado violentamente banheiro 

adentro. Ele bate com a cabeça no piso de ladrilhos. — Traidor ! — berra o gigante

— Não faça isso, colombiano, tenha dó! —  implora o homem com a voz engasgada. 

Em resposta, rajadas de tiros de fuzil desfolham o seu peito que se rompe como um vulcão 

em erupção. Uma larva gosmenta tinge o morto de vermelho. —  Ninguna palabra, mujer 

— ordena o justiceiro mirando a mulher petrificada. A touca suja de sangue é jogada ao 

chão e com a mão faz um sinal inesperado para segui-lo. Dona Edite percebe que as 

pernas estão imobilizadas pelo terror. O gigante de botas se afasta e a velha senhora 

ganha fôlego e  se joga sobressaltada em direção à porta tropeçando sobre o corpo do 

morto que estranhamente se contorce em convulsões.

Desorientada, ela se depara com a carnificina, o vestido florido empapado de 

sangue. Atravessa a sala onde corpos se espalham pelo chão. Gritos e batidas vindos do 

buraco agora tampado por pedras a confundem. Uma nuvem de calor e fumaça se eleva 

do chão e ela se desespera. O homem corre para o fundo do quintal e com precisão e 

agilidade afasta os móveis empilhados que escondem uma portinhola que se abre para o 

terreno baldio de uma rua próxima. Fora da casa, dona Edite por um instante tem a 

impressão de que a cabeça vai explodir. Repentinamente, ouve o ronco ruidoso de uma 

motocicleta que vem em sua direção. Travada pelo medo, as pernas não obedecem. O 

colombiano acelera em seus calcanhares. — Detrás — bufa o desconhecido em fuga, 
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respingando saliva e indicando a garupa da motocicleta. A velha senhora é arrancada do 

solo por um braço pesado como um trator. Ela se agarra à cintura do homenzarrão 

enquanto a máquina saracoteia e ganha velocidade. 

— Fogo! — berra alguém no fundo da rua. Dona Edite escuta, atrás de si, duas 

violentas explosões e o estrondo de uma casa vindo abaixo. Um furacão de poeira move-

se velozmente sobre a rua. O colombiano faz uma manobra arriscada e por alguns 

segundos a mulher avista os escombros da creche e um carro da polícia encobertos pelas 

chamas e rolos de fumaça. Já na avenida principal, ziguezagueando entre os carros, o 

bandido se lança para o Complexo do Alemão, em um itinerário de incerteza e medo. 

Alguns metros acima da entrada da favela, em um pequeno descampado, a velha 

senhora avista novamente o incêndio lá embaixo e a confusão que se formou. 

Pessoas deixando as suas casas, outras acorrendo ao local, curiosos já amontoados 

comentando a tragédia. Uma viatura dos bombeiros atravessa a rua na contramão com a 

sirene ligada. Em frente aos escombros da creche, voluntários tentam se aproximar do 

carro da polícia ainda em chamas. 

Equilibrando-se na garupa, dona Edite sente uma fisgada no peito quando o bandido 

se desvia de uma carroça de bananas e a moto ameaça derrapar. A boca está seca, a 

cabeça lateja e os braços e pernas entorpecidos. Olha para o alto e percebe que os 

bondinhos do teleférico estão parados. Passageiros contrariados saltam nas estações.

— Tá pegando fogo lá na creche da rua das margaridas — grita o garoto para a 

jovem na janela que solta uma gargalhada estridente. O colombiano acelera e se 

envereda pelas ruelas íngremes, desviando-se de restos de comida, latas de cerveja, 

garrafas e pneus. Cachorros soltos, porcos e gatos famintos perambulam por entre roupas 

estendidas em varais improvisados em meio a criançada que corre pelas vielas sem ter o 

que fazer. A poucos metros do topo da favela, uma saraivada de tiros interrompe a corrida. 

A moto rodopia, estatela-se no barro e seus ocupantes rolam pelo matagal. 

 

Dona Edite tem a queda amortecida pela copa de uma árvore e cai sobre os restos 

de um colchão imundo misturado ao lixo acumulado. Tenta se levantar a procura de um 
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lugar para se esconder. Um corpo desconhecido cai ao seu lado, vísceras à mostra. O 

sangue espirra em seu rosto e ela fecha os olhos espavorida.  A cabeça dói e um fiapo de 

líquido quente escorre pela face e pescoço. Nas lajes, a céu aberto, um pelotão de 

bandidos varre o espaço com uma torrente de disparos.

Desesperada, ela se arrasta até um beco próximo. Espreme-se em um vão entre 

alguns casebres e deixa o corpo exaurido cair ao chão. Os pés inchados dentro dos tênis 

sujos de lama a enojam. O chão barrento exala forte fedor de urina. Seus lábios 

balbuciam a oração dos aflitos até o cansaço, o medo e a desesperança silenciá-los. 

Adormece e quando novamente abre os olhos uma garoa umedece os barracos e luzes 

mortiças de algumas lâmpadas pintam a escuridão. Levanta-se com dificuldade, sob o 

olhar curioso de um menino que parece observá-la há algum tempo. — Como eu chego à 

estação do teleférico? — pergunta, sentindo um fragmento de esperança. O vestido de 

fundo branco salpicado de flores coloridas tornou-se um trapo amarfanhado e dona Edite 

tem consciência de sua figura patética.  O garoto de pouco mais de sete anos chupa os 

dedos e leva alguns instantes até apontar a localização da estação, um pouco abaixo de 

onde estavam.

No interior da cabine a velha senhora e o mendigo enrolado em uma manta são os 

únicos passageiros. O temor não a impede de embarcar. O relógio da estação marca 

quase dez horas da noite e o bondinho completa seu último trajeto até a avenida. A 

gigantesca favela parece blefar em um falso silêncio, espreguiçada como um paquiderme 

em vigília. A viagem se estende por intermináveis quinze minutos até a linha férrea. 

Desorientada, ela avista um táxi e solta um grito esganiçado. Joga-se no assento do carro 

e, antes mesmo de dizer para aonde vai, põe-se a soluçar. O taxista nota as condições 

deploráveis da mulher e aguarda alguns segundos. Indaga o que aconteceu. Dona Edite 

respira fundo. — Sem palavras, responde com um fio de voz.  Finalmente consegue 

articular um pedido de socorro. — Me leva para a casa, pelo amor de Deus! Em seguida, 

ainda aterrorizada pelos acontecimentos se afunda no estofado e leva a mão trêmula ao 

coração. — Copacabana, por favor.  
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