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A aula acabou tarde. Pelas janelas do laboratério era possivel ver o sol se pondo e a
luz se esvaindo. Ainda precisaria de alguns minutos para organizar tudo antes de ir
embora. Desliguei o projetor, e tudo se apagou, um breu tomou conta da sala que estava
com as cortinas fechadas. Caminhei entre as cadeiras enfileiradas até encontrar o

interruptor.

Ao acender a luz, vi o trabalho que me aguardava: coletar os bragos e pernas que
estavam expostos para a aula do dia. Nao é todo professor que tem contato com
cadaveres, entao, um laboratério de anatomia humana tem algumas especificidades. As
pecas sao guardadas em uma sala anexa de preparagao, e uma a uma retornei-as ao seu
recipiente correto. O cansago da aula, combinado com o calor de usar o jaleco, pesava

sobre mim.

Peguei brago por brago e levei até a cuba com glicerina na sala de preparacgao,
depois foi a vez das pernas. Perna por perna, carreguei com as duas maos, estas cobertas
por luvas ja de cor amarelada em decorréncia do contato do talco com o suor. O caminho
entre as mesas e a sala de preparacao era de poucos metros, mas as idas e vindas ja me
faziam escorrer um pouco de suor. Com o punho do jaleco do brago esquerdo sequei
minha testa, afinal, minhas mé&os estavam cobertas de glicerina, um liquido viscoso e de

coloracdo amarelada.

As mesas em que as pecas cadavéricas estavam apresentam inclinacio no tampo e
um furo no meio, funcionam como ralo, permitem o escoamento de liquidos para um balde
localizado imediatamente abaixo. Uma mistura de fluidos e pequenos fragmentos dos
cadaveres descia lentamente pelo buraco central. O gotejar viscoso e continuo no balde,
que ja estava com um liquido opaco e espesso, era 0 Unico som que quebrava o siléncio
da sala. Eu me abaixei para pegar o balde e preparei para arrasta-lo até a pia, nesse
momento a minha lombar parecia alertar que permanecer tantas horas em pé nao € nada

agradavel.

Retornei para o laboratorio, caminhei lentamente até a mesa proxima ao projetor. A
dor na lombar combinada ao suor por conta do calor me incomodava tanto que ja estava
pensando em quéo agradavel seria um banho quente. Meus pensamentos foram
subitamente cortados por um toque seco na janela, forte suficiente para meu coragao se

sobressaltar. Logo em seguida esse toque se repetiu, e resolvi me aproximar
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vagarosamente da janela. Puxei um pouco a cortina, e do outro lado do vidro, um sabia. De
repente, ele voou para longe, mas o som do bico no vidro ficou ecoando dentro da minha
cabeca. Peguei minha bolsa, apaguei as luzes, tranquei as portas e sai pela sala de

preparagdes como de costume, sem pensar muito no que acabara de acontecer.

A aula acabou tarde. Pelas janelas do laboratério, eu via o sol se pondo e a luz se
esvaindo, mas uma sensagdo estranha ja me acompanhava desde o inicio da tarde. A
cabeca doia, uma pontada aguda atras dos olhos. Aquele som de bico na janela ainda
parecia ecoar. A rotina era a mesma: desliguei o projetor, a escuriddo dominou a sala com
as cortinas fechadas. Caminhei entre as cadeiras enfileiradas até o interruptor, mas dessa

vez nao acendi.

Acender a luz ndo ajudaria, a luminosidade parecia cortar a minha vista como uma
faca. O trabalho era 0 mesmo, mas dessa vez eram os cérebros, que seriam guardados
em caixas com formol. O cheiro do formol parecia mais forte que o normal, entrando pelas
minhas narinas e queimando todo o caminho do ar até os meus pulmdes. Os olhos
também ardiam, lacrimejavam, e a dor de cabeca se intensificava a cada passo que eu

dava em direcdo as mesas. O cansacgo da aula e o calor do jaleco pesavam sobre mim.

Eu ja sentia o gosto amargo na boca. A bile subia pela garganta. Sai da sala
principal e me arrastei pelo corredor que levava ao banheiro, uma area diametralmente
oposta a sala de preparagdes. O suor frio escorria pela minha testa. A enxaqueca latejava,
parecia que meu cranio ia se partir. Nao consegui chegar a tempo. Me ajoelhei perto da pia
e vomitei. Quando levantei, olhei para o espelho e as veias em meu rosto pareciam prestes
a explodir, os olhos estavam avermelhados, as maos, ainda de luvas, com o amarelado de

sempre, voltei para o laboratorio.

A escuriddao parecia mais espessa agora. Recolhi rapidamente os cérebros.
Enquanto isso, o gotejamento no balde, que antes era um som lento e mondétono, agora se
tornou intenso e rapido, um ritmo descompassado, uma batida que parecia sincronizada
com a minha dor de cabega, o liquido fluia rapidamente. Peguei a minha bolsa e olhei
fixamente para a janela em que na semana anterior a ave bicara. Nada aconteceu.
Caminhei lentamente e sai pela sala de preparagdes. Dessa vez, mais que um banho, um

analgésico seria necessario.

A aula acabou tarde. Pelas janelas do laboratério, era possivel ver o sol se pondo e

a luz se esvaindo. A rotina era a mesma. Desliguei o projetor, e a escuridao tomou conta
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da sala que estava com as cortinas fechadas. Caminhei entre as cadeiras enfileiradas até

o interruptor. Dessa vez, linguas, estbmagos e intestinos me aguardavam nas mesas.

A glicerina escorria vagarosamente pelas superficies de metal. Comecei a recolher
as pegas uma a uma com bandejas, 0 som metalico do ago chocando-se contra a bandeja
ecoava no siléncio da sala. Eu as guardava em suas respectivas caixas, sentindo a textura

escorregadia das visceras embebidas em glicerina. O trabalho parecia n&o ter fim.

Quando terminei, apaguei todas as luzes, o laboratério mergulhou em uma
escuridao total. Andei vagarosamente até a sala de preparag¢oes. Fechei a porta e, ao virar
o rosto, de relance vi um jovem. Ele estava sentado no chdo, com uma perna esticada e a
outra dobrada, vestindo roupas surradas, descalgo. Parecia descansar apés um longo dia

de trabalho pesado, o brago apoiado na perna dobrada de forma relaxada e natural.

A imagem me fez cambalear. Fechei os olhos por um segundo, e quando os abri, a
figura ja ndo estava mais la. No lugar, uma cadeira universitaria, daquelas com mesa
contigua. A cadeira estava ligeiramente virada. Antes mesmo de meu coragao voltar a
bater, eu ja estava na porta de saida da sala de preparagdes. Ao me virar para trancar a
porta, no reflexo no vidro da janela, vi-o de novo. Ndo era uma pessoa, mas uma sombra.
Uma sombra esguia, que apenas se moveu e acenou para mim, lentamente, com uma das

maos. Nao ha descanso ou analgésico que me tire essa imagem da cabeca.

A aula acabou tarde. Desliguei o projetor e a escuriddo tomou conta da sala.
Vagarosamente caminhei entre as cadeiras dos alunos e acendi o interruptor. O gotejar
viscoso da glicerina no balde cortava o siléncio. Encarei a cortina por alguns segundos.
Entrei na sala de preparagao e olhei para a cadeira na mesma posi¢gao que da semana

anterior, peguei as bandejas para recolher os rins e bexigas, materiais dessa aula.

Os bonecos anatbmicos posicionados em um balcdo no fundo da sala estavam
desmontados, dessa vez ndo bastaria guardar o material, também era necessario colocar
os orgaos artificiais nos seus devidos lugares. Apos guardar as pegas cadavéricas e
passar o alcool nas mesas, fui encontrar os pulmdes, coragao, figado, estdbmago e
intestinos dos respectivos bonecos. Um a um coloquei de volta. La fora ventava forte e era

possivel ouvir o bambuzal assobiando com o vento.

Guardei o computador, peguei a mochila e, ao pisar na sala de preparagdes, um

baque seco chamou a ateng¢do. O antebrago do esqueleto didatico se soltou. Retornei para
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a sala, forcei o antebragco de volta a sua articulagao e torci para que nao voltasse a cair.
Olhei ao meu redor, respirei fundo na procura de algum outro problema que poderia surgir
e lembrei que ndo havia apagado as luzes. Andei até o interruptor, bati nele e

vagarosamente entrei na sala de preparagoes.

Pronto para sair, o som do vento la fora, que uivava fraco, era a unica coisa que
quebrava o siléncio do laboratério. Ao abrir a porta, um vulto voou de repente, passou por
mim em uma velocidade impossivel de acompanhar. Foi tdo perto que pude sentir o
deslocamento de ar. Um chilreado agudo e metalico cortou o ar. Eu paralisei, o coragao

batia forte.

Acompanhada pela ventania, uma leve garoa comegou a cair. O som de cada gota
batendo no telhado e nas janelas era frio e constante. O som da chuva era oco, vazio, sem
vida. Sai do laboratério e tranquei. Tirar o morcego de dentro do laboratério seria trabalho

de outra pessoa. O gotejar umido da garoa me seguiu para casa.




(] MARTELD DOS PESADELOS

POR BRUNO NASCIMENTO COELHO

e —
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nascido e criado na Capital pelos professores aposentados Paulo e
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O sono veio para o Inquisidor Silas ndo como um balsamo, mas como um predador.
A danga das chamas que consumiram a ultima alma ainda crepitava em suas retinas, € o
cheiro enjoativo de gordura humana e cabelo queimado agarrava-se a sua garganta como
um pecado confessado. Ele ndo queria dormir, mas seu corpo, um traidor de carne e 0sso,

o arrastou para a escuridao.

No sonho, a mulher da fogueira o esperava. Nao como uma aparigdo, mas como
uma presenca real e febril. Seus olhos ndo continham mais terror, mas a calma aterradora
de quem viu o outro lado e o achou preferivel. A pele de seu rosto, antes enegrecida pelo
fogo, agora se desfazia em cinzas finas, revelando por baixo uma carne que brilhava com
a luz interna de brasas. Seus labios rachados moveram-se, e a profecia saiu ndo como um
sussurro, mas como o som de vidro se quebrando dentro da mente de Silas: "ludica, qui
per ignem judicasti, per igne iudicaberis.” (Julga tu que julgaste pelo fogo, pelo fogo seras

julgado.)

Silas acordou com um espasmo, o gosto de cinzas na boca. O coragdo era um
martelo batendo contra a bigorna de suas costelas. A razdo, sua armadura contra o
sobrenatural, parecia fragil, enferrujada. Para silenciar o eco da profecia, ele arrancou uma
tabua solta do assoalho e buscou a garrafa de vinho. O liquido desceu, mas nao trouxe

alivio, apenas um torpor pesado que o puxou de volta para o0 mesmo abismo.

Desta vez, ndo houve transicdo. O chdo de madeira do seu quarto tornou-se a laje
de pedra fria e umida de uma cripta. O ar ndo era mais de seu quarto, mas um miasma
espesso de mofo, carne apodrecida e desespero antigo. Correntes, vivas com uma
ferrugem que parecia respirar, brotaram da pedra e se enrolaram em seus pulsos e

tornozelos, a frieza delas queimando sua pele.

No centro da camara, o horror tomou forma. Cinco estrados de pedra, e sobre eles,
os corpos das mulheres que ele condenara. Mas ndo eram espectros. Eram construcoes

grotescas de carne em rebelido.

Elas se ergueram. O movimento n&o era o de um corpo, mas o de uma colbnia de
vermes movendo um cadaver. Um som umido e nauseante de ossos se partindo e se
refazendo preencheu a cripta. Seus olhares, vazios mas cheios de propdsito, fixaram-se

nele.
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O julgamento comecgou, e a primeira bruxa, Magda, a Escriba das Chagas, deu um
passo a frente. Sua pele era um pergaminho transliucido esticado sobre um mofo pulsante,
e de seus dedos gotejava uma tinta escura e oleosa. Ela ergueu o "Malleus Maleficarum",
mas o livro estava diferente: a capa era de pele humana costurada com tenddes, € o titulo
estava marcado a ferro. Ao abri-lo, as paginas, amareladas e manchadas, ndo continham
texto, mas um relevo de cicatrizes vivas que se contorciam. "Leia suas obras", a voz de
Magda sibilou, o som de unhas arranhando pedra. Forgado por uma vontade que n&o era a
sua, Silas leu. E ao fazé-lo, sentiu cada ferida descrita no livro florescer em sua prépria
carne. As chagas abertas, os vergdes do chicote, as marcas das pingas. Ele nao via, ele

era o texto.

A segunda, Elara, a Desmembrada, moveu-se em seguida. Partes de seu corpo
eram mantidas juntas por arames farpados e pregos enferrujados, e a cada passo, um de
seus membros se desprendia com um estalo umido, apenas para ser recolocado em uma
posicao antinatural. Ela arrastou o potro de tortura, o0 mecanismo gemendo como uma
alma perdida. Quando Silas foi esticado sobre ele, Elara sorriu, um rasgo em sua face
decomposta. "Um corpo € um mapa de dor", ela gorgolejou, girando a manivela. "Deixe-me
mostrar os territorios que vocé descobriu." Silas sentiu seus ligamentos se desfazerem, as
articulagdes se deslocando com estalos audiveis que ecoavam os movimentos da prépria
Elara. A dor era uma geometria impossivel, dobrando seu corpo em angulos que a vida

nao permitia.

Entdo veio Lyra, a Cinzenta. Seu corpo era uma estatua de cinzas e brasas, o
cabelo uma fumaga negra que dancgava lentamente. O calor que irradiava dela ndo era o
de um fogo vivo, mas o calor morto e sufocante de um incéndio extinto. Em suas méos, as
tenazes brilhavam com uma luz alaranjada. "Vocé amava o calor do seu deus", a voz de
Lyra era o crepitar da madeira. "Sinta o calor da nossa verdade." O ferro tocou sua pele.
Nao houve apenas a dor da queimadura, mas uma transformacg¢do. Sua carne nao apenas
queimou; ela se tornou cinza, desfazendo-se ao toque, e o cheiro era o de sua propria

alma sendo cozida.

A quarta, Cassia, a Murmurante, permaneceu nas sombras. Seu rosto era uma
colmeia de buracos dos quais escapavam sussurros incessantes. Ela ndo o tocou. Em vez
disso, seus murmurios deslizaram para dentro dos ouvidos de Silas, carregando os nomes

esquecidos: os filhos das mulheres que ele queimou, os maridos que enlouqueceram, as
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colheitas que apodreceram por falta de maos para cuidar. Cada sussurro era um fantasma,
uma vida destruida como dano colateral de sua "justica". O tormento nao era fisico, mas

existencial, o peso de cem vidas esmagando sua sanidade.

Por fim, a mulher da primeira fogueira, a que proferiu a profecia, deu um passo a
frente. Seraphina, a Profetisa do Fogo. Ela era a mais completa e a mais terrivel. A carne
de seu rosto se recompunha e se desfazia em chamas silenciosas, em um ciclo perpétuo
de destruicdo e renascimento. Ela ndo disse nada. Apenas estendeu a mao, os dedos

feitos de luz incandescente, e tocou a testa de Silas.
O mundo explodiu.

Silas acordou gritando, o som rasgando sua propria garganta. Estava em seu
quarto, o sol da manha uma faca em seus olhos. Banho de suor frio, o corpo tremendo. Um
pesadelo. Apenas um pesadelo. Ele se levantou, cambaleando, e seu reflexo no espelho
de agua da bacia o fez congelar. Na sua testa, brilhando em um tom avermelhado doentio,
havia a marca de cinco dedos queimados na pele. Ele correu para a garrafa de vinho,
precisando de qualquer coisa para apagar aquela imagem. Arrancou-a de sob o assoalho e
a virou na boca, desesperado. Mas o que saiu ndo foi vinho. Foi um liquido espesso,
salgado e quente, com gosto de sangue e ferrugem. Ele o cuspiu, horrorizado, vendo a

mancha escura no chao se contorcer como algo vivo.

Os dias que se seguiram foram a materializagao do inferno. A marca em sua testa
latejava com uma dor fria. Sua pele comecou a exibir vergdes e pustulas que imitavam as
cicatrizes do livro de Magda. Suas articulagdes estalavam a cada movimento, um eco da
tortura de Elara. As vezes, ao se tocar, sua pele parecia se desfazer em uma poeira
cinzenta, e o cheiro de fumaca, o legado de Lyra, o seguia por toda parte. E os sussurros

de Cassia eram seus companheiros constantes, um coro de miséria em sua mente.

Ele se trancou, um prisioneiro em seus proprios aposentos, mas a cripta estava com
ele. O mundo exterior deixou de existir. Seu corpo era sua nova camara de tortura. A
profecia de Seraphina n&o era sobre um julgamento futuro. O julgamento ja havia ocorrido.

Esta era a sentenca.

Na ultima noite, ao olhar seu reflexo distorcido em um crucifixo de prata, ele ndo viu
mais o Inquisidor Silas. Viu uma tapecaria de horrores: a pele marcada, os olhos fundos,

um corpo que era um mapa da dor que ele infligira. O fogo n&do viria de uma fogueira
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externa. Ele ja queimava por dentro, um fogo frio e eterno que consumia sua carne e sua
alma, transformando-o lentamente no sexto monumento de sua prépria crueldade, um
Martelo de Pesadelos feito de carne. A profecia se cumprira. Ele era, agora e para sempre,

o fogo.




LATRINA

POR CLARISSA MACHADO
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Clarissa Xavier Machado é professora graduada em Letras e Direito,
pés-graduada em Traducgdo e Literaturas Brasileira e Inglesa, e pés-
graduanda em Neurociéncias da Educacgdo. E Mediadora de Leitura e
autora dos livros "Pelas Aguas de S&o Lourengo" e "Buen(os)
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Se 0S 0SS0S quebram

nao ha chapéu

que possa ocultar.

Se 0S 0Ss0s quebram
Se 0S 0SS0s quebram

S€ 0S 0SSO0s quebram.

acenda velas
queime incensos

traga flores.

acenda velas
queime incensos

traga rosas.

quanta fé ha
€em nosso proprio lar
quanta fé resta

dentro de nos.

a cara pintada
a coroa de flores

0 sorriso largo -
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Se 0S 0SSO0S quebram

nao ha sombrinha

que possa disfarcar.

se 0s 0Ssos quebram
se 0s 0Ssos quebram

Se 0S 0Ssos quebram.
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nada disso
ha de quebrar

mas:

se 0s 0ss0s quebram
um dia, debaixo da cama,

as formigas h&o de juntar.
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dizem cruzes
dizem credo
— mas quem é vivo

sempre aparece.

morto!
vivo!
vivo!

morto!

(morto!)

valei-me Deus
cruz-credo Ave Maria
— quem vive de passado

€ museu.

vivo!
morto!
morto!

vivo!

(vivo!)

memento no momento
— abracadabra:
quem é fénix

sempre volta!




APRESENTAMOS 0 POEMA™ -
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rios
chorados
rios
mergulhados
tantos iguais
tantos diferentes
rios
derramados
rios
correntes
rios
claros
rios
escuros
rios
retos
rios
curvos
rios
que secam
rios
que inundam
passado
presente
rios
e rios
com
e sem
curso
rasos
e fundos

rios
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e mais
rios
com brejos
ou pantanos
rios
em quedas
com nomes
e sobrenomes
mas

que diferenca faz...

a agua nunca é

a mesma.




* APRESENTAMOS 0 CONTO
N

POR DULCINEA DA ROCHA

e ——————

Dulcinéa, mineira da pequena cidade de Cruzilia, sul de Minas
Gerais. E professora, ama inventar e contar histérias. Desde sua
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Estava num lugar escuro, andando numa estrada cercado de arvores. Andando para
nao sei onde junto com muitas outras pessoas. Essas, usavam manto com capuz, que no
breu da noite, independentemente da cor, era apenas vultos. Eu tinha medo, mas ndo um
medo de ferir a carne, mas um medo diferente, mesmo estando no meio de uma multidao,

podia até reconhecer pessoas conhecidas, mas me sentia completamente sozinha.

Nessa caminhada, ia eu, pensando como poderia ser diferente se tivesse tomado
outras decisdes, feito coisas para minha edificagdo. Outras vezes estava eu num lugar
cheio de sinos pretos., e tinha que ir pulando de um para o outro, pois eles se
movimentavam, e para nao cair de cima do que eu estava, tinha que pular ou escalar para
outro. Havia um medo dentro de mim em estar entre aqueles sinos. Medo oriundo de
altura, pois lembrei que sempre tive medo de altura. Mesmo apavorada, eu concordava
que aquele ritual de pular de um sino para outro era necessario, e que chegaria um tempo
que aquilo iria acabar. Havia momentos que eu via uma mulher que aparecia vestida com
uma capa. Sua presenga trazia paz e conforto, ndo sei se para outras pessoas, mas para

mim sua presenca trazia esperancga.

Houve um lugar que era tipo uma casa, de chao batido, na entrada. E la estavam
pessoas conhecidas e desconhecidas. Fiquei alegre quando vi meu pai, mas ele se me
reconheceu nao disse nada, pareciam despreocupados em estar ali, uns em pé, outros
sentados, outros andando de um lado para outro. Entrei em outra porta, local que havia
muitas pessoas, virei e vi uma escada, subi. La havia um casal, pude apenas ver a
cozinha. Estava muito limpa, organizada. Ela fazia café, Ele chegou e sentaram-se a mesa
e tomaram café na xicara. Ela sempre olhando pela janela, semblante fechado, distante.
Fiquei impressionada com os arranjos de flores simples e singelos em cima do armario e

do fogao.

Em outra sala, pode -se dizer, havia uma musica, esta trazia paz, muita paz; tudo
desaparecia, e a leveza, a paz me fazia flutuar, sem medo, sem pensamentos. Ali, eu senti
Deus. Sim, estava no aconchego, sobre o olhar DELE, mesmo ndo O vendo. Apesar de
saber que estava viva o tempo todo, e que aquilo s6 podia ser o que passaria apos a
morte, acordei com medo, muito medo de ter que passar por aquilo e prometi a Ele que

faria tudo para poder estar naquela sala com Ele, somente Ele.




BT E LS RTIVANAS

POR DULCINEA DA ROCHA

Dulcinéa, mineira da pequena cidade de Cruzilia, sul de Minas
Gerais. E professora, ama inventar e contar histérias. Desde sua
infancia tem a leitura como fonte de inspiracao e lazer.

Contar histérias de amor de pessoas comuns é sua paixao. Pois,
pessoas simples também podem viver uma grande histéria de

amor.
Tem participagdao em trés coletaneas de contos e dois livros solo de

contos, sendo um para jovens e adultos e outro infantil.
mais catorze livros de romance.



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO - VOL. IX — ADEMIR PASCALE (ORG)

Meu avé contava que no lugar onde ele vivia quando jovem, vivia também um casal
recém casados.

Eles moravam na zona rural. As casas eram distantes umas das outras. A familia
da moga morava longe deles. E assim ela sentia-se muito sozinha durante o dia. Naquela
época as pessoas nao tinham acesso a televisdo e mesmo o radio ndo eram todos que
dispunham desse meio de comunicagéo.

Ela entdo pediu que ele arrumasse um gato para que fizesse companhia a ela. Ele
indo para o trabalho de madrugada, escutou um miado no meio do mato. Ele arrepiou na
mesma hora, porém como sua esposa tinha pedido um gato, essa era a oportunidade.

Levou-o para o trabalho e a tarde ao chegar com felino nos bragos sua mulher
ficou radiante. E daquele dia para frente ela passou a cuidar dele como um filho. O que
levou o marido a ficar em segundo plano, e veio causar brigas e mais brigas dentro de
casa.

Passado uns meses. O marido querendo apaziguar a situagdo chegou em casa e
pediu para darem uma trégua, pois essa situagado estava trazendo tristeza para os dois e
propds que engravidassem, o filho traria harmonia novamente para casa.

Por um tempo a paz voltou a reinar. Ela arrumava a casa, fazia comidas gostosas,
saiam finais de semana para pescar ou participarem de festividades nas comunidades por
perto.

Porém, o mal nao da trégua. O gato comegou a choramingar todos os dias, logo
que o homem chegava em casa. Ele dava leite, e o gato parava. Isso com o passar dos
dias irritou o dono da casa. E com a esposa foi reclamar. “ Como podemos ter um filho, se
nem de um gato vocé cuida direito” Isso causou uma magoa grande nela. Ela fazia de tudo
para as coisas darem certo e ele era rispido com ela. E as coisas dentro de casa
comecgaram a ficar dificil novamente.

Antes do marido chegar ela deu bastante leite para o gato, deixou o jantar pronto.
E resolveu tirar um cochilo até o marido chegar.

Ele chegou e viu a casa toda fechada e resolveu chegar devagarinho para
assuntar o que estava ocorrendo. Ao chegar o ouvido perto da janela ouviu sussurros,
gemidos. Ele possesso de raiva e ciumes chutou a porta e entrou porta adentro. Ela
assustada com o barulho levantou apavorada e desarrumada.

— Cadé ele? — Perguntou o marido furioso.
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— Ele quem? O que vocé esta querendo entrando assim desse jeito?

— Eu sei 0 que ouvi.

E procurando pela casa toda, nada achando foi se acalmando. Ele ao olhar para o
gato sentiu arrepio, e parecia que o gato gostava daquela situagdo. Com raiva deu um
chute no felino. O gato ao invés de ficar bravo, veio miando e subindo na sua perna. E
depois ficou miando e olhando para vasilha de leite. A furia que parecia controlada,
submergiu novamente. E sua esposa ainda tentou explicar que ja havia leite na tigela
quando resolveu tirar uma soneca.

O gato ao ver que a briga recomegou pds-se a rodopiar e pular de alegria.

Ela triste com o rumo que as coisas estavam tomando, resolveu soltar o gato bem
longe dali. Pois desde que ele chegara, as coisas desandaram e nada mais dava certo. Ao
voltar para casa encontrou um homem a beira da estrada, como ela andara chorando, o
homem perguntou se precisava de ajuda. Ela ao narrar-lhe os acontecimentos, ele
compreendeu o que de fato trouxe a discérdia para dentro do lar.

— Vai em paz, minha filha. Comeces a rezar e abengoar o seu lar. Vocé e seu
marido deve rezar sem cessar, e juntos vao vencer a tempestade.

Ela foi para casa mais aliviada. E quando seu esposo chegou, antes de contar o
que velho disse-lhe, o gato apareceu com a patinha quebrada, miando e choramingando.

Ela comecgou a orar e pedir a Deus que a verdade fosse revelada.

O homem ao dar o leite para o bichano, notou que ele tinha um ar de satisfacao, a
mesma do outro dia, ao ver os dois brigando. Entdo um chute ele desferiu contra aquele
ardiloso. O que se sucedeu foi de um espanto porque o gato ao ser chutado se
transformou numa sombra horrenda que sumiu entre as arvores do lugar.

Eles apavorados entenderam que o gato trazia desarmonia dentro do lar. E a
oracgao foi o alimento diario de suas almas. E o filho sonhado chegou como bengao dos
céus. E nunca mais viu aquele falacioso que tanto desamor quis implantar no coragao

daquele jovem casal.
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Estava andando numa rua silenciosa, ouvia apenas o creck, creck das folhas
esmagadas pelos meus passos. Um vento gélido batia em minha face.

Caminhava despreocupado, até que, outras folhas esmagadas escutei. Andei mais
rapido. E os passos atras também aceleraram. Olhei em todas as dire¢cdes e nada vi. Meu
temor aumentou. Corri. Alguém também correu.

Uma casa avistei. Escondi atras do portdo que estava entreaberto. Nada mais ouvi.
Meu coragéo voltou ao ritmo normal. Olhei de novo na rua e vi uma sombra. O medo que
sumira, voltara. Entrei na casa que parecia nao ter ninguém.

Bati na porta, esperei minutos, mas parecia horas. Ninguém saiu. Entdo entrei. A
porta rangeu. Estava escuro e um feixe de luz entrava pelas frestas da janela que eram de
madeiras envelhecidas pelo tempo.

Mexi na tramela, e devagarinho a abri. Fui surpreendida por um vento forte, um
redemoinho se formou no quintal. Fechei a janela e tive um mal pressentimento.

Fiquei quietinho, encostado na parede. S6 ouvia as batidas do meu coragao.
Passando um tempo, fui até a cozinha, onde a claridade entrava pelo basculante que
estava empoeirado. Olhei pelo vidro quebrado e nada la fora. A porta da sala rangeu.
Minhas pernas amoleceram. Lembrei que a deixei aberta. Agachei no chao e fui andando
quase engatinhando para que néo fosse visto pela claridade que vinha da cozinha.

Cheguei na sala e a escuriddo era completa. Pois a porta havia sido fechada. E
agora pensei, estou em apuros. Fui rumo a porta, esbarrei em algo que caiu e fez um
barulhdo. Soltei um grito de pavor. Levantei e corri para a porta. Tropecei ou fui calgado e
cai de cara no chdo. N&o tinha forgcas mais para levantar. Fui me arrastando sem direcéo,
encontrei algo no caminho e tentei me apoiar para ergue-me. Um grito horrendo ouvi e
escutei um corpo caindo ao chao, nao aguentei, urinei nas calgas.

A porta foi escancarada, e vi apenas um par de botas entrando, um cheiro de
colénia misturado ao cheiro de fumo de rolo incendiou o local. Assombragdo nao usa
perfume e creio que ndo fuma pensei comigo. Porém, fiquei apavorado, alguém me seguia
e com certeza iria me ver ali estirado no chdo. Estava perdido de qualquer maneira, antes
era o medo de almas do outro mundo, agora as almas vivas também estavam atras de

mim. Desmaiei.
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Acordei com alguém batendo em meu rosto e me chamando pelo nome. As almas
me conheciam, portanto fiquei de olhos fechados até uma outra alma me chamar pelo

nome. Essa voz eu conhecia, era Jussara. Abri os olhos.

— O que faz aqui Jussara?

— Eu que pergunto, o que faz aqui, Manuel?

— Eu? Eu estava me escondendo, havia alguém me perseguindo.

— Conta a verdade, quando viu que era eu que estava atras de vocé, se escondeu
aqui, ou ja havia marcado com ela aqui?

— Ela quem? O que esta falando?

— N&o minta mais para mim! Ja sei de tudo. Desembucha.

— Se sabe, faz o favor de me contar.

— Acho melhor vocés terminarem essa conversa em outro local, pois agora € o
horario em que todas as almas se reunem para ver qual delas sera elevada. Trés horas da
tarde, a hora da misericérdia — disse um soldado que estava em pé ao lado deles com
uma voz estrondosa.

— O que o senhor faz aqui?

— Eu moro aqui. E ao entrar, encontrei vocés dois desmaiados. Agora, por favor
vao para casa e resolvam quem traiu quem porque eu ja ndo tenho mulher para evitar esse

tipo de discusséao.

— Como pode morar numa casa assim, pavorosa,
— Vivo aqui ha mais de trezentos anos e todos os inquilinos ndo aguentam meu

cheiro e acabam de mudando, por isso essa casa € minha.
Os dois sairam com os olhos arregalados ,uma cagada e o outro molhado de urina.
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Ainda com os joelhos doloridos, apds varias horas despendidas nas oragdes
noturnas, o velho monge voltou para seu quarto. As dobradigas da porta rangeram ao abri-
la e os odores de suor e mofo apresentaram-se pungentes ao seu olfato, acumulados ao
longo de tantas décadas naquela antiga cela monastica. A cama de palha num canto,
responsavel pelas desagradaveis coceiras noturnas, partilhava um pouco do luar que
entrava pela janela gradeada com outros objetos e mobilias da alcova.

Mais ao centro estava a mesa de leitura. Sobre ela, havia um castical simples, com
uma vela apagada, e a surrada biblia, companheira de longa data. O monge acendeu a
vela, puxou uma cadeira de madeira maciga para perto, sentou-se e abriu o Livro dos
Salmos. A leitura antes do primeiro sono era parte da sua rotina. Era um momento de

recolhimento. Em voz baixa, 0 monge recitou:

“Qui habitat in protectione Altissimi, sub umbra Omnipotentis commorabitur. Dicet Domino:

Refugium meum et fortitudo mea, Deus meus, sperabo in eum.”

E as sagradas palavras pronunciadas perdiam-se no siléncio da cela monastica.

Salmos e sujeira acumulavam-se pelos cantos.

“Quoniam ipse liberabit te de laqueo venantium et a verbo maligno. Alis suis obumbrabit

tibi, et sub pennas eius confugies; scutum et lorica veritas eius.”

O vapor que o monge exalava prenunciava frio intenso para aquela noite. Entao,
uma ndédoa nas suas vestes chamou-lhe a atencao:

— Que mancha é essa na manga do meu habito? resmungou o monge. Ah sim!
Veio daquela crianga imunda do povoado. Por isso que ninguém trabalha naquele lugar!
Parece que o cheiro daqueles miseraveis ainda esta impregnado em mim. Parasitas
estrangeiros duma figa!

Prosseguiu com a leitura:

“Non timebis a timore nocturno, a sagitta volante in die, a peste perambulante in tenebris,

ab exterminio vastante in meridie.”
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— Se eu fosse o Abade deste chiqueiro, eu faria diversas mudang¢as por aqui, a
comecgar por aquele povoado nojento. Dom Henrique sempre foi um incompetente. Deveria
té-lo denunciado a inquisicdo ainda quando éramos novigos, como fiz com o Alvares.

A imagem do abade surgiu nitida na sua mente, despertando 6dio e antigos

ressentimentos.

“Cadent a latere tuo mille et decem milia a dextris tuis; ad te autem non appropinquabit.”

— E esses novigos recém chegados? Todos imprestaveis! Nenhum realmente foi
abencgoado pela natureza. Todos muito feios e burros. Que saudades do jovem e belo
Antébnio.

Amargura e frustracdo afloravam de seu velho corpo. Uma sensagdo morna nascera

sob seus pés e ganhava terreno corpo acima.

“Verumtamen oculis tuis considerabis et retributionem peccatorum videbis.

Quoniam tu es, Domine, refugium meum. Altissimum posuisti habitaculum tuum.”

— Penso que passou da hora de tomar uma decisdo a respeito da situagdo deste
mosteiro. E preciso que haja uma mudanca na direcdo deste lugar. Amanha conversarei
com o grupo do monge Francisco. Eu sei que eles s&o da mesma opinido. Também falarei
com Santelmo. Talvez ele tenha algo util no seu extenso herbario. Sim! Comegarei a tomar
providéncias amanh& mesmo.

A esta altura, ja sentia a presenga de um calor intenso nas costas, como se
estivesse sentado proximo da boca de uma lareira acesa. Gotas de suor desciam pela
testa e sua cabega comecgava a latejar.

— Mas o que esta acontecendo comigo? Que calor é esse aqui dentro? Estamos

em pleno inverno...
“Non accedet ad te malum, et flagel....”
As letras embaralhavam-se. Pareciam caminhar pelo papel como formigas. O velho

monge sentia-se como se tivesse carregado lenha nas costas o dia todo sob um sol

escaldante. O cansaco, inexplicavel e repentino, tentava arrasta-lo para o chdo. Estava
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assustado. Nunca sentira nada parecido. Pensou em chamar alguém, mas nao tinha forgas
para gritar. As paginas da Biblia ja estavam encharcadas pela sua transpiragcéo crescente.
Entdo notou que a luz da vela estava diferente. Tinha uma tonalidade
profundamente vermelha e a chama aumentara de tamanho. Era quase uma tocha. Tentou
olhar em volta. Seu quarto parecia uma fornalha. Vultos caminhavam pelo teto e chamas
frias brotavam do chao. Sentia que era tragado, como numa areia movedica feita de fogo.

Ao olhar de relance para a biblia, viu a frase:

“Omnem spem relinquite, qui intratis...”

Tomado pelo desespero, tentou levantar-se com o que Ihe restava de forca. Mas
estava impotente diante daquele poder irresistivel que visitara sua cela aquela noite.
Conseguiu apenas cair no chao, extenuado.

No dia seguinte, durante a oragdo da manha, notaram que o velho monge nao havia
aparecido. Concluidas as laudes, Dom Henrique pediu a um dos novigcos que fosse até a
cela do monge.

O novigo, ao se aproximar da porta entreaberta, sentiu imediatamente o odor
inconfundivel de queimado. Entrou nervosamente na alcova, mas nao havia qualquer sinal
de fogo e o quarto estava vazio. No centro ainda estava a velha mesa de leitura, a cadeira
e a biblia do monge. Debaixo da cadeira, porém, surgira um pretume, um profundo negror
que lembrava piche. No resto, a cela continuava a mesma, com o sagrado e o profano

amalgamados em secular convivéncia.




NTAMOS § Pﬂt’ﬂ' P
‘RUSA ASSASSINA

POR FLAVIO JOPPERT

&

1-,*

14"'

Flavio é poeta, heraldista, esotérico, magista, e acima de tudo
ambientalista, sabe que a arte através da estética é a cultura que
transforma o mundo num local civilizado. Trabalha no Controle de
Endemias do Rio de Janeiro onde é Guarda 1, e Adido Cultural. A
poesia, uma das artes das Musas de Perséfone, é a ferramenta de
sublimar os problemas e de educar para o amor, respeito, e
preservacdo da natureza. Nasceu em Niterdi - R) em 1973.



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO - VOL. IX — ADEMIR PASCALE (ORG)

Essas flores
em teu caixao
sdo cheiro de dores,

venenosa paixao.

Cercam a namorada
e minha prépria alma
me envenena o sangue

por teu amargo perfume.

Orfeu, que das aguas,
faz espelho e

impunemente se mata.

Sou sombra do passado

que fui

Sou um fantasma que

pela noite vaga

Buscando,
em distantes luzes,

teu amor
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oragao do morcego
Que eu tenha o dia

para descansar

A noite para

namorar e voar

Sejam as estrelas

minhas guias

Que da Lua tenha
as fazes para me

alumiar

Meu repouso é nessa luz,
que me faz de cinzas

ao me queimar...
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Pedro era um menino que nao acreditava na pedra enfeiticada, € nem no guardiao,

ele sempre dizia:

— Vocés querem me assustar! Eu posso entrar nesta noite, e se existe porque

colocaram placa de perigo com a pedra!

— Entao, se encontrar a pedra nao fala as palavras proibidas, que sao: “Esta pedra

nem é enfeiticada” e tenha cuidado com o guardido da pedra.
— Mas sé deve ser uma pedra comum entdo, estou indo, ja é de noite.
— Cuidado! A pedra tem uma forma de caveira.

Entao, Pedro foi para a floresta, e encontrou a pedra com forma de caveira e nela

estava escrito:
“Aqui € o seu fim, espero que tenha se despedido”.
Pedro nao tinha escutado o seu amigo e falou a palavra proibida:
— “Esta pedra nem é enfeiticada”.
— Viu, eu sabia que esta pedra nem € enfeiticada e que sé queria me assustar.

Ai tudo comecgou a tremer e Pedro viu os animais, perto de muitos corpos mortos e
o guardidao com arco e flecha, o brilho da lua desapareceu e comegou a chover, mas Pedro

Viu que os animais e o guardido ja estavam assassinados, entdo um homem disse:
— Corre menino! Antes que seja tarde...

Pedro pediu por ajuda, mas os animais tinham ainda fome e comegaram a correr, e
cada vez chegavam mais perto, entdo Pedro desesperado nao tinha visto a armadilha, e
acabou se machucando, mas ele correu por sua vida, s6 que nao sabia que o guardiao

queria vinganga.

Pedro ja ndo aguentava de dor, entdo o guardido o pegou, assustado e
desesperado comecgou a gritar por ajuda, mas o guardido tampou sua boca e Pedro
comecgou a chorar de desespero, porque os animais estavam chegando, continuou gritando

por todo o mundo, para sua mae, pai, amigos, tios, tias, primos e primas. Mas o guardido o
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matou e assim que amanheceu, foi embora, o pai de Pedro o encontrou e todos os seus

parentes estavam tristes, mas um amigo comegou a rir.




OMETRO ASS[]MBRAD[]

POR IVAN FERREIRA SILVA VIEIRA
- TT-

Nascido do interior do Maranhdo, na cidade de Bacuri, filho de
lavradores, de uma familia de sete irmaos, o unico da familia com
graduacado superior, formado em Pedagogia, Licenciatura em
Matematica e Pés-Graduacdao em Educacao Especial e EJA, professor
na rede Estadual de Sao Paulo, ha quinze anos e na rede Municipal
de Sdao Paulo, ha 2 anos, casado e pai de trés filhos lindos, Igor,
Samyra e Théo.
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Em uma casa vivia um menino que adorava ler livro, um dia ele decidiu ver as
coisas da mae, coisas antigas, quando encontrou um livro que estava escrito assim:
“cuidado”, o menino curioso abriu e se assustou! Porque o livro comegou a falar, dizendo

uma histéria antiga:

— A muito tempo existia um metrd, de todos os tempos, mas esse metré fechou!
Porque dizia que quem entrar no elevador nunca mais aparecia — falou o livro, entdo o
menino sem pensar duas vezes, pesquisou na internet sobre “o metrd assombrado” e
surgiram matérias de varios homens que foram la e sumiram, entdo ele ficou com muito
medo e, nesse momento, alguém bate a porta: Toc, toc. Ele vé um lembrete escrito assim:

Vocé pretende vir ao meu metré? Pois saiba que se vir, morrera. Assinado morte.
O menino fala para si mesmo: Mas que medo! Sera que vou?

Entdo decidiu que sim, pegou sua mochila e fugiu de casa, ao chegar no metrd
assombrado tinha uma placa dizendo “cuidado”, ele abriu a porta e la tinha bastante poeira

e, distraido pisou em uma armadilha, caiu e gritou: Socorro! Socorro! Socorro! Ai! Ai!

Ele pegou sua mochila e dentro dela tinha uma corda, entdo a pegou e escalou uma
velha parede, passou por um buraco e econtrou uma porta com trés botdes: um vermelho,
outro verde e outro amarelo, apertou o verde e abriu um poréo, entrou e passou por varios

ratos e, 14 encontrou um ancido que disse: Saia, saia daqui, garoto, tenha cuidado...

O menino ficou assustado, correu e caiu numa armadilha, ficou preso, entdo ouviu

uma voz dizendo: Olha sd, o que temos aqui?

Era a voz da morte. Entdo muitos anos se passaram, e o pobre garotinho, ja idoso,

disse: Um dia sairei daqui!

A morte ouviu, pegou uma faca magica e tentou assassina-lo e, nesse momento
lagrimas rolaram em seu rosto, entdo uma mao surgiu das sombras e o garrou. Finalmente

foi salvo.

Livre, nunca mais voltou la e até hoje nao sabe bem ao certo o que aconteceu. Ele

enterrou o livro e hoje conta a histéria para as pessoas, mas ninguém acredita nele.




RIEE (] FAZENDElRD

POR IVAN FERREIRA SILVA VIEIRA

Nascido do interior do Maranhao, na cidade de Bacuri, filho de
lavradores, de uma familia de sete irmaos, o Gnico da familia com
graduacdo superior, formado em Pedagogia, Licenciatura em
Matematica e Pés-Graduac¢ao em Educacdao Especial e EJA, professor
na rede Estadual de Sao Paulo, ha quinze anos e na rede Municipal
de Sao Paulo, ha 2 anos, casado e pai de trés filhos lindos, Igor,
Samyra e Théo.
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Existia um fazendeiro velho e solitario, pois sua esposa tinha falecido. Um dia ele
resolveu ir ao mercado e la encontrou um morador de rua e, com pena, deu-lhe alguns
alimentos. O morador de rua, disse: Muito obrigado! Eu gostaria de fazer alguma coisa

para revidar sua bondade. Quer saber? Faz um pedido...
O fazendeiro disse: Isso é bobagem...

E o morador de rua respondeu: Faga um pedido, por favor... E nesse momento, sua

aparéncia modificou, transformando-se na morte: Faga logo o pedido...

Entdo o fazendeiro um pouco assustado, disse: Eu quero ser imortal. A morte

respondeu: /sso ndo posso fazer...

Em resposta, o fazendo retrucou: Pois bem, quero viver pelo menos por mais 300

anos.
Entdo a morte disse: Isso eu posso fazer!

Entdo a morte, num brilho incandescente, desapareceu e, o fazendeiro ficou sem

entender o que aconteceu, entdo um pouco atordoado, foi para casa.

Muitos e muitos anos se passaram e o fazendeiro, com seus 120 anos, ainda
trabalhava normalmente. As pessoas ficavam confusas, pois ele ndo envelhecia. Mais
trinta anos se passaram e com 150 anos, muitos passaram a temé-lo. Cinquenta anos

depois e o fazendeiro, agora com duzentos, ainda mostrava juventude.

Ele estava com aparéncia de jovem, entdo passaram-se mais 70 anos e, agora ele
tinha 270 anos. Restavam apenas mais 30 anos para completar 300 anos. Era certo que o
pedido que fez para a morte tinha dado certo, mas o que aconteceria depois que ele
completasse essa idade? Entao ele tentou encontrar novamente esse morador de rua e,
quem sabe o encontraria por ai... Ele precisava desesperadamente pedir mais 300 anos de

vida.

Entdo se passaram mais 30 anos e ele sabia que a morte viria busca-lo, mas nao
sabia o momento exato que isso aconteceria e, um dia, observando pela janela, viu ao
longe a morte com um capuz olhando para ele. Ela caminhou até a porta da sua casa e
deu 3 batidas na porta, o fazendeiro tentou fugir, mas n&o conseguiu, saiu correndo pela

porta dos fundos e entrou no milharal, mas a morte o alcangou facilmente. Ela disse: O
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momento chegou, eu disse que vocé néo seria imortal. Agora, levarei o que é meu. Entéao a

morte levou a sua alma.




e ——

APRESENTAMUS 0 CONTO
(M VILARE.JD PACATE

POR JOSE OSEAS MOTA
e ——————————

Nascido em Santo André (SP), vive em Guaxupé (MG) ha tantos anos
que se considera totalmente mineiro. Licenciado em Histdria, com
pés-graduacdao na area e também em Filosofia, € professor das
redes publica e particular ha mais de duas décadas. Autor do livro
"Causos assombrados das Gerais", publicado pela ESL Editora
(2025). Bibliofilo assumido, mantém sua biblioteca particular, que
busca atualizar sempre. Desde pequeno ouvia histérias de
assombrac¢oes (e morria de medo delas) e agora compartilha esse
medo em forma de contos.
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Com certeza aquele seria um final de semana perfeito. Luis estava com tudo.
Dinheiro ndo lhe faltava, o carro novo rodava macio e o ronco do motor (que motor!)
deixava sua adrenalina nas alturas. E, é claro, Amanda. Quando ele chegou na balada
logo a viu, uma loira linda, de corpo perfeito, dangando e sorrindo de forma que todos os

olhares se voltavam pra ela.

Foi uma conquista maravilhosa, mas, € claro, Luis sabia que a conseguiria. Afinal,
estava acostumado a encantar garotas com seu charme e com a ostentagdo de sua
riqueza. Sairam dali e transaram logo no primeiro motel que encontraram. Tudo estava tao
bom que resolveram se arriscar em uma aventura pelas estradas, sem rumo certo, apenas

curtindo o momento e imaginando outros momentos de intimidade.

E assim seguiram em frente, até se darem conta de que nao sabiam onde estavam.
Entraram por uma estrada de terra, cercada de campos com matas nativas distantes, sem
nenhuma casa a vista, sem sinalizagdo. Onde estavam GPS nao funcionava, ndo havia
sinal de celular e, por isso, decidiram continuar em frente até conseguir uma conexao com
alguma rede. Ja haviam rodado muito e a paisagem n&o se alterava, quando avistaram um

vilarejo um pouco a frente e para la se dirigiram.

Era um lugar estranho, com residéncias e imdveis comerciais fechados, ruas
empoeiradas, quase vazias. Eles rodaram por algumas delas até avistarem um homem
aparentando idade avangada que calgava botas e usava chapéu de palha de abas gastas.
Luis parou o carro junto a ele e perguntou onde estavam O homem virou-se para ele e

respondeu:
— Aqui é a Vila de Feuer.

Que estranho. A ele pareceu ouvir “faiar”, ou algo semelhante, e a ela também. Eles
nunca tinham ouvido esse nome. E ainda mais estranho era quem |hes respondia. Seu
rosto e olhos nao tinham expresséao e sua voz era morta. Esse homem disse penas isso,

virou-se e se afastou deles.

Tudo era t&o intrigante que o casal se esqueceu de seus planos e decidiu circular
pelo local. Todas as ruas pareciam iguais, assim como a maioria das casas, sempre

fechadas. Mesmo uma praga, que parecia ser o centro do vilarejo, com uma pequena
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igreja (por sinal também fechada), estava vazia. Apenas poucas pessoas se viam pelas

proximidades e foi entdo que Amanda disse:
— Que estranho.
— O qué? — Perguntou Luis.
— Nao vejo nenhuma crianga ou jovem em parte alguma.

Luis parou o carro. Era verdade. As poucas pessoas que viam eram todas adultas, a
maioria idosas. Atento a isso ele seguiu dirigindo pelo local e a constatagéo foi a mesma.

Tanto ele quanto Amanda sentiam que havia algo de errado por la.

Mais a frente avistaram uma senhora que andava com dificuldade e foram até ela.

Luis falou:
— Com licenga, senhora.

— Pois nao, filho — e eles notaram o mesmo tipo de voz morta que ja haviam

ouvido do velho.
— Sabe dizer onde estéo as criangas e os jovens daqui?

A pergunta pareceu balar a mulher, cujos olhos se arregalaram. Ela comegou a
gaguejar, a olhar para os lados e, com uma desculpa qualquer, se afastou deles. Agora a

curiosidade estava Ihes corroendo. Que mistério seria aquele? De repente Amanda disse:
— A escola. Deve ter uma por aqui.

Luis concordou e voltaram para o carro. Dirigiu apenas alguns minutos até encontrar
uma escola, mas ela estava fechada e sua aparéncias era de total abandono. Sairam do
carro e Luis forcou o portdo, enquanto Amanda olhava para o interior do prédio pelo

alambrado que cercava o local, mas nada conseguiu descobrir. Por fim ela disse:
— N&o estou gostando nada disso. Quero ir embora.
— Vocé esta com medo?
— Estou. Vocé nao?

— Acho que sim... um pouco. Vamos fazer o seguinte: Vamos dar uma volta por

aqui a pé e, se nao descobrirmos nada, vamos embora.
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Eles foram caminhando, com atencdo redobrada, sentindo cada vez mais um
desconforto que nao sabiam explicar. Logo se aproximaram de um parque com diversos
brinquedos como balangos e escorregadores, mas viram que deveriam estar sem uso a
muito tempo. Alguns balangos tinham correntes partidas e muitos escorregadores estavam

tortos e apresentavam ferrugem.

Amanda avistou um homem idoso de baixa estatura e encurvado e o mostrou a
Luis. Mas quando se dirigiram para o velho ele os avistou, entrou em uma casa préximas e

fechou a porta. Luis ia chama-lo, mas algo o fez parar.

Eles ouviram uma risada de crianga vinda de uma esquina proxima e sairam
correndo em direcdo a ela, mas, ao entrar naquela rua, ndo viram qualquer crianga e la
nao havia saida. Estavam em frente a um amplo edificio térreo, aparentando ser uma
fabrica, mas sem qualquer indicacdo de nome. Ficaram confusos e observavam o lugar,
quando ouviram risadas vindas de dentro do prédio. Luis testou a maganeta e a porta e

abriu.

Era um local muito escuro, com algumas maquinas agricolas antigas e uma grande
fornalha ao fundo, tudo dando a impressdo de estar abandonado a muito tempo. De

repente a risada se repetiu proxima a fornalha e Luis acendeu a lanterna de seu celular.
— Oi, tem alguém ai? — Perguntou com a voz carregada de medo.

Em resposta passaram a ouvir mais risadas, agora parecendo vir de todos os lados.
Amanda foi andando lentamente para o fundo do lugar e ele a iria seguir, mas nova risada
as suas costas, mais intensa que as anteriores, o detiveram. Entdo olhou para Amanda

que estava parada em frente a caldeira e disse com voz apavorada:
— Ha alguma coisa aqui.

Nesse instante a porta da caldeira se abriu e Amanda foi sugada para dentro.
Imediatamente o fogo se acendeu e ela comegou a gritar, sem conseguir abrir a porta. Luis
correu até la e tentou também a abrir, sem conseguir. Pelas grades ele a conseguiu ver
queimando, as maos no rosto, ouvindo seus gritos misturados ao som da madeira
gueimando. Grande agonia se apossou dele, e comegou a buscar algo para abri a caldeira,
mas nada achava. Nisso, pareceu-lhe ver uma pequena sombra se movimentando

rapidamente ao seu lado.
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Ele se assustou, mas ao ver um cano no chao o pegou e tentou usa-lo como
alavanca para abrir a fornalha. No entanto, por maior esforgo que fizesse, ndo conseguiu.
Em desespero, saiu correndo para procurar ajuda, quando algo atravessou seu caminho e
ele caiu. Um estrondo, acompanhado de um tremor, partiu da fornalha e uma plataforma
de corte de uma colheitadeira que estava em pé encostada a parede caiu sobre suas
pernas, provocando um estalo em seu joelho direito e uma forte dor. Luis ndo conseguiu se
levantar, estava preso ao ch&o. Gritou por socorro e agitou muito os bragos, retirando a
poeira de sua frente, de onde surgiu um velho jornal onde uma manchete, que ele teria lido
se pudesse, informava: “Criancas sequestradas foram queimadas vivas em fornalha da

cidade de Feuer”.

Perplexo, ele tentou se virar, mas ndo conseguiu. Ja ndo gritava mais. Seus olhos
ardiam e o desespero tomava conta dele quando viu a silhueta enegrecida de uma crianca.
Novamente tentou gritar, mas nenhum som saiu e sua boca. A ultima coisa que viu foi
aquela criatura de corpo carbonizado, cheirando a carne queimada, de olhos brilhantes, se

atirar sobre ele.
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JONSTRD DA PRACA

POR MARILU F QUEIROZ
e e

Publicitaria, Escritora e Aquarelista. Mestre em Educacao, Arte e
Historia da Cultura pela Universidade Mackenzie/SP.
Assoc. REBRA - Rede de Escritoras Brasileiras. Livro de contos,

didatico e dissertacao sobre arte.
Textos em antologias e revistas eletronicas- Brasil, Alemanha, EUA,

Francga, Italia, Portugal e Suiga.
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Quando é meia-noite enfim fica a espreita,
do oco da arvore, um ser tao aterrorizante...
Com cabelos de arame que a todos rejeita,

surge o monstro com um olhar flamejante.

Seus olhos vermelhos e esbugalhados...
Vasculham a noite em busca de temor.
Com seu olhar, todos ficam paralisados

€ 0 panico se espalha, causando horror.

A respiragao, era como trator enguigado...
Ressoa nas trevas, um som assustador.
Quem ousa enfrenta-lo, fica amedrontado,

pois a coragem evapora, resta sé o pavor.

Na calada da noite, ninguém se atreve
atravessar a praga sob o céu estrelado.
Pois a criatura, com presenca tao grave

deixa a todos em siléncio, paralisados.

O monstro odeia que o encarem de frente...
De tanta raiva, os passos ecoam no chao.
Quem encontra seus frios olhos, de repente

tem o coracédo disparado, tamanha aflicao!




= R0 D0 TOCT

POR OARISTOS

Me chamo Julianna Pacheco, tenho 30 anos e sou bibliotecaria da
Prefeitura de Belém.

Desde os meus 15 anos escrevo, embora nunca tenha publicado
oficialmente.

Atualmente, como contadora de histérias, sinto a necessidade de
levar alegria a jovens e adultos.

Compartilho narrativas que dialogam com minha vivéncia e com a
cultura do Para.

Sou da Religiao de Matriz Africana e, em minha terra, circulam
muitos causos sobre visagens, encantarias, pajelanca e o
imaginario amazodnico.

Inspirada por essas tradi¢des, venho criando contos baseados em
fatos reais e em mitos da regiao.

Tenho como referéncia o escritor paraense Walcyr Monteiro, um
dos grandes responsaveis por difundir nossas lendas urbanas em
suas obras.
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Para vocé caro leitor, que trago essa histéria sobre um toco de arvore que flutua nos
Rios do nosso arquipélago Marajoara, precisamente pelo Rio Paracauari, conta a Dona

velha Anchieta, moradora da Regido e pajé da Cidade.

Em meados dos anos 2000, Dona Anchieta adorava realizar a luz do luar rodas de
histérias com jovens e criangas da Vila do Pesqueiro, onde morava. Em noites de lua
cheia, amava contar relatos sobre visagens, encantados e lendas que so6 existiam na llha
do Marajo. Historias sobre a Matinta Perera, Boto cor de Rosa, Cobra Grande, Mae d’agua,
Caruanas e tantas outras entidades que habitavam aquela llha tdo rica de seres
encantados. Certo luar, Anchieta sentada a beira da praia com as criangas, ao redor de

uma fogueira contava a tal lenda do Rio do toco.

— Vocés sabiam criangas que ha muito anos tem um toco que flutua no nosso Rio

Paracauari?
— Nao! — Responde todo animado o gitozinho.

— Dizem as mas linguas que o toco dessa arvore, era uma arvore muito sagrado
para os seres Caruanas que vivem em nossos rios, certo dia um grupo de madeireiros
resolveram derruba-la por ela ser tdo linda e vigorosa, e queriam ganhar muito dinheiro
com ela, mas ao transporta-la de balsa um pedaco do tronco caiu no rio, e entdo o ser
caruana das aguas amaldicbo todo homem que ali adentrasse a mata para fazer mal a

qualquer planta ou animal da nossa regiao.

ApoOs isso, 0 toco passou a boiar inesperadamente pelo rio, e toda vez que ele
emergia do fundo para boiar entre a travessia das Cidades de Camara e Soure, todos
podiam ter uma certeza que naquele dia, alguém iria morrer, pois o toco trazia o mau

pressagio da morte!

E ndo demoravam muito n&o, os noticiarios da Cidade informavam sempre um dia

apo6s o aparecimento do toco que algum morador morreu afogado no Rio.

— Mas Dona Anchieta, o que é um mau pressagio? — Perguntou Inaé toda

assustada.

Dona Anchieta entao lhe respondeu:
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— E quando minha filha, alguém te roga uma praga, quando a gente sente que algo

de ruim vai acontecer com a gente, sabe?

— Tia Anchieta, e como é esse ser Caruana que vive nas aguas? — Pergunta

curioso o pequeno Aboio.

— Ah meu fio, os Caruanas que abrem os portais das aguas se Chamam “Caruana
Jacunda” e “Caruana Jandia”, eles sao homens com cabecgas de peixes, tem olhos azuis, e
suas costas sdo cheias de barbatanas, bem grossas com suas escamas. E eles podem se

transformar em pessoas e nos levar para dentro do rio, sem perceber.

— Nossa Dona Anchieta, agora estou com medo de nadar na praia, vai que ele me

encanta?! Quero nao, tenho medo pela minha mae.

— Mas, nao se preocupe Inaé, os encantados s6 dao licdo aqueles que fazem mal

para nossas arvores.

— Mas vocés sabiam que tem outros tipos de Caruanas? Tem o Caurana ltaui, que
parece uma estrela do fundo-do-mar, Caruana Pocara que protege as pessoas que se

banham nas praias...
— Oh, viu s6 Inaé? Ele ndo machuca nao! — Interrompe Aboio.

— E o Caruana Cobra que moram nas aguas, mas esse eu tenho medo. Ele pode te

encantar facil, facil e querer que tu fique la com ele.
— Ele é parente da Cobra Grande? — Pergunta Aboio.
— Hahaha, acredito que seja um primo distante dele Aboio.

Mas é ele quem judia dos pequenos que tentam matar as nossas matas. Ele so
tenta proteger o que é deles e que nédo cuidamos com afeto. Os Caruanas séo seres que

protegem tudo ao nosso redor.

Certo dia meninos, um fazendeiro daqui da regidao soube dessa histéria do toco do
rio. Ele tinha grandes posses, muitas cabecas de bufalos e era um grande produtor de
queijo de bufalo da nossa regido. Mas em uma de suas andangas a noite pela cidade,

ouviu de um grupo de pequenos produtores que o tal toco havia aparecido no Rio
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Paracauari, e que no outro dia Seu Arlindo havia falecido se piruetando em um galho de

mangue, e logo apos o tal do toco aparecer.

Os burburinhos eram muitos pela coincidéncia. Sabem como é cidade pequena, né?
A fofoca bate na porta do outro rapido. Entdo o tal fazendeiro desafiou todos ali daquela
roda que quando aparecesse esse tal toco, ele iria lagar ele e retirar do rio, para acabar
logo com a tal crendice. Dizia ele todo pomposo, querendo se amostrar para os demais

que eram corajosos, e que tudo nao passava de lorota que o povo inventava.

Entdo o fazendeiro esperou, esperou, esperou dias até chegar o momento que ele

encontrara esse “tal de toco”, assim como ele chamava.

O seu capataz lhe avisou que havia avistado no rio préximo, os dois sairam
correndo cavalgando nos bufalos até a beira do rio. Chegando no trapiche, o fazendeiro
disse para o seu capataz: “E hoje que eu mostro que tudo isso ndo passa de besteira pra
esse povo”. Entao ele tirou da sua cintura sua corda, fez o n6 para poder lagar, rodopiou
para o alto trés vezes, estava tdo confiante como uma crianga que se joga no rio sem

medo de se afogar.
S6 ouviasse o som do giro da corda

“Yrum, vrum, vrum” e sentia-se aquele vento forte que fazia ao redor. Entdo ele

langou “Vruum”. N&o consegui lagar o toco.

Rodopiou com mais forga agora para o alto, olhando fixamente para o tronco como
se estivesse cagando um bicho, e entdo langou de novo “Vruum”. Nao conseguiu

novamente.

Seu capataz ficou surpreso, porque seu Chefe ndo errava seus bufalos, e aquele

tronco era tdo menor, ficou se perguntando:
— “Sera que isso é coisa de encantado?”

Entao tentou a terceira e ultima vez lagar o tronco, agora ele sentia raiva por ter sido
desafiado e nao ter conseguido pegar o tronco, e mais que tudo queria provar para todos

que era o melhor. Girou novamente... E jogou no ar.

E sabem o que aconteceu criangas?
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— Nao! O que aconteceu?

— Ele conseguiu? — Indagou Inaé.

— Nao, acho que caiu no rio — disse Aboio.
— Nao criangas, nada disso.

O no6 do seu lago se desfez, fazendo um estalo no ar “Pa”. Era o Caruana pregando
peca para avisar que ele ndo mandava nas aguas, e que ele s6 nao foi porque nao era a

hora dele ainda.

Mais tenham certeza pequenos, todos aqueles que se foram ndo morreram, foram
encantados no fundo do rio pelos espiritos Caruanas, para aprenderem a cuidar da nossa

natureza e nao desafiar suas forcas.

Esta é uma obra de ficgdo, qualquer semelhanga com nomes, pessoas, fatos ou

situagcoes da vida real tera sido mera coincidéncia.




-SHOPPING DOS SUICIDAS

POR OARISTOS

Me chamo Julianna Pacheco, tenho 30 anos e sou bibliotecaria da
Prefeitura de Belém.

Desde os meus 15 anos escrevo, embora nunca tenha publicado
oficialmente.

Atualmente, como contadora de histdrias, sinto a necessidade de
levar alegria a jovens e adultos.

Compartilho narrativas que dialogam com minha vivéncia e com a
cultura do Para.

Sou da Religido de Matriz Africana e, em minha terra, circulam
muitos causos sobre visagens, encantarias, pajelanca e o
imaginario amazdnico.

Inspirada por essas tradicdes, venho criando contos baseados em
fatos reais e em mitos da regiao.

Tenho como referéncia o escritor paraense Walcyr Monteiro, um
dos grandes responsaveis por difundir nossas lendas urbanas em
suas obras.
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O que deveria ser um espaco de lazer para a populagao belenense transformou-se
em um ambiente marcado pelo suspense, medo e terror, tanto para lojistas quanto para os
frequentadores. O Shopping B2 — quem nunca ouviu falar dele? — é conhecido por
abrigar relatos misteriosos: vultos que surgem nas salas de cinema, sussurros nos
corredores de emergéncia, a sensagao constante de estar sendo observado ao descer as
escadas de servico, sem mencionar os inumeros casos de suicidio registrados no local.
Posso assegurar-lhe, caro leitor, que alguma dessas historias vocé certamente ja deve ter

ouvido.

Mas quando tudo isso comecou? Relatos apontam para o periodo entre 1835 e
1840, época em que a cidade de Belém vivia a Revolta da Cabanagem. Conta-se que
inumeros corpos de escravizados e indigenas foram langados no Igarapé da Industria —
como era chamado, antigamente, o canal que cortava aquela regido. A quantidade era
tamanha que o local passou a ser conhecido como “Agua dos Mortos”. Naquele tempo, as
crengas populares tinham grande forgca, e muitos afirmavam que a area, antes marcada
pelo comeércio, entrou em decadéncia devido a maldicdo provocada pelos corpos ali
langados — uma espécie de pagamento simbdlico por cada gota de sangue derramado

daquele povo.

Outra suposigao sobre o terreno € a de que ali teria existido um cemitério indigena,
cujos espiritos, revoltados, ainda vagariam pelo local. Também circula a versdo de que
grupos ocultistas, como a Macgonaria, teriam realizado rituais de sacrificio naquela area, o
que explicaria a atmosfera sombria que a envolve. Entretanto, prefiro acreditar que as
verdadeiras historias tém origem nos mortos da Cabanagem. Afinal, a Avenida Souza
Vieira — onde hoje se localiza o shopping — foi palco de intensas lutas e chegou a ser

conhecida como “Docas das Almas”, em razao das mortes que ali ocorreram.

Apesar de tantas especulagdes em torno do local, foi construido outro shopping, que
mais tarde passou a ser conhecido como Doca B2. O que inicialmente parecia um grande
sonho de lucro para os empresarios acabou se transformando em um fardo: lojistas
passaram a registrar prejuizos, a movimentacdo de pessoas era reduzida, grandes lojas
fecharam suas portas sem explicacdo aparente e, além disso, muitos relatavam sentir uma
energia extremamente pesada no ambiente. Tudo isso reforgava ainda mais a crenga de

que aquele terreno estaria, de fato, amaldicoado.
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Em 2009, foi finalmente inaugurado o shopping como o conhecemos hoje. Mesmo
com tanta modernizagao arquitetdnica, o local passou a registrar relatos de “fenémenos
sobrenaturais”, embora os corpos de bombeiros classificassem tais ocorréncias como
incidentes estruturais. Um ano apds a inauguragéo, ocorreu o primeiro incidente de grande
relevancia: um incéndio na torre de refrigeracdo de uma das lojas, situada na area externa
do shopping. Em 2013, foi registrado o primeiro caso de suicidio, quando uma mulher se
langou da area externa por uma abertura do estacionamento. Dois anos depois, em 2015,
ocorreu o0 segundo suicidio. De acordo com informagbes do shopping, desde o primeiro

registro ja haviam sido contabilizadas sete tentativas de suicidios, até o ano de 2017.

Judite estava desempregada desde a pandemia e enviava curriculos para todo tipo
de vaga em Belém — até mesmo para trabalhar em condi¢gdes precarias com lojistas
chineses e coreanos instalados no comércio da cidade, conhecidos popularmente pelos
belenenses como “chingue-lingue”. Certo dia recebeu uma ligagao para participar de uma
entrevista em uma franquia no shopping. Apds a selegdo, conseguiu a vaga. Informaram-
lhe, entdo, que nao trabalharia no shopping localizado na Avenida Casa Centenaria, mas
sim no da Doca. Animada, Judite foi cheia de expectativas, ja fazendo planos de compras,

antes mesmo de saber se sua carteira de trabalho seria assinada.

No dia do teste na loja, entre conversas e orientagdes, aproximava-se o horario do
almogo quando, de repente, ouviram-se gritos. Funcionarios corriam em diregdo as colunas
préoximas as escadas rolantes e alguém exclamou: “Meu Deus, de novo, mais um!”. Judite
ficou trémula, pois ja sabia do que se tratava. Saiu junto com a gerente até a frente da loja
e viram pessoas filmando, um jovem se pendurando, alguns ligando para o Corpo de
Bombeiros, outros gritando, enquanto segurangas corriam pelas escadas. Mas era tarde

demais.

O peso do corpo era maior do que a forca para se sustentar. Ainda pediu, pela
ultima vez: “Me ajuda”. Mas nao houve quem pudesse ajuda-lo. No fim, era visivel o
arrependimento estampado em seu olhar. Quem poderia imaginar que um jovem, que
horas antes estava proximo a sala de cinema tomando um sorvete, cometeria tal ato?

Ninguém. Caro leitor, a depressao muitas vezes se disfarga em sorrisos.

O pior foi ouvir o estrondo seco — “paaaaaaaaaaaaa” — profundo e oco, seguido

pelos gritos desesperados e pelo eco de um “Ai, meu Deus!”.
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Naquele momento, Judite se lembrava de Chico Buarque e sua cang¢ao Construgdo
(1971). Porém, ao invés de pensar no verso “comeu fejjdo com arroz como se fosse um
principe”, imaginou: “tomou o seu sorvete como se fosse um principe”. A musica, em sua

mente, parecia definir o ultimo caso suicida ocorrido naquele local.

Mas Judite ainda tinha relatos a compartilhar sobre aquele dia. Funcionarios que
trabalhavam — e até mesmo alguns que ainda trabalham no local — garantem que tudo é
veridico. Logo apds o suicidio, as luzes do shopping comegaram a piscar, acendendo e
apagando varias vezes, como em cenas de filmes de terror. O sistema de som apresentou
falhas: ora ficava baixo demais, ora subitamente aumentava de volume, reproduzindo um
ruido semelhante ao de um carro em acidente — a freada brusca, a batida e o estrondo

dos vidros se estilhacando.

Mentalmente, Judite pensava: “Que dia bizarro”.

Ao sair do shopping no seu horario de trabalho, as 16h — sim, o shopping
funcionava normalmente —, o corpo ainda n&o havia sido retirado pelo IML. Agora vocé

entende a letra de Construgdo para essa historia, nao é?

Desde 2019, Judite trabalha em uma casa espiritualista, na época, era reconhecida
como uma trabalhadora espiritual, pois realizava atividades de cura para os
frequentadores. O servigo se assemelhava ao que ocorre em centros espiritas, incluindo
fluidificacdo de aguas, passes magnéticos, palestras, oragbes e banhos de ervas para
cura. Na manha seguinte, Judite lembrou-se do ocorrido e resolveu ligar para sua Mae de
Santo, relatando o que havia acontecido e pedindo orientagdo sobre como agir antes de
entrar naquele local. Apds a conversa, dirigiu-se ao trabalho, mas sentiu uma sensagao
estranha — talvez fosse a lembrancga, talvez algo mediunico; ela nao saberia explicar com

precisao.

Meses depois, a casa espiritualista onde Judite realizava trabalhos de caridade foi
convocada pelo shopping para realizar uma limpeza espiritual. Ela ndo nos revela em
detalhes do que aconteceu no dia, por ética e respeito — embora meu espirito fofoqueiro
quisesse muito contar —, mas ela conta que, um dia antes da limpeza programada, os
fendmenos sobrenaturais ocorridos no mesmo dia do incidente se repetiram. Dessa vez,
chegou a faltar energia; ficamos sem luz no sabado a noite por um periodo. Quando a

eletricidade voltou, as luzes continuavam piscando, o som do shopping novamente se
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alterava e, por incrivel que pareca, repetiu-se o mesmo ruido de batida de carro saindo

pelas caixas de som. Coincidéncia? Nao acredito nisso.

Quem é fa de filmes de terror baseados em fatos reais sabe que entidades

costumam ressoar e se manifestar antes de uma limpeza espiritual.

Algum tempo depois da limpeza, foi instalado, na area onde o jovem caiu, um
chafariz de agua entre uma loja e a escada rolante, com o objetivo de trazer paz ao espirito
que havia sido resgatado e encaminhado. Apds ler todo este relato, va até o local e veja

por si mesmo; o chafariz foi colocado por solicitacdo de Pai Joaquim de Aruada.

Judite nunca sentiu tanto medo das escadas de emergéncia quanto naquele
shopping. Sempre que precisava usa-las, seu corpo se arrepiava, tomada por uma
estranha sensacdo de estar sendo observada — um peso sobre si, arrepios que surgiam
sem explicagdo. Jurava de pé junto que odiava ser responsavel pelo “fechamento” da loja,
pois essa fungao incluia descartar o lixo, 0 que a obrigava a percorrer as escadas de
emergéncia conforme as normas do estabelecimento. Muitas vezes, realizava a tarefa

correndo.

Sua colega de trabalho, quando trocava de escala, relatava o mesmo pavor: a

sensagao constante de estar sendo vigiada, acompanhada por um peso nos ombros.

Esta é uma obra de ficgdo, qualquer semelhanga com nomes, pessoas, fatos ou

situagcoes da vida real tera sido mera coincidéncia.




APRESENTAMOS 0 CONTO
eM UUE POSSU AJUDAR?

POR PAULA SOLEDADE DOS SANTOS

Paula Soledade € autora e professora, unindo literatura e educacao
em sua trajetdria. Apaixonada por palavras, dedica-se a escrita de
contos, minicontos e obras autorais, explorando temas do
cotidiano com sensibilidade e critica. Seu livro infantil Mamae, de
onde eu venho? reflete sua busca por narrativas que dialoguem
com leitores de diferentes idades. Além da escrita, atua como
educadora, valorizando a criatividade como ferramenta de
aprendizagem. Inspira-se em musica, cinema e experiéncias
pessoais para transformar ideias em histérias que tocam e
provocam reflexao.
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Mais um dia em que acordo suada e gritando. Ha semanas eu tenho o mesmo
sonho todas as noites: estou em um beco escuro, ougco um tiro, vejo uma poga de sangue.
Vou em direcédo ao corpo e percebo que sou eu também, deitada no chdo, com um tiro no

peito.

Me levanto e noto que, mais uma vez, cochilei no escritério. Embaixo de onde eu
estava com a cabega apoiada ha um calendario com a data de hoje (10 de outubro de
2050) marcada em destaque. Ha também uma pilha de papéis, fotos, provas de um crime
de 10 anos atras, sem solugédo, que foi reaberto gragas a uma nova tecnologia que
permite uma investigagao in loco no momento exato do crime. A ideia € simples: usando
audios, fotos e videos coletados na época, o software consegue “transportar” o
investigador para a cena do crime no momento em que ele aconteceu, permitindo

solucionar varios casos em aberto.

Apesar de a tecnologia ja ter sido testada em outros estados, era uma novidade na
pequena cidade de Humperston, e eu, como investigadora sénior, fui responsavel por
chefiar a unidade de reabertura de casos sem solucido. A escolha desse caso especifico
para iniciar nossos trabalhos, confesso, foi pessoal: foi meu primeiro caso como
investigadora ha 10 anos e — modéstia a parte — o Unico que eu ndo consegui
solucionar. Era um homicidio bizarro: uma jovem de 18 anos foi baleada a caminho de
casa, apos sair do hospital onde acompanhava a avé em estado terminal de cancer. Nada
naquele crime fazia sentido: nada havia sido roubado, ndo houve indicios de crime sexual,
a jovem nao tinha desentendimentos com ninguém nem ex-namorados problematicos;
frequentava a igreja, tinha familia estruturada, morava em um bairro tranquilo e, quando
ndo estava na igreja, estava no hospital com a avo. O crime foi tdo estranho que acabou

arquivado — né&o havia suspeitos, arma do crime nem motivagao.

Antes de iniciar a “viagem” no tempo, tive o trabalho de reabrir o caso, entrar em
contato com a familia e pedir autorizagdo; depois reorganizar todos os arquivos do
inquérito e coloca-los em ordem cronolégica para o software montar o ambiente exato

do retorno.
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Depois de semanas alimentando o sistema com todas as provas que tinhamos, hoje
era o grande dia: voltar 10 anos e desvendar o mistério. Sentada naquela cadeira, com
fios na minha cabeg¢a me conectando a um computador, eu estava bastante nervosa, mas
a curiosidade e a adrenalina de finalmente capturar o assassino me deram coragem para

pedir que ligassem o software e comegassem a viagem.

Abro os olhos e estou nas ruas de Humperston — mas uma Humperston diferente,
com menos casas; o hospital em frente era muito mais novo, parecia recém-inaugurado,
com a pintura em perfeito estado, bem diferente da situacdo atual. Concentro-me na
missao, olho o relégio: é 10 de outubro de 2040, e daqui a cinco minutos a jovem saira
pela frente do hospital. Minha missao é segui-la e descobrir quem deu o tiro que tirou a
sua vida. N&o posso interferir em nada nem tentar salva-la — essas instrugées foram
repetidas diversas vezes e precisei assinar um termo de total responsabilidade sobre

minhas acdes dentro do software.

Vejo-a saindo e vou atras. Sigo até o local onde acontecera o crime. Por habito,
pego minha arma e destravo-a. Vou andando lentamente e vejo uma pessoa vindo do
outro lado com uma arma apontada para a jovem. Nao penso: aperto o gatilho; ao mesmo
tempo, a outra pessoa também aperta. Meu tiro acerta o desconhecido; o dele acerta a

jovem.

Desespero. Corro até a jovem, que tem uma pog¢a enorme de sangue sob si.
Procuro sinal vital, mas nada — o tiro foi certeiro. Vou em diregdo ao assassino: ele
também esta deitado, sobre uma poga de sangue. Pelo visto, meu tiro o acertou em cheio.

Viro o corpo e caio para tras. O atirador também sou eu.

Aperto os olhos esperando acordar suada outra vez, mas é real. Checo o pulso da
eu que esta quase morta e vejo que ainda ha sinal de vida. Ela me olha; n&o parece tao
surpresa quanto eu. Percebo que ela/eu esta mais velha; ela apenas diz: “Nao deu certo de

novo. Ela precisava morrer. Agora acabou.”

Olho o reldgio: hora da minha morte — 20h45.
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Volto ao escritério e percebo que tudo esta diferente. A placa que antes tinha meu
nome, sobre a mesa, agora tem o nome de Jhon. Olho os papéis e descubro que sou a
principal suspeita do assassinato da jovem do hospital. Entro em desespero e comecgo a
remexer os documentos para entender a histéria completa. Segundo os arquivos, eu havia
salvado a mesma jovem de ser atropelada anos antes, enquanto investigava outro caso
nao solucionado com a tecnologia promissora. Apos esse episodio, de acordo com o0s
arquivos, uma série de eventos tragicos ocorreu na minha vida e na da familia da jovem, e

eu, em um surto psicotico, acabei assassinando a jovem anos depois.

Corro para a sala onde, minutos antes, estava sentada com fios na cabega — eu
precisava voltar e me impedir de atirar. Sento na cadeira, ligo o computador, olho a tela e,
quando aparece “10 de outubro de 2050, 20h45”, eu apenas aceito meu destino e entendo
as palavras da minha eu do futuro durante a viagem ao passado: “Agora acabou.” Eu
estava exatamente no dia e na hora da minha morte. Ha 10 anos, eu acabara de apertar o

gatilho e atirar na minha eu de agora, 10 anos mais velha.




| ABORATORID 7

POR PAULO LUTKENHAUS
e ————

Paulo Liitkenhaus nasceu em Belo Horizonte. E mestre em Educacao
Profissional e Tecnolégica. Guitarrista, fundou a banda de Heavy
Metal “Sharp Blade”, em 1998. No ano de 2004, editou o fanzine
Rasgando o Verbo. Em 2018 e 2022, obteve o 1° lugar nos concursos
de poesia promovidos pelo Instituto Federal de Minas Gerais. E
escritor e autor do livro de contos sobrenaturais “Tesouros do
Além” (Caravana Grupo Editorial), publicado em marco de 2025. E fa
dos escritores Edgar Allan Poe, Algernon Blackwood e H. P.
Lovecraft.



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO - VOL. IX — ADEMIR PASCALE (ORG)

Severino acabara de organizar as ferramentas, bem como todo o material de
informatica do setor. As CPUs antigas estavam todas enfileiradas nas prateleiras, com
etiquetas devidamente identificadas, assim como os periféricos, ou seja, os teclados,
mouses e webcams. Nas caixas, encontravam-se os alicates de crimpagem, testadores e
conectores de cabos para Internet (RJ45) bem como outros equipamentos afins. Sentia-se
feliz por completar, naquele dia, exatos 7 meses, desde que tomou posse no servigo
federal como Técnico de Informatica naquela instituigdo educacional renomada. Enfim, a

estabilidade, depois de muito tempo de dedicagao aos estudos para passar no concurso.

— Severino, dé um pulinho aqui, por favor — pediu Luciano, o chefe do setor de Tl do

campus.
— Pois nao, Luciano, esta precisando de mim? — indagou, gentilmente, Severino.

— Aproveite que a Internet do campus caiu e verifique as maquinas do laboratério 7.
Ontem os estudantes se queixaram de teclados com problemas. Leve alguns do estoque e,

se necessario, faga a substituigao, por favor — pediu Luciano.
— Combinado, chefe — respondeu, prontamente, Severino.

O Técnico foi até o almoxarifado e separou 8 teclados, colocando-os em uma caixa, e
entdo se reportou ao local. O prédio novo ficava a cerca de 80 metros, seria uma
caminhada rapida. O relégio marcava 17h30, enquanto um belo espetaculo de matizes

amarelo-alaranjados tingia o horizonte durante aquele belo crepusculo.

Ao chegar, colocou a caixa em cima da mesa e comegou a testar os computadores,
individualmente. Poucas maquinas estavam com os teclados defeituosos. Quando foi
mexer no computador 15, porém, uma coisa chamou sua ateng¢ado: a luz indicativa de
Internet encontrava-se acesa. No entanto, ao olhar para os computadores das demais

fileiras constatou que os demais permaneciam sem acesso a rede.

— A, caramba! Que diabo de trem é esse que esta acontecendo? — disse Severino,
em voz alta, ecoando pelo vazio da ampla sala que constituia o laboratério 7. — Eu vou é

cascar fora daqui! — E saiu apressado, de volta para o setor de TI.
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Apesar do que presenciara no laboratorio 7, Severino preferiu ndo comentar nada
com Luciano, pois seu chefe era muito brincalhdo e, provavelmente, tiraria sarro da cara
dele. “Vou contar € pro meu amigo Pablo, ele vai gostar’, pensou Severino consigo
mesmo, lembrando-se do fato de que seu amigo estava escrevendo um livro sobre contos

sobrenaturais, ocorridos em Minas Gerais, que ele conhecia.

No dia seguinte, durante o café da tarde, Severino relatou o caso para Pablo que,

empolgado, respondeu:
— Cara, isso da um conto, hein? Que tal “Laboratoério 7? — propds Pablo, sorrindo.

— Esse trem esta muito esquisito. Todo o campus sem Internet, enquanto o
computador 15 estava com rede! Nao sei, ndo! — respondeu Severino, cogando a cabeca

preocupado.

— Na&o se preocupe, meu amigo, isso, certamente, & algum ‘tilt” — tentou explicar
Pablo.

— O que eu sei é que essa historia esta muito esquisita — respondeu Severino, que

era muito catolico.

Os amigos conversaram mais um pouco e depois se despediram, retornando aos
seus postos de trabalho. O assunto caiu no esquecimento. Trés semanas apds o ocorrido,
em certa tarde de quarta-feira, com o tempo bastante fechado e chuvoso, a energia do
campus caiu. Como as aulas foram suspensas, o Técnico de Informatica decidiu, entdo,

fechar os laboratérios e a porta do prédio novo.

Ao chegar ao local, Severino fechou, uma a uma, as portas dos laboratérios.
Enquanto percorria os caminhos escuros dentro da construgao, clareava a passagem com
sua lanterninha do celular. Ao se aproximar do laboratorio 7, comecgou a ficar receoso. “La

vou eu em diregéo a este danado laboratério 7, ai, Jesus!”, pensou consigo mesmo.

Abriu, lentamente, a porta. lluminou o espaco interno, um tanto quanto ressabiado.
Ao observar as fileiras de computadores desligados, um detalhe chamou, imediatamente,

sua atencédo, deixando-o aténito: a luz de energia do computador 15 estava ligada!
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— Caramba! Isso nao pode ser verdade! — disse alto Severino, cogando a nuca de

modo nervoso.

Apesar do medo, resolveu se aproximar com cuidado, sempre observando ao redor.
A sala estava completamente silenciosa, a ndo ser pelo som do cooler do computador, que

consiste naquela ventoinha interna para resfriamento da maquina.

— Como diabos isso esta ligado? — indagou alto Severino, como se estivesse

conversando com alguém.

Tremendo de medo, Severino puxou a cadeira e se sentou. Mesmo estando receoso,
decidiu apertar o botdo que ligava a maquina. Percebeu, entdo, que o PC estava apenas

em standby, ou seja, em modo de descanso. Apertou, pois, a tecla “Enter”.

Subitamente a tela ficou toda preta, na sequéncia, um simbolo vermelho brilhante
apareceu pequenino, bem no centro e foi aumentando rapidamente de tamanho até ocupar
toda a dimensao do visor. Nao era possivel, tratava-se de um pentagrama vermelho de

ponta-cabecga, 0 mesmo utilizado em rituais de magia negra.

Severino estava em panico, trémulo, seus dentes batiam uns nos outros. Apesar de
toda aquela situagdo macabra, ndo conseguia se mover, estava parado, estatico, preso

aquela cadeira, como se alguma for¢ga maligna oculta estivesse agindo sobre ele.

O pentagrama, entdo, comegou a girar, lentamente, para o lado direito, aumentando
pouco a pouco sua velocidade até chegar a uma rapidez absurda, enquanto mensagens
em outras linguas e simbolos tenebrosos, provavelmente ligados a conhecimentos ocultos,
apareciam ao seu redor. A frequéncia de luz foi aumentando de intensidade, um brilho
vermelho comegou a tomar toda a sala, piscando de forma estroboscépica. De repente, um

claréo rubro tomou todo o ambiente, enquanto se ouve um grito no interior do recinto:
— Aaaahhhhhhh!

Luciano havia chegado ao setor de Tl naquela quinta-feira e ndo encontrou Severino.
Achou estranho, pois o trabalhador sempre era pontual e assiduo. Decidiu verificar o
WhatsApp, talvez houvesse alguma mensagem do Técnico. Nada! “Isso esta estranho”,

pensou. Apos alguns instantes, perguntou a Pablo se ele sabia de algo.
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— Uai, Luciano, que estranho. O Severino nado fez nenhum contato comigo, néo. E
ele sempre tem o habito de enviar alguma mensagem, praticamente todos os dias —

respondeu Pablo, com preocupag¢ao. — Vou enviar uma mensagem no WhatsApp dele.
— Boa ideia! — respondeu Luciano.

A mensagem foi enviada para Severino pelo aplicativo de mensagens. Apesar dos
minutos se passarem, nao havia os dois risquinhos em formato de “V”, demonstrando,
assim, que a mensagem nao havia sido recebida. Na sequéncia, Pablo decidiu ligar para o

amigo. Tudo mudo, nenhum sinal sonoro de linha.
— Vamos procurar por todo o campus — pediu Luciano.
— Vamos la! — concordou Pablo.

Passaram por todos os locais, cantina, cozinha, salas de aula, auditério, salas
administrativas, gabinete da Dire¢cdo-Geral, nada! Entdo comegaram a visitar o0s
laboratérios de informatica, separadamente, até que, ao chegarem no laboratério 7, seus
olhos se arregalaram de espanto ao avistarem o par de ténis de marca estrangeira de
Severino embaixo da mesa do computador 15. O mais assustador é que os ténis estavam
levemente chamuscados, embora n&o houvesse nenhum vestigio do Técnico de

Informatica, nem de algum incéndio que pudesse ter ocorrido na sala!

— Laboratério 7 — falou, baixinho, Pablo, abismado e pensativo sobre a historia
estranha que Severino havia Ihe contado ha algumas semanas. Lembrou ainda da
proposta que havia feito, em tom de brincadeira, sobre escrever um conto sobrenatural

com esse nome.
Luciano ouviu sem compreender direito o que Pablo disse e perguntou:
— O que vocé disse, Pablo?

— Nada, s6 estava pensando alto...




—
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O sino preso a porta da cafeteria tilintou baixinho quando ele entrou, mas o som
pareceu mais um suspiro metalico do que um aviso alegre. O aroma familiar de café moido
misturava-se ao doce discreto de pao recém-assado, porém havia algo no ar — um frio
quase imperceptivel, como um sopro vindo do subsolo — formando uma névoa morna que
abracava os clientes com dedos invisiveis. As luzes amareladas pendiam do teto como
pequenos sois cansados, langando sombras compridas sobre as mesas de madeira polida,
sombras que pareciam respirar devagar.

Era um lugar comum, quase um refugio, onde ele costumava buscar siléncio e
rotina. Sentou-se na mesa de sempre, encostado a parede de tijolos aparentes, a Unica de
onde podia ver a rua e, ao mesmo tempo, se esconder dela. Pediu, sem pensar, o café
habitual — forte, sem acgucar. O gargom assentiu com um sorriso automatico,
desaparecendo para preparar o pedido.

Enquanto esperava, inspirou fundo. O calor do ambiente parecia segurar o mundo la
fora suspenso. A cafeteria era um pequeno casulo de normalidade, um lugar onde nada
acontecia. Mas naquele instante, sem saber por qué, teve a estranha sensacédo de que
algo — um detalhe invisivel, um sussurro no ar — estava prestes a mudar.

A porta rangeu de novo, desta vez mais lenta, como se resistisse ao visitante. O
sino n&o tilintou. Nenhum dos clientes ergueu os olhos. Apenas ele percebeu.

Um homem — se € que era um homem — entrou com passos suaves, quase
deslizantes. Vestia um paleté escuro, fora de época, que parecia ter absorvido a luz ao
longo de décadas. O rosto trazia um sorriso que nao pertencia aquele momento, um arco
de labios educado demais, esticado demais, sem alma. Os olhos... ndo piscavam. Fixos,
frios, tdo imoveis que pareciam pintados. O ar, antes morno, esfriou ao redor. Um cheiro
metalico, como ferro antigo, insinuou-se entre o aroma do café.

Sem pedir licenca, sentou-se diante dele. A cadeira arrastou-se pelo chdo com um
som fino, como unha riscando vidro. O relégio na parede, atras do estranho, parecia
marcar 0 mesmo minuto pela terceira vez.

O gargom surgiu do nada com uma xicara fumegante e a pousou diante do visitante,
sem trocar palavra. Um café forte, preto como breu. Mas ele ndo se lembrava de té-lo
ouvido fazer qualquer pedido.

Por um instante, achou que fosse coincidéncia — um cliente novo, um habito

incomum. Mas entdo percebeu: sua respiracao falhava, lenta, como se cada inspiracao
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custasse mais esforgco. Aquele ndo era um visitante qualquer. O espagco parecia se
comprimir, as vozes ao redor viravam murmurios indecifraveis, a musica do radio
tropecava em si mesma, repetindo notas adiantadas e atrasadas ao mesmo tempo.

E aquele sorriso continuava ali, imovel.

Ele abriu a boca para falar algo — perguntar quem era, por que estava ali— mas o
som nao saiu. Apenas um sopro preso na garganta. O estranho, por outro lado, inclinou-se
levemente para frente, repousando os dedos longos na mesa. N&o havia anéis, ndo havia
marcas. A pele parecia cera fria.

— Vocé sempre pede o mesmo café — disse o ser, a voz calma, tdo baixa que
parecia um sussurro dentro da mente dele. — Forte, sem agucar. Desde a primeira vez
que veio aqui, ha seis anos.

Ele franziu o cenho. Nunca contara a ninguém sobre isso. Nunca. O coragao
acelerou.

— Vocé senta nessa mesa porque € a unica de onde consegue ver a rua e, ao
mesmo tempo, se esconder dela — continuou o ser. — Sempre evita contato visual com o
garcom, mas hoje vocé hesitou. Esta cansado.

A xicara diante dele tremia levemente. O café esfriava, formando um aro escuro na
borda de porcelana. Um frio rastejava pelo chao, subindo-lhe pelas pernas.

— Como... como sabe disso? — conseguiu perguntar, a voz falhando.

O ser sorriu um pouco mais, O sorriso agora parecia esticar a pele como um tecido
fino prestes a rasgar. — Eu sei do cheiro de mofo no seu quarto. Do esmalte que guardou
de quem se foi. Do medo que vocé tem de dormir, porque teme néo acordar. E sei do dia
em que vocé quis nao acordar — murmurou. — Eu sei de tudo o que vocé enterrou dentro
de si, meu caro melhor amigo.

Aquela ultima palavra fez o estémago dele despencar. Nao se lembrava de ter dito
seu nome. Nao se lembrava de ja ter visto aquele rosto.

Ninguém na cafeteria parecia notar nada. O barulho de colheres continuava, mas
distante, como eco vindo de um corredor comprido. O radio antigo chiava, uma faixa
repetida tocava sem fim. O tempo parecia dilatar.

O ser aproximou-se ainda mais, seus olhos fixos, profundos, tdo iméveis que davam
vertigem. — N&o precisa fingir surpresa — murmurou, quase gentil. — NOs nos

encontramos sempre. Vocé s6 nunca lembra.
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Ele tentou se levantar, mas as pernas nao responderam. Era como se estivesse
preso, afundado na cadeira, o corpo cada vez mais pesado. Um arrepio percorreu-lhe a
espinha, mas a pele parecia gelada demais para sentir.

O ser ergueu a xicara e bebeu um gole demorado, sem piscar. — E hoje... hoje
vocé vai se lembrar.

O café diante dele ja ndo fumegava. Um fio escuro escorria pela lateral da xicara,
formando um circulo irregular na madeira da mesa, como se o liquido tivesse vontade
prépria. Ele tentou erguer a mao para limpar, mas os dedos pareciam mergulhados em
chumbo. Cada movimento era uma batalha perdida antes de comecar.

O murmurio ao redor dissolvia-se em ruidos distantes. As vozes das outras mesas ja
ndo eram conversas — eram ecos sem boca, sons vazios repetindo fragmentos
desconexos. O tilintar de xicaras transformara-se num gotejar lento, metalico, como agua
caindo num pordo. Até o cheiro do café mudara: antes quente e reconfortante, agora
lembrava ferrugem, terra molhada, algo antigo demais para ser nomeado.

Olhou para o relogio na parede. Os ponteiros estavam parados no mesmo minuto
desde que o estranho chegara. O radio chiava uma melodia inexistente, uma faixa que nao
terminava, um zumbido que se enroscava no cérebro como teia de aranha.

Tentou inspirar fundo, mas o ar parecia pesado, denso, mais frio a cada segundo.
Era como respirar névoa. O ser a sua frente, porém, permanecia calmo, imével. Balancava
a xicara entre os dedos longos como quem conduz um ritual silencioso.

— Esta sentindo? — a voz veio baixa, porém nitida. — O tempo ndo é seu aqui.
Nunca foi.

As palavras cairam sobre ele como pedras. Sua visao turvou, o mundo perdendo
contornos. A parede de tijolos atras do ser parecia ondular, como se fosse feita de tecido
respirando. Uma sombra escura escorria da cadeira do estranho até o chdo, movendo-se
sozinha, independente, como um animal.

Quis levantar-se, mas os musculos ndo obedeciam. Era um prisioneiro dentro do
préprio corpo. A xicara em sua frente vibrava levemente, o café formando pequenas ondas
negras.

— Beba — disse o ser, sem mover os labios. — Esta esfriando.

Ele sentiu um arrepio rasgar-lhe a espinha, mas nao sabia se era medo ou frio.
Aquele lugar ja néo era a cafeteria. Era um espago suspenso, uma dobra do mundo, um

lugar onde o tempo nao passava — ou passava apenas para ele.
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O ser ergueu a propria xicara, sorvendo o liquido escuro com um prazer quase
ritualistico. Seus olhos, imdveis, pareciam buracos por onde a luz desaparecia. — Falta
pouco — sussurrou. — Falta muito pouco.

Entdo, lentamente, o estranho inclinou-se sobre a mesa. Seu sorriso abriu-se além
do que era humano, mostrando dentes que ndo eram exatamente dentes, e sim fileiras de
algo opaco, umido, como conchas negras. — Vocé nao lembra, mas sempre acaba aqui —
disse. — Sempre no mesmo minuto. Sempre no mesmo café.

A sombra no ch&o agora subia pela mesa, escorrendo como tinta grossa, tocando
os pés dele. Era gelada, como agua de um pogo profundo. Tentou gritar, mas sua voz foi
engolida pelo som metalico que vinha de todos os lados.

— Este € o ultimo antes de vocé ndo acordar mais — sussurrou o ser.

As luzes amareladas piscaram, tornando-se manchas brancas, depois negras. O
radio explodiu num chiado agudo. O reldgio na parede desfez-se num borrdo. Ele sentiu
um peso enorme puxa-lo para baixo, como se a cadeira fosse um abismo.

A xicara diante dele caiu da mesa e quebrou no chdo. O café espalhou-se no piso
com uma densidade impossivel, grossa, viscosa, arrastando um cheiro de terra molhada e
carne queimada, desenhando linhas na ceramica como um mapa vivo. O siléncio que se
seguiu nao era siléncio — era a auséncia de tudo.

E entdo, nada.

Mas em algum lugar, longe, ele sentiu ainda o gosto do café na boca. E, junto do
som de uma cadeira arrastando-se sozinha no quarto, havia também o aroma do mesmo

café, agora frio e amargo, impregnando o ar onde ele dormia.
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"A mente é o seu proprio lugar, e pode fazer do inferno um paraiso ou do paraiso um

inferno."
— John Milton.

Ela ja estava exaurida daquela rotina estafante. Cansada do infinito de cuidar da
casa e dos filhos. Acordava antes do Sol, vestia as criancgas, levava-as a escola e tratava
de faxinar a casa. Isso acontecia todos os dias. Todos, menos aos domingos, quando,
aléem de tudo, ainda cuidava do marido. Um caminhoneiro grosseiro, com um bigode
cultivado ha anos. Ja ela, uma mulher que outrora fora portentosa, agora mal se lembrava
de como era usar cosméticos. O auge de sua vaidade era uma depilagao simples, feita
entre os joelhos e os calcanhares. Aquela linda moga que se casara tao jovem dera lugar a
uma mulher cansada, com marcas do tempo no rosto. Era, enfim, uma vida sofrida e

comum.

Ainda assim, a dogura dela persistia, escondida por tras das rugas, dos olhos
castanhos de ontem (de muito ontem) e de um amontoado de fios brancos no topo da
cabeca. Mesmo assim, ela era incapaz de reclamar. Seus filhos davam trabalho, como

toda crianga dessas idades.

Ela os observava brincando na sala. O mais novo, com seus olhos vivos, tentava
empilhar blocos de madeira enquanto o mais velho fingia ser um super-heréi, pulando do

sofa. Mesmo exausta, ela sorriu.

— Mamae, olha o que eu fiz! — gritou 0 mais novo, apontando para sua constru¢ao

instavel.

— Esta lindo, meu amor — respondeu ela, ajoelhando-se ao lado dele para

endireitar um dos blocos.

Os dois riram juntos, enquanto o mais velho fazia questao de mostrar sua nova capa

de toalha, dizendo:

— Eu sou o guardidao da casa, mamae. Ninguém vai nos machucar! O que mais a
incomodava eram as mentiras que eles contavam. As vezes, encontrava objetos fora do
lugar, chamava os meninos e perguntava quem havia feito a bagunga. Eles permaneciam

calados, com um medo quase mortal em responder, apenas a observando.

[781



HISTORIAS PARA LER E MORRER DE MEDO - VOL. IX — ADEMIR PASCALE (ORG)

O tempo passou, e ela comecgou a se culpar pelo fato de o marido nao a procurar
mais durante as noites frias e longas. Tomada por culpa e desejo, chorava baixinho...
Durante a semana, apds deixar as criancas na escola, ela tinha a companhia de uma
vizinha. Uma mulher negra, grande, sempre vestida com a mesma roupa e um lengo verde
cobrindo os cabelos. Conversavam bastante. Era sua unica amiga, a unica que realmente
a conhecia. Conhecia-a tanto que, as vezes, palavras ndao eram necessarias; bastava um

olhar para saber o que acontecia com a jovem mae.

Foi ela a primeira a notar que os olhos da mulher estavam mudando de cor. Antes
castanhos, agora pareciam tingidos de vermelho. Principalmente quando comecgava a falar
dos sonhos com o marido. O céu estava alaranjado naquele fim de outono quando a
esposa do caminhoneiro confidenciou sua desconfianca. Contou que cheirava as roupas
dele, inspecionava a carteira... Nunca encontrou nada, mas algo lhe dizia que devia
continuar procurando. Ela contou tudo para a amiga, que, com um tom preocupado, Ihe
disse: — Seu marido n&o esta traindo vocé. Olhe ao redor: sua vida esta acabando, seus
filhos estdo estranhos, sua casa ja ndo € mais a mesma. Vocé precisa olhar para si

mesma. Isso é coisa de magia sombria... Nao esta vendo?

As palavras a contaminaram. A vizinha comegou a falar em uma lingua estranha,
explicando que conhecia um terreiro onde poderiam pedir prote¢cdo. Ela frequentava e
conhecia muito sobre o assunto. Mesmo com medo, a mulher decidiu ir. Naquela noite,
sem coragem de dormir, ouvia a voz da amiga ecoando na mente: “Magia sombria...”.

Entao, ouviu um barulho vindo da cozinha. Correu para Ia, mas nao encontrou nada.

As noites ficavam cada vez mais longas, suas olheiras ja eram permanentes no
rosto. Chegou a ligar para a policia varias vezes, mas os oficiais ndo davam mais atengéo.
Ela tinha certeza de que algo estava errado. Uma criatura pequena e vermelha parecia
andar pela casa, escondendo-se nas sombras. Certo dia, viu-a claramente: olhos
amarelos, chifres pequenos, dentes grandes e patas de bode. Uma criatura humanoide,
bipede com aparéncia de um pequeno demoénio. Horrorizada, gritou, e a criatura deixou

cair um litro de leite ao fugir.

Finalmente, chegou o dia. O terreiro ficava em uma area afastada, cercado por
arvores antigas e um cheiro de incenso pesado no ar. M&e Loreta, uma mulher de

presenga imponente, sentada em um trono improvisado, tragava o cigarro como se
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absorvesse a alma do ambiente. Ao avistar a jovem mae, sorriu de forma estranha, um

sorriso que nao alcangava os olhos.
— Quem a trouxe aqui? — perguntou, com uma voz grave e arrastada.
— Eu — respondeu a vizinha. — Ela precisa de protecao.

Loreta levantou-se lentamente, fez alguns gestos com as maos, murmurou palavras

em uma lingua que a jovem nao reconhecia e, entdo, encarou-a diretamente.
— Ha algo em sua casa... Algo que se alimenta do medo.
A jovem tentou agradecer, mas Loreta ja havia se virado, murmurando:
— Va antes que seja tarde.

Ao chegar, a vizinha, que sempre foi seu porto seguro, entregou-lhe o lengo verde:

— Use isso. A Mae Loreta disse que vai protegé-la, especialmente a noite.

Naquela noite, mais barulhos. Mas desta vez, ela se sentiu corajosa. Colocou o
lengo e foi até a cozinha. L&, viu novamente a criatura. Pequena, mas horrivel, ela estava
abrindo a geladeira. Tomada pela raiva e pelo medo, pegou um cutelo da bancada e
atacou. Esquartejou-a, mas logo percebeu que nao estava sozinha. Correu para o quarto
dos filhos, mas encontrou outra criatura maior, com olhos que pareciam dizer: “Eu devorei

seus filhos.”

Desta vez, a raiva a dominou por completo. Esqueceu o cutelo e atacou com os
proprios dentes. Quando os policiais chegaram, encontraram-na coberta de sangue. Ela

gritava:
— Eu avisei! Eu avisei! Eles estavam aqui! Eu perdi meus filhos por causa de vocés!

Os policiais, atdnitos, a levaram para a delegacia. Mais tarde, foi internada em um
hospital psiquiatrico. Seu marido a visitava. Sempre que saia, ouvia as enfermeiras

sussurrarem:
— Esse é o marido daquela mulher que matou os proprios filhos...

Ao sair do hospital, com o rosto sombrio, ele atravessou os portdes, tirou um patua
do bolso, apertou-o com forga e, por um instante, um sorriso sombrio cruzou seu rosto

antes de desaparecer na noite.
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Cada época parece apresentar uma ou mais caracteristica especifica — um
modismo — pela qual sera lembrada no futuro. Os tempos atuais vém sendo marcados
pela Internet, smartphones e as rotuladas "midias sociais". A Ciéncia e a tecnologia
disponibilizaram ao populacho meios poderosos ndao so para a comunicagao, mas para a
difusdo da cultura. Paradoxalmente, porém, houve um declinio acentuado de ambos os
aspectos em comparacao a geragdes anteriores. Ha uma profusdo e glamourizagdo da
ignorancia e da desinformacédo; e as pessoas nao estdo interessadas em se comunicar:
elas querem se aparecer.

Dentro desse espirito (de porco) e dessa va filosofia, surge a exploragao urbana de
iméveis abandonados. Em troca de "curtidas", novos "inscritos" e, quem sabe, uma
rentavel monetizagdo, mogas e rapazes se arriscam em lugares insalubres ndo apenas
para mostrar seu interior como demonstrar coragem, aventando a possibilidade de serem
mal assombrados. Se n&o forem, fabricam situagdes, fazem teatro de medinho,
improvisam sustos com fios de nylon, lengois, ventiladores, manequins e o que mais a
imaginacao puder inventar... Tudo por um like!

Zé Panaca € um desses sujeitos.

Para demonstrar o quao macho é ou o quao interessantes sdo seus videos,
envereda-se por fabricas falidas, casebres desolados ou hotéis em ruinas, de preferéncia a
noite a fim de provocar maior dose de emocao.

Certa feita, fica sabendo a respeito de uma mansao do tempo dos barbes do café
que esta as moscas e onde, segundo boatos, escutam-se ruidos misteriosos, passos ou
vozes. Por vezes, vultos sdo avistados entre as sombras.

— Mas fica no &% do mundo, Zé — queixa-se Otavio, seu companheiro de
incursdes, socio e responsavel pelas filmagens. — Vamos torrar os tubos em gasolina e
pedagios.

— Temos videos com mais de cem mil visualizagbes. Comegcamos a ser
monetizados e ja tem firmas querendo pagar para eu fazer propaganda. A grana vai rolar,
Otavio! Gastamos um tanto agora para recuperarmos dez vezes depois.

— Levara a boneca?

— Claro! Sera perfeita. Ja tenho até o titulo do video: "O Fantasma da Baronesa".
Legal, né? Um lengol branco, uma peruca comprida e preta, vocé filmando o manequim a

distancia, uma névoa esbranquicada e eu puxando os bragos com a linha... Virara meme!
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Otavio hesita, contudo, pergunta:

— E quanto as histérias em torno do lugar?

— Assombracédo? Me poupe! Somos nds que inventamos as aparicdes. Mas, se
aparecer alguma, melhor ainda. Sé ndo venha cobrar caché depois!

Otavio tenta rir, mas ndo encontra a gracga.

A dita mansao esta um caco. Fica no cume de uma colina, quase completamente
imersa no matagal. Por sorte, ha uma estradinha esburacada ziguezagueando até la. Seria
péssimo ter de abrir uma picada, ainda mais a noite.

Porém, se durante o dia a mata fechada e a floresta tém sua beleza devido ao apelo
da natureza; apods o crepusculo, tornam-se tenebrosas e evocam temores ancestrais.

— Que barulho foi esse? — geme Otavio.

— Sei la. Uma capivara talvez. Ei, cuidado para nao deixar a lanterna cair!

— Deviamos continuar a trabalhar na cidade.

— E deixar outro youtuber passar a perna na gente? De jeito nenhum. Continue!

A velha manséo faz jus a sua reputacdo. E um vulto decrépito e imponente a se
destacar sob o luar. Janelas de olhos vazados e o sorriso banguela de um gradil
enferrujado.

Comecgam a filmar a partir do lado de fora, diante da fachada.

Otavio ajeita a camera japonesa no tripé. De soslaio, tem a impressao de avistar um
vulto esbranquigado no interior da construgdo. llumina a sala com a poderosa lanterna de
30000 lumens. Observa através do zoom da camera, porém, nada vé além de quadros
tortos.

— O que foi? — pergunta Zé Panaca.

— Nada ngo. T6 vendo coisas.

— Relaxa, cé ta sugestionado. Vamos comecgar. Nao esquece o manequim.

A filmagem tem inicio e € como das outras vezes.

Zé Panaca se finge de amedrontado — uma espécie de Indiana Jones de cueca
cheia — e narra um historico escabroso da construgcédo, baseado em informacgdes colhidas
na Internet. Acrescenta detalhes horripilantes inventados de improviso. Percorre recantos
sinistros, paredes descascadas, escombros umidos, detritos fedorentos, vidros
estilhagados, mobilidrios quebrados. Qualquer ruido — real, imaginario ou inventado — é

atribuido a forgas do além. O K2 pisca feito doido, denunciando a presenga de fantasmas.

[831
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O spirit box faz ouvir, além de chiados, vozes do além-tumulo que somente ele consegue
interpretar.

No final de um corredor no pavimento superior, acontecera o climax.

O manequim de mulher sera preparado como se fosse uma apari¢gao sobrenatural.
Havera uma nuvem de talco obstruindo a visdo e, quando for dissipada por um pequeno
ventilador a pilha, o espectro surgira e, através de fios de nylon, movera os bragos para
maior impacto. Ato continuo, tanto o Zé Panaca quanto Otavio fugirdo dali aos berros, a
camera filmando a correria trépega e barulhenta. E fim. Um video viral a caminho, muitas
curtidas, mais inscritos e bastante comentarios. Grana garantida!

Enquanto Zé Panaca monta o manequim, Otavio, no extremo oposto do corredor,
ajeita os equipamentos. De subito, conforme ocorreu do lado externo da mansao, este vé
algo perto do sécio. Espreme os olhos. E como se, em vez de um, houvesse dois
manequins em trajes brancos. Esfrega a vista. A impressao persiste. Decide observar
através da lente da camera. Intrigado, avista apenas o amigo a terminar de ajeitar a
cabeleira preta no manequim e, em seguida, jogar para o alto um punhado de talco e
retornar correndo.

— Pronto, Otavio, comece a rodar!

Tomado por um calafrio anormal, Otavio obedece. De olho na camera, direciona o
facho da lanterna. Vé o sécio se fingir de apavorado, enquanto € envolvido pela bruma
branca. Gira a cabega de um lado a outro na medida que segue pelo corredor. Ent&o, no
momento oportuno, seu pé toca no fio estendido transversalmente, o qual aciona o
pequeno ventilador. O vento espaventa o talco e faz visivel o "fantasma" mais adiante. Zé
Panaca berra, da um pulo para tras, simula tropecar e cair de traseiro no chao. Outros fios
sdo movidos, fazem o manequim erguer os bragos. Chega o momento em que ira se
levantar e gritar para que fujam dali. As imagens na camera tremerao tanto quanto no filme
"A Bruxa de Blair"' e ela desligara abruptamente.

Todavia, o script cai por terra.

Ainda de olho na camera, Otavio vé o amigo erguer-se do chao e ficar em pé feito
um titere. A cabega vira de lado, o corpo estremece e os bragos tornam-se rigidos. A
sequir, o corpo flutua cerca de meio metro acima do chéo...

... FLUTUA??2!l!

! The Blair Witch Project, Eduardo Sanchez & Daniel Myrick, 1999.

[84]
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Desgrudando os olhos do visor, Otavio sente dificuldade em delinear a cena, seu
cérebro se recusa a acreditar.

A coisa que viu na sala da mansao ha um minuto atras ressurge e de maos presas
ao pescogo de Zé Panaca, ergue-o sem esforgo. Basta um chacoalhdo para que o som de
0ssos partidos seja ouvido.

— Zé! — chama em vao.

O cadaver desaba feito um saco de batatas.

Sem conseguir pensar em nada, ainda agarrado a camera e a lanterna, Otavio da
um salto e corre escadaria abaixo, nado tropecando por um milagre. Mas milagre algum
pode salva-lo. La embaixo, aguardando-o, esta o mesmo espectro de cabelos compridos e
pretos, faces palidas e trajes de linho. Como conseguiu? Seus labios manchados de
vermelho escancaram-se num esgar demoniaco a exibir os dentes enormes e agugados.

Sangue é o seu caché.

Certamente, o video bateria qualquer recorde de visualizagdes. Entrementes, jamais
chegara a ser exibido. E, ainda que o fosse, exceto pela levitacdo de Zé Panaca, nenhuma
imagem da vampira registrou.

A criatura bem alimentada limpa os vestigios dos visitantes, da fim aos instrumentos
e, em seu recanto predileto, torna a esperar e esperar por novos Curiosos.

Em um mundo tecnolégico dominado pela rede de computadores, transbordante de
irrelevancias, no qual a vida privada se transformou na privada da vida, em vez d' O
Fantasma da Baronesa se arriscar a cagar a comida, agora a comida chega até ela:

Desejosa de novos inscritos.

Ansiosa por se aparecer.

Louca por um like!
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Terezinha do Socorro Reis Rosa, conhecida pelo pseuddnimo Rosa
da Terra, é pedagoga, artista plastica e escritora paraense.
Apaixonada pela arte desde a infancia, encontrou na literatura e
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Prologo — A Hora dos Portais

Era noite de segunda virando terga, primeiro de setembro. A cidade dormia sob o
peso da umidade, e eu também deveria estar em sono profundo. Mas despertei. O siléncio

do quarto era cortado apenas pelo pulsar do relogio.

Olhei a tela do telefone: 00h11. Um frio correu pela espinha. Parecia um sinal, uma

senha. Fechei os olhos de novo, mas ndo houve descanso.

Voltei a acordar: 01h10. O coragédo acelerou. Era como se alguém me chamasse

pelo nome, mesmo sem voz. Mais uma vez tentei ignorar. Em vao.

A terceira vez foi definitiva. A tela brilhava: 01h11. E eu compreendi que ndo era
acaso. Aqueles numeros repetidos eram como um portal aberto diante de mim. As horas

nao eram apenas horas — eram vozes do tempo, pedidos de passagem.

Entdo imagens antigas vieram com violéncia: o cemitério, o homem de branco
estendendo o chapéu, as criangas de olhos profundos. Vi também a mulher gética, alta, de

cabelos negros, que me olhava das sombras como se fosse eu mesma em outra forma.

E as ruas de Belém, com sua névoa, seus templos, seus hospitais, suas histérias

esquecidas, surgiram diante de mim, clamando para serem contadas.

Entendi: ndo era apenas insbnia. Era chamado. A madrugada me empurrava para
dentro de lembrancgas e visdes, abrindo as portas de um mundo que sempre esteve diante

de mim.
As assombracgdes da cidade nao pediam mais siléncio. Queriam voz.

E ali, naquela hora morta, eu aceitei. Se Belém ¢ feita de luz e festa, também é feita
de sombras e mistérios. Em noites soébrias, elas rondam entre passos e sussurros,

vigiando aqueles de alma sensivel, lembrando que ainda estéo por Ia.

Assim foi o encontro com a mulher goética. A primeira vez, numa rua fria, envolta em
névoa. Meus passos ecoavam apressados, e atras de mim outros passos se arrastavam.
Quando olhei, havia apenas sombras. Mas logo ela se revelou: alta, de cabelos negros
lisos, vestida em roupas goéticas. A maquiagem carregada marcava um rosto que era e nao

era o meu.

[871
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Nao pediu nada, ndo estendeu a mao. Apenas me encarou € sorriu, como quem

guarda um segredo.

Naquele instante, compreendi: ela era uma parte de mim que nunca havia deixado

emergir, a narradora oculta, a guardia das historias que os vivos nao ousam contar.

Se o0 homem de branco era o0 medo que me perseguia desde a infancia, a mulher

gotica era a coragem que nascia agora, adulta, para guiar minhas palavras.

Entre eles dois, descobri meu destino: abrir o portal das assombracdes de Belém e

transforma-las em voz.
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participado de e-books e edi¢des da Revista Conexdo Literatura. No
YouTube, canal Sellma Batalha, tem lancado sua obra.
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A nés, circundam...

como a proteger a fonte...
Sem o consumo e o estimulo...
sem o mal que nos habita...

nada sao!

E nés somos o0 meio e o caminho...
- quando n&o as elaboramos...

de sombras, futricas,

inveja, desonra... E com

uma mascara as revestimos.
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A autora publicou trés livros de poesia de sua autoria e participou
de duas antologias - em papel. "Menc¢do Honrosa" com os poemas
"Os Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem
participado de e-books e edi¢des da Revista Conexdo Literatura. No
YouTube, canal Sellma Batalha, tem langcado sua obra.
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Era um centro universitario do tipo "campus", longe da agitacdo da cidade, com
varios departamentos, salas de reunido e demais infraestruturas de apoio.

E naquela hora, estava sem atividades aparentes e quase vazio.

Ana que fora para um seminario, chegara tarde e ndo encontrou nem banheiro

publico onde pudesse se aliviar.

Depois do término do evento, num corredor, levou bronca de uma professora que
estava de saida e nao aceitava alguém "de fora", perdida no coragdo do seu

departamento.

Na area externa do "campus", final de tarde de um final de semana, nem sinal de
transporte. Teria que andar muito e ter sorte de encontrar taxi ou énibus que a levasse de
volta a cidade.

Mas, por fortuito encontro, Ana deu de cara com o carro da tal professora saindo
com mais trés pessoas. E vendo a sua situagao, indo na mesma dire¢cao, a professora

ofereceu-lhe carona.

A meio caminho, com um pequeno problema no carro e anoitecendo, decidiram
parar num bar-restaurante e sabe-se la o qué mais. O interior era enorme e tinha muita
gente. E pasmem, havia alguns fumantes la dentro.

Por isso, Ana e mais uns poucos ficaram do lado de fora.

De repente, as unicas duas portas de entrada, pequenas e opostas uma a outra - a
frente do prédio era triangular - foram fechadas.

Ana e os demais do lado de fora, acharam muito estranho, mas ficaram a espera de
que abrissem.

Como nao foram abertas cerca de 15 minutos depois e o barulho la dentro foi
diminuindo, Ana e os outros comecaram a tentar abrir uma das portas, que apds enorme
esforgco, conseguiram.

E para seu espanto e terror, as pessoas no interior do bar estavam desmaiadas ou

desorientadas.
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Ana e os colegas de arrombamento tiraram algumas pessoas que ainda podiam
andar, inclusive a professora. Nao havia tempo para conjecturar as causas daquele
incidente - ou tentativa de alguma coisa?

Isso era caso para a policia - que acabara de ser chamada por eles.

E "pé na tabua". Comecaram a correr rumo a cidade, o mais rapido que podiam —

salve-se quem puder!
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