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á na literatura, variados romances que trazem à tona as relações entre 
irmãos. De Esaú e Jacó da Bíblia Sagrada, à Esaú e Jacó na releitura de 
Machado de Assis, aos Irmãos Karamazov, de Dostoieviski, Dois Irmãos, 

de Milton Hatoum e, mais recentemente, Torto Arado, de Itamar Vieira Junior. São obras 
permeadas por questões sociais, políticas, de cunho filosófico-religioso entre outras 
temáticas. Isso não vem ao caso agora, o que quero destacar, é que todas tem em comum 
a presença de personagens irmãos e, através deles, somos levados a pensar essa relação 
com aqueles que dividem conosco os mesmos progenitores e por conseguinte, o mesmo 
sangue, a mesma realidade inicial de vida. 

Esaú e Jacó e mesmo Pedro e Paulo, na versão de Machado, conta a história de 
gêmeos com personalidades diferentes, um protegido e outro preterido, para ser bem 
simplista na descrição. “Os Irmãos Karamazov”, nos coloca diante de irmãos que são, 
antes de tudo, vítimas da desestruturação familiar, dos valores duvidosos, do embate 
entre corpo, mente e espírito, visto que Dmitri deixava-se levar pelos prazeres carnais, 
Ivan era racional e questionador da doutrina cristã e, por fim, Alyosha, dono de uma 
espiritualidade muito aflorada. Há ainda nesta obra, um provável irmão bastardo. Na obra 
de Hatoum, os irmãos são personagens dúbios e perfeitamente reais e palpáveis, por um 
lado moralistas e, por outro, habitados por desejos e sentimentos que muitas vezes nos 
assustam e nos assombram. Como seres humanos, não somos sempre corretos ou sempre 
errôneos naquilo que fazemos, pensamos e sentimos. Em “Torto Arado”, as irmãs são 
unha e carne, perfeitamente cúmplices, uma é literalmente a voz da outra, mas a vida as 
leva a escolhas diferentes, apesar de lutarem por uma causa comum. E o que mais me 
fascina na literatura, é exatamente essa investigação, essa tentativa de compreender o 
comportamento humano e, ao mesmo tempo, a possibilidade de observar a extrema 
complexidade destas relações. 

Como podemos observar, na literatura e na vida, há diferentes tipos de relação 
com estes que dividem a vida conosco, que vem do mesmo núcleo familiar e por isso 
enfrentam muitos problemas, mas também tem muitas alegrias em comum e nos 
conhecem como ninguém. Eles não têm apenas o nosso sangue e genes em comum, têm 
muito mais do que isso, têm informações sobre nós, as mais secretas. É com eles que 
dividimos as angústias sobre nossos pais, são eles que entendem as raízes dos motivos 
pelos quais nos sentimos desta ou daquela forma. São eles que sabem qual será nossa 
reação em diferentes situações. Sejam eles, rivais eternos ou cúmplices para sempre. 

Particularmente, tive a sorte de ter irmãos que se encaixam na segunda opção. 
Quando crianças, éramos do tipo que encobríamos o erro do outro para que não 
fôssemos punidos pelos nossos pais, que brigávamos um com o outro, mas nos 
defendíamos quando alguém brigasse com um de nós, no estilo “eu posso falar isso dele 
(a) por que é meu irmão, mas você não pode, não lhe dou esse direito”. Como Bibiana e 
Belonísia, na vida adulta, fomos levados a procurar o próprio caminho, a construir a 
própria história, mas no fundo sempre sabemos que há alguém com as mesmas raízes que 

H 
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nós, com marcas da vida muito parecidas, que defendem a mesma causa e com quem 
sempre podemos contar.  

Nunca considerei não dar um irmão aos meus filhos, pois considero que são um 
ponto de apoio fundamental, amigos para a vida toda, amores de alma. Sempre vi nos 
meus irmãos, um grande presente da vida. Por mais que a literatura e a vida, nos mostrem 
casos diferentes, é um risco que vale a pena correr.  

Quando não é possível ter irmãos de sangue, ou mesmo quando os temos, sempre 
há a possibilidade de também encontrarmos irmãos de alma, de afinidade, de coração, 
aqueles que farão parte da nossa tribo, que dividirão alegrias e tristezas. O que vale é ter 
com quem compartilhar, por que compartilhar torna os fardos mais leves e a felicidade 
mais intensa. O bom mesmo é juntar tudo e fazer uma grande tribo. Não teremos 
afinidades com todas as pessoas, não concordaremos com todos, mas sempre 
encontraremos aqueles que se encaixarão no nosso abraço, que rirão das nossas piadas, 
que oferecerão um ombro amigo e, aí está, um dos grandes motivos que fazem a vida 
valer a pena. 
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Amor como este é fogo que aquece. 
Desejos à flor da pele deixando a paixão ardente. 
Musa perfeita. 
Sacio sua ânsia de nos meus braços ter-te, 
Envolver-te com este mar de rosas, 
Amada caliente. 
Linda é a sua voz uma música aos meus ouvidos, 
Que faz o tempo passar despercebido. 
Sim, sinto saudades e não importa a galáxia, 
Outra dimensão, seja lá o que for, porque a ti sempre estarei unido. 
Se é amor ou paixão, uma alma gêmea, uma canção, sei lá. 
Não hesito, a ti dou meu coração. 
Eu me sinto uma adolescente quando falo com você.  
Amo cada milímetro do seu ser. 
Completamente apaixonada,  
Sem conseguir pensar em mais nada. 
Eu nunca amei assim. 
Quando eu te vi meu coração disse: - Sim. 
Farei provas sobre a sua genética.  
Estudarei toda a sua aritmética. 
Serei sua amada. 
Fui a você predestinada. 
Eu penso em você o dia inteiro. 
No meu coração você deu um tiro certeiro. 
Eu sinto saudades e já sentia antes de te conhecer. 
Porque eu passei todas as vidas antes dessa procurando você. 
Não alguém como você. 
Mas, você porque a sua alma e a minha têm de estar sempre juntas. 
E é esse amor que me fez voltar para você em todas as vidas. 
Sim. As almas que se amam sempre se reconhecem, 
Pois um amor eterno nunca se esquece.  
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o período de férias do ateneu, por vezes, a residência da vó era refúgio 
certo. Mochila entrelaçada aos ombros, a cama nas costas e um mau humor 
acriançado. Lá foi o pequeno Ávila passar o dia contrariado. Se pudesse 

escolher, certamente as traquinagens na companhia dos amigos de condomínio seria a 
opção preferencial. Ao chegarmos ao apartamento a porta e os braços abertos eram os 
sinais do acolhimento familiar. Infelizmente uma reunião de trabalho, logo pela manhã, 
acelerou o tempo de saudação entre o oi e o até logo. 

Mesmo preocupado com a alimentação do dia não as externei naquele curto 
período de diálogo. As refeições do moleque na casa da vóvis sempre foram conturbadas. O 
reizinho da família apresentava dificuldades em mostrar suas aptidões de glutão. Os 
potinhos de margarina com as sobras do dia anterior não eram capazes de catalisar o 
apetite do netinho.  

O insucesso do vô postiço nas tentativas em lhe ensinar os segredos do rádio 
amadorismo eram nítidas. E olha até que tentava: — Senta aqui do meu lado. No grupo 
de rádio amadores sou conhecido pelo prefixo: py2 alfa bravo delta juliete. Por mais que 
vovô se desdobrasse em explicações o menino não permanecia a seu lado mais que um 
minuto. E pior! Quando ouvia a chamada do prefixo por outros aficionados, às 
gargalhadas rodopiava pela casa repetindo-o como um papagaio em fase de treinamento o 
indicativo pessoal: Py2 alfa bravo delta juliete. 

Ao final da tarde após o trabalho voltei para buscá-lo. Apertei o botão da 
campainha, torcendo para que viesse abrir a porta. Como um foguete, abriu-a, a escancará-
la. O sorriso sincero e o abraço apertado preencheram as lacunas da canseira do dia. As 
mãos estendidas em concha precederam a pergunta recorrente: — Trouxe alguma coisa 
para mim? — Claro, filho! 

Com olhos arregalados e ansiosos aplicou uma força capaz de esfrangalhar o 
embrulho contendo a surpresa. — Ahh...não acredito! O He-Man e o Gato Guerreiro. 
Poxa, pai! É de mais!  

A dose de novos abraços e beijos acalorados externou ainda mais sua exultação. A 
alegria foi tanta que por pouco as vestimentas dos heróis não foram parar na lixeira. 

Enquanto aguardávamos a mãe servir o café da tarde as lembranças dos anos ali 
vividos dominaram a memória 

Os trezentos degraus de escada até portaria do prédio nunca os esqueci. Metros adiante já me 
encontrava dentro do trabalho. Aos quatorze anos quase tudo era permitido. Não hesitava em pular o 
portão que separava a residência do trabalho. Nem o pijama que ainda trajava por baixo da roupa 
impedia-me os movimentos da escalada. Batia o ponto de entrada e voltava para casa. Com calma me 
sentava à mesa. O dejejum da manhã estava pronto e a me esperar. Tal qual no dia de hoje... 

O lanche foi rápido. Estava receoso com as chuvas de março como cantava Jobim. 
Durante a despedida entre o netinho e a vovó pude observar, mas não comentei, o joelho 
ralado realçando sobre a pele branca do menino. O tombo da escada deve ter doído! Os 
degraus eram os mesmos onde na infância minhas marcas tatuei. 

N 
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— Já estão indo? É melhor. Não será bom voltarem à noite para casa. Vovó vai 
preparar rápido, um farnel. Esperem só um pouquinho... 

— Obrigado, mãe. Não precisa se preocupar. 

— Foi um prazer filho, passar o dia com meu neto. Voltem outras vezes. 

— Vai lá, meu filho. Se despede da vó. Dá um beijinho nela e no vô. Vamos então, 
garoto? Bora partir, antes que a chuvarada chegue. 

 Era um estirão chegar até o carro estacionado. Na metade do percurso o meninão 
se aboletou no colo. Chegando no carro abri a porta traseira. Com cuidado estendi seu 
corpinho no banco preto forrado de courvin. Neste momento entreguei-o aos braços de 
Morfeo.  Os vidros fechados evitaram a chuva dentro do veículo. Porém, sem impedir o 
calor insuportável no interior da Brasília amarela. 

No caminho para a casa a lentidão do trânsito permitia-nos. por instantes, apreciar 
os barcos de remo: Skiff e o oito com patrão. Sob o comando da voz firme e orientadora 
do timoneiro. Pelo retrovisor vi meu menino ainda entorpecido a ressonar. Adormecia 
junto aos heróis guerreiros grudados à mão esquerda 

Deixei-o que dormisse até que acordasse de forma natural. Uma hora após a breve 
madorna abriu os olhos. Ainda sonolento, perguntou-me: 

— Onde estamos? Falta muito para chegar em casa? Nossa... como chove! 

— Estamos com problemas, filho. As fortes chuvas inundaram as galerias. O fluxo 
de carros nos dois sentidos dos túneis foi interrompido. Não poderemos prosseguir a 
viagem. 

Sem demonstrar maiores reações recostou as costas na mochila e passou a dialogar 
com os super-heróis: — Eu tenho a força!...  

As veias do pescoço davam ritmo às convicções declaradas. Afinal, estava investido 
de príncipe Adam ao outorgar poderes especiais aos personagens. 

A chuva não cessou. Os carros desligados e em fila indiana aguardavam a 
reabertura das galerias. Conhecedor do histórico regional temi pelo pior. A foz do rio que 
dava nome ao bairro corria o risco de transbordar antes de alcançar a baía. Os bueiros 
entupidos impediam a passagem das águas pluviais. Os resultados foram ruas inundadas e 
carros boiando pelas avenidas. 

— Vai demorar muito, pai? Tô louco para chegar em casa. 

— Espero que não, filho. Que tal passarmos o tempo? Escolhe uma brincadeira 

— Vamos brincar com os bonecos que você me deu. 

Encheu o pulmão de ar, cerrou os olhos e bradou de forma repetida:    

— Pelos poderes de grayscull...eu tenho a força. Como se He-Man fosse. 

 O mergulhar no clima da brincadeira não me eximia de preocupações. A chuva 
teimava em continuar. Por entre os vidros do carro observava o movimento dos prédios 
vizinhos. Tinha esperança em avistar uma viva alma na janela. De alguma forma precisava 
comunicar à família a situação que estávamos vivendo 
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 — Filho! Que tal fazermos um lanche? O farnel preparado pela vovó nunca foi tão 
bem-vindo. Tem suco de laranja, fatias de bolo, pães e biscoitos.  

Pulamos para o banco de trás e arrumamos a mesa com as provisões. Estiquei um 
plástico e coloquei as vasilhas contendo os petiscos. 

 Mesmo diante da situação insólita desfrutávamos do momento. O menino Ávila, 
aceitou com naturalidade. Quase ao final do convescote, num rompante ajuizado, disse-
me:  

— Lembrei, pai! Preciso fazer os exercícios da escola. Tenho que entregar amanhã, 
sem falta.  

— Sem demonstrar surpresa, não titubeei. Não seja por isso! É para já. 

 Rapidamente desfiz o ambiente adaptado do banquete. O banco traseiro da Brasília, 
em minutos foi transformado em ambiente escolar. A seu lado, como um expectador, 
acompanhei o cumprimento da tarefa. Os primeiros bocejos de cansaço e sono se fizeram 
presentes.  

A falta de rádio no carro me impedia de ter acesso ao noticiário. Os automóveis 
enfileirados e motores desligado, por si só, eram indicativos de que nada mudara. 

 — Vamos dormir, filhão? Soninho está chegando, né? Ou estou enganado? 

 — Nós vamos morar aqui para sempre, pai? Dentro dum carro? 

 — Por hora, vamos. O Brasilião, será nosso lar, até quando Deus quiser. Falando 
nisso... me ajuda a arrumar a cama? 

 — Cama? 

— Por favor, estica essa toalha de banho aqui no banco. A mochila vai servir de 
travesseiro. Tá bom? Vamos rezar. Em nome do pai, do filho.... 

Enquanto lhe fazia cafuné, a cabeça balançava de um lado para o outro à 
espera do sono chegar. Com olhos fechados exibia o semblante de um anjo. 

A chuva cessou. Os carros não boiaram mais. As galerias foram abertas. Os 
tuneis liberados. A vida seguiu um curso anormal. 

Durante uma vida breve repartimos o pão e o espírito. Dividimos os beijos e 
a troca de olhares. Hoje o infinito nos separa. O túnel da vida nos colocou, de 
forma temporária, em galerias distintas.  

— Pelos poderes de grayscull... eu tenho a força! Brado ao inefável, em cada 
amanhecer, a cada anoitecer. 
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Dias e dias se passaram 

Motivos que não foram em vão 

Lembranças fortemente marcaram 

O seu e o meu coração 

 

Vontade até de voltar  

Naquele abraço apertado 

Sorriso que é nosso lar 

Promessa de estar ao seu lado 

 

As ruas desta cidade 

Aquecem, acolhem o olor 

Abrigam a bela saudade 

 

Aquarela resplandece em flor 

Acalanta reciprocidade 

Para sempre amizade e amor 
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m um hospital que trabalhei como auxiliar de enfermagem, tinha um casal 
que chamou minha atenção. Passavam por tratamento médico com o 
mesmo diagnóstico câncer.  

Os colegas que trabalhavam a mais tempo no andar da oncologia, diziam que já 
estavam no hospital a meses, o filho que foi trabalhar fora do País, pagava a estadia dos 
pais, para que não ficassem em casa, sós com os empregados, ali teriam tudo o que 
precisassem e receberiam todos os cuidados paliativos, pois estavam em estágio terminal, 
teriam o suporte necessário, uma vez que não poderia se ausentar do trabalho 
diplomático.  

O casal tinha por volta de 70 anos, não aparentavam essa idade, apesar do 
tratamento pesado, a quimioterapia que deixa o corpo debilitado e causa desconfortos e 
magreza excessiva.  

O câncer do marido era menos agressivo, estava com câncer no estômago, e 
parecia reagir bem ao tratamento. Quando estava nos bons dias, brincava e pedia: 

— Quero um bom filé malpassado por favor, e uma cerveja supergelada para 
acompanhar. 

Todos riam, ele era ótimo. Apesar de tudo cultivava o bom humor, às vezes se 
estivesse bem, o colocávamos em uma cadeira de rodas, ele fazia questão de pegar a mão 
da esposa, que dormia quase o tempo todo, pois o câncer era bem mais agressivo, ali ele 
ficava calado e dava leves tapinhas na mão da mulher, beijando-a em seguida. Eram 
pequenos momentos de ternura.                             

Ela era um ou dois anos mais nova que ele, tinha um câncer diferente, o dela 
atingiu os intestinos e estava em metástase. Por anos ela cuidou do marido e do filho, um 
diplomata que estava na embaixada na Cidade do Cabo. Tinham vivido por mais de 40 
anos juntos. Como dizia o esposo, não haviam passado sequer um dia separados.  

Tinham expressões felizes, apesar da doença, não mostravam indignação, medo ou 
tristeza. 

De vez em quando vinha uma moça morena que chamavam de filha, ou pequena 
Liz. A esposa se sentava, com nossa ajuda e de Liz, a moça escovava e penteada com 
muito cuidado os poucos fios de cabelo da senhora. Depois massageava seus ombros 
pernas e pés, isso sob o olhar atento do esposo e suas orientações.  

Quando a moça saia do quarto eles ficavam calmos e adormeciam. No corredor ela 
se sentava em uma cadeira do lado oposto, ali permanecia com a cabeça baixa, 
aparentando estar em prece, por mais de uma hora. Passávamos por ela, que erguia os 
olhos e expressava um tênue sorriso. Todos gostavam dela, ficávamos muito contentes, 
porque quando ela visitava o casal, todos da ala teriam um dia tranquilo. Passamos a 
ansiar pelas visitas de Liz. 

E 
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Depois a moça se levantava e andava devagar até elevador, e já sabíamos que 
retornaria na outra semana. 

Isso se repetiu por meses. Mas a mulher sofreu um ataque cardíaco e faleceu na 
noite em que completou 70 anos. O esposo assistiu toda a agonia, não quiz que sua cama 
fosse retirada do quarto. 

Então algo incomum aconteceu. Ele adormeceu, enquanto retiravam o corpo da 
mulher. O deixamos descansar, nenhum aparelho deu sinal de parada ou soou algum bip.  

Quando o enfermeiro responsável, entrou no quarto tomou um susto, chamou 
outra colega, eu também fui ao corredor perguntar o que estava ocorrendo, ele não 
conseguia falar, apontou para o quarto, o homem também falecera. Todos nós vimos Liz 
e o casal, caminharam para fora do quarto, andaram pelo corredor, por fim 
desapareceram sem explicação. 

Ficamos atordoados, choramos, rezamos e agradecemos a Deus por ter tido a 
oportunidade de ver a presença de um ser angelical, com nossos olhos descrentes e 
muitas vezes sem esperança. Em nossa luta por nossos pacientes, muitas vezes achamos 
ser injusto tanto padecimento, dor, sofrimento, muitos inconformados, não aceitam a 
doença, não confiam na presença de um amor maior, o amor de Deus por seus filhos.  

O amor que liga almas irmãs, que tanto se amam que não conseguem viver nem 
mais um minuto sem o outra. O amor de pais e filhos, todo amor que converge para a 
gratidão, aceitação e a confiança de que existe um outro mundo muito mais evoluído que 
a terra dos mortais. 

E quando o médico ligou para o filho, contou a história, mesmo não tendo 
presenciado o ocorrido. E o rapaz respondeu: 

— Doutor, já estou indo para o aeroporto, chegarei amanhã no final da tarde. A 
moça que disseram ter visto no hospital, era minha irmã Elisabete, que morreu anos atrás.  
Ela me avisou em sonho, sobre o desencarne dos meus pais. Contatei um amigo de nossa 
família, para adiantar os trâmites necessários. Agradeço ao Senhor e sua equipe por cuidar 
daqueles que muito amei, e sempre me amaram.  

O médico, um homem de ciência, acreditou que houve um milagre, ele mesmo já 
havia passado por Liz, e a cumprimentara, o sorriso da moça deixou nele uma semente de 
alegria naquele dia, pensando bem em todos os outros dias, ele se recordava do lindo 
sorriso, e se sentia muito bem. O amor é eterno e transcende a vida como nós a 
conhecemos. O amor de um casal, que ficaram juntos até depois da morte física, o amor 
de um filho a distância cumprindo sua missão terrena, o amor de uma mãe que teve os 
laços de outro mundo, para aliviar seu sofrimento, e acima de todos o amor de Deus, 
permitindo que seus seres de luz venham a Terra para nos mostrar, o verdadeiro amor, 
que continua eterno nos corações e almas por ele tocados. Continuamos junto aos que 
amamos, porque o amor é eterno. 
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No espanto de um lugar comum 

Somente naquele momento 

Vivemos algo especial 

Sem qualquer arrependimento 

 

Nos rendemos a cada riso 

Superamos o “eu” habitual 

Postergamos todo restante 

Pelo que é o essencial 

 

Como relembrar esse sentimento? 

Como revivê-lo em cada lembrança 

Se todo instante logo se desfaz 

 

As memórias são atiradas ao vento 

Ecoando a triste desesperança 

Do tempo que só vai e não volta atrás 
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final, qual é a música mais chata? — ele perguntou 
— Do que você está falando? — estranhou ela — O que isso tem a ver 
com o assunto? 

— Nada, eu só acho a da pamonha mais chata que a do gás — e apontou para a direção 
de onde a música vinha se aproximando — ... aliás, essa não é aquela do Beethoven? 
— Era, não é mais. Trocaram. — Ela respondeu, secamente. 
— Para ele não faria muita diferença, afinal, não escutaria nada, né? 
— Olha como você é, já desviou do assunto. Impressionante como você não leva 
nenhum assunto a sério! 
 
Ele sabia que tinha perdido o rumo dessa conversa há muito tempo, agora tudo 
descambava para escavações de assuntos há muito enterrados e, pior, sabia que ia 
terminar mal para si. A arqueologia de um relacionamento é infindável e o que um dia foi 
guardado com tanto cuidado é logo depois estilhaçado, com a intenção de machucar. O 
comentário dele era para tentar aliviar a própria tensão e ganhar tempo, raciocinar melhor 
e evitar o pior. O sol batia em seu rosto, a tarde estava fresca, um clima que não favorecia 
qualquer briga. Por que isso justamente hoje? – ele pensou. Ela chegou perto da janela ao 
seu lado e disse: 
 
— Você sabe que não tem outro jeito, não sabe? 
— Sempre tem, sempre há outras opções, não me dê essa resposta covarde! 
— Mais corajosa do que já fui por você? — ela falou devagar e docemente, pegando em 
suas mãos. 
— É verdade, eu sei... — o jeito dela o desarmou e ele só abaixou a cabeça — você 
sempre foi muito mais do que... 
— Você sabe que não é verdade, nós só temos caminhos diferentes para trilhar. 
— Mas você sempre soube andar e eu, se fingia te desvalorizar, era por não me sentir 
digno de ti, da sua beleza, da sua gentileza... de você. 
 
Com a palma da mão direita ela roçou a barba por fazer dele, levantou o rosto agoniado 
daquele que um dia havia sido o amor de sua vida, sorriu e disse: 
— Não tem problema, nada passa, só muda de lugar e você sempre terá o seu na minha 
história. 
E assim saiu elegantemente pelo corredor do apartamento com a música do gás que se 
aproximava ao fundo. 

 

 

 

 

— A 
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 luz do meu quarto pisca enquanto minha vida pisca diante de mim. Estou 
em clima de despedida sem nem ao menos saber ao certo se vou conseguir 
partir. Se quero partir.  

Minha mãe tem medo que eu vá para longe e nunca mais volte.  
É porque eu já fui e continuo indo, mas, de tanto medo, ela sempre faz com que 

eu não tenha outra opção a não ser me mandar uma passagem de volta.  
Eu volto e me acabo, deixando no meu caminho copos vazios e minha mãe me 

olha com medo de que eu esqueça como é ser feliz sóbria. Mas minha mãe também tem 
medo de me olhar nos olhos e perceber que eu sou triste.  

Minha mãe se assusta quando o meu sorriso brilha demais, porque ela tem medo 
que eu insista em um sonho impossível e nunca o alcance.  

Sua ajuda não me ajuda, mas o único lugar onde eu procuro consolo é nela. Talvez 
porque existia um antes, em que eu mesma me olho e, de repente, sou uma criança 
totalmente dependente do seu desconfortável conforto em minhas buscas de momentos 
de agonia.  

Quando me vejo e sinto toda essa fragilidade minha diante de mim, por estar tão 
melancólica com a vida, volto a pensar que sou uma criança. Criança triste. Não sei 
porque me ponho triste. 

Não sei me preparar para me distanciar da minha mãe depois de tanto tempo 
aproximada em uma só casa e parece que essa ida já é um preparo para aquilo que um dia 
eu tanto me preparei. Já faz tanto tempo, preparando sempre sem nenhum preparo, que, 
hoje, depois de tanto tempo, não estou mais preparada.  

Eu nunca me preparei para me adaptar a ponto de querer ficar e agora mesmo eu 
me forço a me preparar para esquecer aquele olhar, aquele lar.  

Eu já me preparei para me despedir de tudo e hoje tudo parece querer me segurar.  
Minha mãe sabe que eu vou, mas está preparada para um dia eu voltar.  
Eu sei que eu vou e me preparo para ir.  
Meu destino é outro e não encontro uma passagem de volta. 
Minha mãe me olha e deixa de ter medo que eu desista de ser jornalista, que eu 

desista de trabalhar ou mesmo de estudar. Minha mãe tem medo que eu simplesmente 
pare. E desista da vida.  

Tudo o que eu preciso é do seu colo e minha mãe me acolhe. Ela esconde seu 
medo e espera que eu diga algo para ela enquanto ela fica perdida em uma incompreensão 
de mundo meu, mundo confuso e incerto, instável e frágil. Ela sobrevoa seus próprios 
pensamentos e não chega nem perto dos meus, mas aterrissa em mim com seu carinho e 
o nada me agrada. A gente fica junto até a hora de eu me acalmar, fechar os olhos, 
segurar e soltar minha respiração devagar enquanto eu finjo dormir. 

Ela vai embora.  
Ela passa a noite toda chorando, mas sem nunca saber se eu vou mesmo ficar. De 

repente, ela também vira uma criança. Criança apavorada. Não sei por que ela se põe tão 
apavorada.  

A 
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Se eu nunca fico tempo demais, se eu sempre mando notícias, se ela reconhece 
minha cara sem mesmo eu falar.   

Minha mãe chegou aos cinquenta anos muito antes que eles chegassem nela, mas, 
da mesma forma, ela também estagnou nos cinquenta anos. Estagnou quando não 
percebeu que seus filhos já eram adultos, prontos para sair de casa, que os seus planos 
futuros já estavam se tornando passado e que eu viver dentro de sua casa, da sua esfera e 
de seu pedaço, era temporário.  

Minha mãe chegou aos cinquenta anos e achou que ficaria assim para sempre. Ela 
confunde velhice com falta de motivação, preguiça com desânimo e saudade com tristeza.  

Ela reconstrói toda uma vida em uma conversa e enquanto se apavora, por se 
desesperar que eu me perdi, ela me apavora. É tão intenso que eu mesma sinto que ela 
quer que eu vá embora e eu só fico, porque faz frio lá fora. Faz frio porque não tem lugar 
para eu ficar, teria que caminhar até cansar.  

De novo fica tudo bem e uma parte dela se controla para parar de me assustar. Ela 
se consome tanto por mim que esquece quão insana ela fica diante de mim. Ela esquece o 
que me falou, para nunca imaginar o que me causou, já que tudo que ela fala é devido a 
uma causa do seu passado. 

Uma mistura de pensar tanto nela e pensar tanto nos outros, desprezar atitude dos 
outros, se esforçar para não ser os outros, faz com que ela seja igual aos outros. Os 
outros são suas representações maternas, seus remorsos, suas mágoas e sua própria 
imagem refletida diante dos seus olhos, que parecem tão fechados para algumas coisas.  

Ainda que tudo seja um pouco confuso para mim, que convive tão perto de minha 
mãe e passa tanto tempo com a minha mãe, a distância acalma tanto, que minha mãe 
passa a ser aceita. De longe ela fica um pouco sem saber como lidar com os cinquenta 
anos que não são mais tão perpétuos assim e, com o passar dos dias, eu mostro que, 
mesmo que ela não mude, as pessoas ao seu redor mudam. Assim, ao longe, os cinquenta 
anos da minha mãe também mudam.  

A única companhia que me conforta nas buscas de um conforto não me conforta.  
Me conforta simplesmente sempre escolher ficar e poder pensar em seu amor.  
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or volta do ano de 1850, D. Pedro II proibiu o trafico de escravos no 
Brasil. 

Esméria Machado filha de um nobre fazendeiro  D.Gaspar Machado, 
estava com 5 anos aproximadamente e vivia com seus pais na fazenda do 
Vale da Paraíba, ele também era conhecido como Barão do Café. 

Após o ato do imperador, os fazendeiros se depararam com a diminuição de mãos 
escravas e passaram a utilizar o trabalho dos imigrantes italianos na lavoura junto com 
escravos que ainda possuíam. 

Nesse meio crescia Esméria. Em uma tarde, quando brincava no jardim da casa 
grande avistou um grupo de imigrantes aproximando-se e entre eles havia um menino de 
olhos azuis como o céu e com cabelos vermelhos como fogo. 

Seu nome era Domenico que também observava aquela menina de cabelos 
castanhos com tranças, olhos amendoados brincando entre as flores do jardim. 

Os novos moradores foram rapidamente distribuídos para seus postos e dona 
Cesira mãe de Domenico permaneceria como cozinheira da família e o pai iria para 
plantação de café. 

Dona Cesira chegava cedo na sede para servir o café da manhã, a mesa era 
composta de milhos cozidos, mandiocas, broas, bolos, leite fresco e café e trazia consigo 
o pequeno ruivo, que passava a maior parte do tempo nos jardins brincando com 
Esméria, tornando-se amigos inseparáveis. 

Cresceram juntos explorando  todos os arredores da fazenda, iam montados em 
seus cavalos tomar banho de rio, andar na mata e só reapareciam nos fins de tarde. 

 

O tempo passou e Esméria completaria quinze anos. Dom Gaspar mandou 
preparar uma grande festa e foi neste dia durante o baile que anunciou o noivado de sua 
filha com Vittório, filho do seu grande amigo Firmínio, também cafeicultor. 

 

Após o pronunciamento do seu pai, a jovem assustada subiu a escadaria da sala 
indo para o seu quarto e trancou-se lá, chorando.  

 

Dona Tereza, sua mãe obedecendo as ordens de D.Gaspar a seguiu ordenando que 
cumprisse a vontade do barão e a obrigou voltar para festa. 

Domenico que assistia a festa da porta da cozinha também se desesperou ao ouvir 
o anuncio de noivado de sua amada. 

Seu pai a puxou pelo braço e disse: 

P 



PARA SEMPRE II – ADEMIR PASCALE (ORG) 
 

 

 
[ 28 ] 

— Esméria, agora você é uma mulher e já firmei minha palavra, vai se casar com 
Vittório que é um bom partido e daqui para frente está proibida de andar ou conversar 
com aquele filho da cozinheira. 

A partir daquele dia ela só saia para os jardins acompanhada, passava a maior parte 
do tempo preparando e bordando seu enxoval. Domenico já estava com idade para 
trabalhar foi mandado para lavoura junto com o pai. 

O seu casamento estava marcado para entrada da primavera, a sociedade toda da 
cidade estava sendo convidada. Ela estava triste, queria estar com Domenico  mais uma 
vez.  

Durante o almoço neste dia, seu pai comunicou que iria viajar até a cidade para 
tratar da venda do café e o coração de Esméria encheu de esperança. 

Assim que Dom Gaspar saiu, ela pediu para sua mucama acompanha-la num 
passeio, chegando próximas ao pasto ordenou que a esperasse ali até que retornasse. 
Correu para lavoura e fez um gesto para que Domenico a encontrasse na beira do riacho. 

Durante o trajeto, D. Gaspar lembrou que tinha esquecido do livro caixa e teve 
que retornar para fazenda, deixando a viagem para o dia seguinte.               

Ao chegar em casa perguntou a sua esposa sobre a filha e foi avisado que estava 
dando um passeio com a ama. 

Desconfiado, saiu montado procurando por elas e mais a frente avistou a escrava. 
Indagada, contou ao sinhozinho que estava obedecendo ordem da menina sinhá . 

O barão encarregou um dos seus capangas que conduzisse a escrava para o tronco 
da senzala e que lhe desse 20 chibatadas, para que servisse de exemplo aos outros cativos. 

Seguiu para lavoura e não encontrou Domenico, a ira tomou conta do seu corpo e 
foi para o rio.  

Encontrou Esméria e Domenico abraçados e trocando um beijo apaixonado. 
Gritou:  

— Esméria, para casa! Eu me acerto com esse moleque. 

Ela correu em direção ao pai pedindo perdão e que poupasse o jovem. 

Bastou uma bala para acabar com a vida de Domenico. 

Seu nome caiu em desgraça. Vittório a desprezou e ela foi mandada para o 
convento da ordem das Carmelitas descalças, onde permaneceria ate o fim de seus dias 
sem contato com o mundo exterior. 
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Aos poucos adoeceu de tanta tristeza, já não se alimentava mais e sua sede era 
saciada com um pano umedecido  nos lábios. Clamava todos os dias para que seu amor 
viesse busca-la. 

Numa tarde fria e chuvosa uma luz branca e forte iluminou o quarto humilde onde 
se encontrava e uma mão estendida a chamou, era ele seu Domenico. 

Abrindo um largo sorriso ela se foi. 

Todos questionaram se era caso de bruxaria, já que foi sepultada rindo como se 
debochasse da vida. 

Um século se passou e agora estamos na década de 1950.                             

Com seus amigos, Alberto um jovem bonito de cabelos ruivos e lindos olhos da 
cor do céu passeava na praça da Sé, na capital de São Paulo. 

Heleninha era uma jovem de 15 anos, cabelos castanhos trançados e olhos 
amendoados caminhava do outro lado da praça com sua melhor amiga. 

Circulavam a praça quando  os olhos azuis de Alberto cruzaram-se com os olhos 
risonhos de Heleninha. 

O tempo parou. Finalmente suas almas se reencontraram. Se reconheceram mesmo 
sem dizer uma palavra como se já estivessem juntos em outras vidas. 

Esqueceram os amigos e andaram lado a lado. Conversaram como velhos amigos 
que a muito não se viam. 

Alberto, filho de um rico empresário e Heleninha de um simples operário de 
fábrica. Uma barreira para os pais do jovem, que sonhavam com um casamento para o 
filho com alguém do seu meio social. 

Mesmo com a oposição dos pais, o namoro continuou as escondidas. Não 
aceitavam uma pobretona interesseira na seio da nobre família. 

Até que a entrega aconteceu e Heleninha engravidou. Ficaram felizes, agora iriam 
se casar. 

Algum tempo levou para que os pais de Alberto aceitassem a união mas, a vinda de 
um neto suavizou os corações. 

Eles estabeleceram um só condição para que tudo ficasse bem. Queriam escolher o 
nome da criança. E assim foi feito. 

Quando o bebê nasceu, recebeu o nome do bisavô de Alberto, Gaspar! Sim, 
Gaspar.   

Gaspar agora era filho de Heleninha, antes talvez tenha sido seu pai. 
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Os destinos de todos se cruzaram novamente.  

Porque, quando o amor é grande e verdadeiro, ele é para sempre!! 
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 estação estava ensolarada e vazia. Ele conferiu seu relógio de pulso, seu 
bilhete e procurou alguma indicação da plataforma correta. Parou por uns 
instantes em frente a um mural com um mapa já desbotado do local, os 

dizeres já quase indecifráveis, e lamentou não haver nenhuma alma caridosa ali, 
disponível para lhe dar orientações. 

Sua mala era um peso em sua mão, e ele ia alternando da direita para a esquerda, e 
vice-versa, para poupar seus braços. Seguiu andando sem muita certeza do que faria. 
Nenhum outro passageiro, empregado da companhia ferroviária, ou vendedor de jornais 
à vista. Observou ao longe uma enorme placa com o número “33” pintado em azul, e 
conferiu seu bilhete. Sim, era aquela plataforma. Apertou o passo, sentindo-se atrasado 
sem saber o porquê. Ouviu alguns passos atrás de si, e olhou por cima dos ombros. 
Ninguém. 

Andou mais um pouco, mas a sensação incômoda de estar sendo acompanhado de 
perto por alguém o deteve. Olhou ao seu redor, várias vezes, para  confirmar se não havia 
mesmo ninguém. Sentia-se como se sua própria sombra estivesse puxando-o pela calça, 
como se algo de outro mundo quisesse sua atenção. 

“Oie!” ouviu uma voz se manifestar, por fim. Logo à sua frente estava uma criança, 
um menino talvez com pouco mais de oito anos, sorrindo de orelha a orelha. “Você 
estava indo embora sem se despedir de mim?” 

Ele sentiu-se confuso, de onde havia aparecido aquela criança? Parecia estar 
desacompanhado, olhou ao redor procurando por mais pessoas, talvez seus pais. 

“Ei, não tá me vendo aqui na sua frente? Eu tô aqui…” cantarolou a criança, 
fazendo graça de sua situação, com um sorriso. 

“Ah, olha só, você está sozinho? Onde estão seus pais?” perguntou o homem, 
enquanto se agachava para fitá-lo nos olhos. 

“Ué, você sabe, estão por aí, por ali…” apontou para várias direções, desta vez 
soando mais maroto, “Mas não muda de assunto, estava indo embora sem falar comigo, 
é?” 

O Homem ficou atônito, o Menino falava como se já se conhecessem. Mas não 
lembrava quem ele era. Algum sobrinho, talvez? Tinha dois, mas nenhum era dessa idade. 
Poderia ser o filho de algum amigo, mas não se recordava quem poderia ser. 

“Nós nos conhecemos… de onde, menino?” perguntou, enfim. Quando se trata de 
crianças, melhor não enrolar muito. 

“Ué, nos conhecemos desde sempre, né! Eu era seu melhor amigo, pelo menos era 
o que você dizia”, respondeu o menino, fechando os olhos com força e esticando a língua 
para fora, antes de dar mais uma risadinha feliz. 

“Eu dizia… que era seu melhor amigo?” a pergunta soou retórica, pois o Homem 
já não sabia se perguntava para si mesmo, ou para a criança. Mas sentia algo quente em 
seu peito, como se aquela conversa, ainda que misteriosa, fosse algo que já conhecia, algo 
agradável e feliz. 

A 
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“Sim, demorou um pouco, mas aí você passou a falar isso o tempo todo, né? Ai, 
aqui tá chato, vamos jogar bola ou fazer alguma coisa?” respondeu dando-lhe as costas, e 
saindo em disparada em direção a plataforma do trem. 

Ele pegou a mala, sentindo como se carregasse uma bigorna, e tentou correr atrás 
do menino. Sentiu-se responsável por ele, afinal de contas não havia nenhum adulto além 
dele ali, precisa garantir sua segurança. Seus passos eram desajeitados, e o garotinho era 
leve e faceiro, e agora o esperava dando pulinhos, apontando para um banco na 
plataforma. Por fim, jogou a mala de lado e correu até alcançá-lo, suando em bicas, e 
encontrou o menino sentado em um banco na plataforma 33, balançando os pés. 

“Você demorou, né?” perguntou o Menino. 
“Demorei pois estava carregando aquela mala, senão teria te alcançado fácil, fácil”, 

respondeu o homem, em meio ao esforço para recuperar o fôlego. 
“Mentir é feio”, sentenciou o Menino, “e eu tava falando de você vir aqui pegar o 

trem, não de correr atrás de mim”. 
O Homem se aconchegou no banco, ao lado do Menino. “O que você quer dizer 

com isso?” perguntou, intrigado. Não se lembrava de ter conversado com qualquer 
pessoa sobre essa viagem. 

“Você sabe… Ou não sabe?” riu-se o Menino, “Você lembra para onde você vai 
quando pegar esse trem?” 

“Não sei ao certo,” respondeu o Homem, de supetão. Desviou o olhar, aturdido 
com a própria fala. Meditou por uns instantes, não tinha certeza de onde estava indo. 
Procurou o bilhete no bolso, e examinou com cuidado. De fato, lá estava a plataforma e a 
hora de partido, meio-dia. Mas não seu destino. Sentiu um puxão em sua mão, o papel 
havia sido arrancado dela, e o Menino estava rindo e olhando com os olhos arregalados. 

“Ah, tá aqui, ó”, apontou para o bilhete, zombeteiro. “Aqui tá dizendo que você 
vai para longe de mim, né?”. 

“Bom, você não vai nessa viagem comigo, certo?” respondeu o Homem, e então 
lhe ocorreu, em silêncio, que ainda não sabia o que fazer com o Menino. E estranhara que 
isso não causasse preocupação a si mesmo. 

“Eu vou ficar bem”, afirmou o Menino, quase como se fosse um telepata. “Já 
ficamos juntos a manhã toda, né?” 

“Ficamos?”, repetiu aturdido o Homem. Tentou lembrar o que fizera antes de 
chegar na estação. Nada lhe veio a mente. 

“Sim, ficamos! Você vive voltando para cá, para brincar comigo, jogarmos bola, 
empinar pipa… Bom, você é bem ruim na hora de empinar pipa, né? Mas acho que você 
tá diferente agora”, o Menino segurou sua cabeça com as mãos e olhou profundamente 
em seus olhos, como se brincasse de médico e examinasse um paciente com alguma 
doença de faz-de-conta. 

“Não me lembro de nada disso”, confessou o Homem.  Olhou para o chão, para 
as tábuas de madeira do piso. Pareciam novas em folha, como se nunca tivessem sido 
pisadas. “E diferente de que jeito?” 

“Ah, pra começo de conversa, das outras vezes você lembrava de termos brincado. 
E das outras coisas também. Mas agora… Agora parece até que não vai mais voltar”, o 
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Menino respondeu, pulou do banco e deu uma cambalhota. Ficou sentado no chão, 
esfregando o topo da cabeça. “Ai, acho que bati em algum lugar.” 

O Homem se ergueu e o examinou. “Está tudo bem, não foi nada”, concluiu 
dando um sorriso, “mas que outras coisas, além de brincar?” 

Uma lufada de vento os atingiu, forte. Talvez houvesse chuva mais tarde. 
“Hmm, daquelas outras coisas chatas, que não são boas como brincar”, respondeu 

o Menino, enigmático, enquanto se sentava novamente ao seu lado. 
“Que coisas?”, insistiu o Homem. 
“Daquelas coisas…”, o Menino mexeu o pé esquerdo no ar, fazendo voltinhas. 

“Como quando meus irmãos mais velhos brigam comigo e não me dão atenção, né? Ou 
quando eu não consigo fazer a lição e a mamãe fica brava… Ou o papai não morar mais 
com a gente. Essas coisas.” 

Ficaram em silêncio. Ele não encontrava o que falar para o Menino, ainda mais por 
não se recordar das coisas que ele lhe estava contando. Sentiu um desconforto em seu 
peito, um peso nos ombros e lágrimas se formando, buscando caminho para escorrer 
pelo seu rosto. Uma nova lufada do vento os atingiu, e aquelas sensações sumiram. 

“Teve até aquela vez que a diretora da escola brigou comigo, na frente de todo 
mundo, bem no pátio da escola, né? Aquilo doeu. E quando eu ficava brincando sozinho 
em casa, e não tinha ninguém com quem conversar. Mas falei para você sobre essas 
coisas, e você me abraçou e disse que estava tudo bem”, o Menino continuou, sem 
tristeza. Parecia lhe ser bem natural expor aquilo tudo, do jeito como crianças são 
sinceras. Para elas tudo lhes parece normal, tudo se torna normal, mesmo quando não 
deveria ser. 

“E você ficava bem?”, perguntou o Homem. 
O Menino levantou o rosto, e seu sorriso brilhou naquela plataforma da estação. 

De orelha a orelha. “Sim, ficava, graças a você. Eu achava que era só comigo, que nunca 
ia conseguir fazer as coisas do jeito certo, mas você me disse que tava tudo bem, né? Que 
papai me amava mesmo morando em outra casa, que todo irmão mais velho é desse jeito. 
Que a mamãe queria que eu me esforçasse mais para estudar, só não sabia como dizer 
isso para mim. Eu ficava feliz, eu sabia que tudo ia dar certo”. 

Uma lágrima teimosa insistia em querer descer por sua bochecha, mas o Homem 
disfarçou com um movimento rápido de sua mão. Talvez estivesse levando crédito por 
coisas que alguma outra pessoa havia feito? Alguém ajudara aquela criança a lidar com 
seus problemas, e fizera-o bem. Talvez ele não a reconhecesse, mas aquela criança lhe era 
familiar demais. De um estalo, percebeu que sabia quem era o Menino. 

“Mas agora tenho que ir embora,” disse calmamente para a criança. “Também 
chega a hora de parar de brincarmos juntos.” 

“É por que você já cresceu, né?” arriscou o Menino. “Por que para onde você vai, 
não dá para ficar junto comigo… Tem que ter sua própria família, né?” 

“Sim, é um pouco isso. Vou começar minha vida em outro lugar, pois já sou 
adulto, e para isso não vou poder ficar o tempo todo aqui com você,” respondeu o 
Homem, pesando cada palavra para que houvesse carinho, mesmo com uma mensagem 
tão dura. 
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“Ah, sim. Você vai ter filhos?” perguntou o Menino, franzindo o cenho e fazendo 
um bico com os lábios. 

“Vou, sem dúvida!” o Homem lhe respondeu, sorrindo. “E quando eu for brincar 
com eles, vou lembrar de você, de como você é alegre e feliz, ok?” 

O Menino se levantou, num salto, e o encarou por alguns segundos, antes de 
abraçá-lo. Era apertado e quente, e o fez sentir-se leve. “Não esquece de mim, tá? Somos 
os melhores amigos do mundo, promete?” disse então, encarando o Homem com 
seriedade e lágrimas nos olhos. 

“Sim, somos os melhores amigos para sempre, nunca vou te esquecer”, o Homem 
prometeu, e encostou sua testa na do Menino. “E prometo que, quando finalmente 
anoitecer, aquela noite que chega para todos, vamos nos reencontrar para irmos juntos 
para outro lugar, um lugar de luz, para sempre, certo?” 

O Menino se soltou, deu-lhe as costas e saiu correndo. Depois de alguns passos, 
virou-se, sorriu e acenou em despedida. O Homem piscou, e ao abrir os olhos ele já não 
estava mais lá. E um trem, silencioso, o aguardava na plataforma para levá-lo a sua nova 
vida de adulto. 
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Amiga 

 Amigo 

  Família que escolhemos. 

Irmã 

 Irmão 

  Vem junto com a amizade. 

Estimada 

 Estimado 

  Não espera nada em troca. 

Ouve 

 Aconselha 

  Tão-somente está presente. 

Amiga 

 Amigo 

  Quem tem, tudo tem! 
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Amizades tão minhas: 

Tão repletas de identificações, 

Tão repletas de semelhanças, 

Tão repletas de mim mesma. 

Amizades tão minhas: 

Tão sutis e sensíveis,  

Tantos pedacinhos de mim no outro. 

Pequenas pecinhas de um quebra-cabeça. 

Pecinhas que se encaixam no outro. 

Amizades tão minhas: 

De pensamentos,  

Como se estivessem com as mesmas vestes, 

Com o mesmo tamanho da roupagem que os meus. 

Quanta surpresa, quanta coisa em comum. 

Amizades tão minhas: 

Tão cheias de particularidades e diferenças, 

Tão cheias de adornos prata e ouro, 

Tão brilhantes cada um no seu tom.  

Amizades tão minhas: 

Parece que nos conhecemos há anos. 

Existe a transparência de um diamante, 

Não há o que esconder,  

A cada dia fica mais claro e confiante.  

Amizades tão minhas: 

Agora sem se perder de mim, 

Sou a minha primeira melhor amiga: 

É cuidar-me, é amar-me primeiro, 

Para preservar flores no meu jardim de amizades colores.  
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Declaro-te que te amo 

Declaro-te que sou grato 

Declaro-te que te espero 

Muito mais no anonimato. 

 

A doçura em cada olhar 

O sorriso esbranquiçado 

A beleza dos teus cachos  

Perdurando em meus olhos. 

 

Confesso-te que temi 

Ó temi eu te perder 

Mas a Rosa de Saron 

Jamais deixou-me esquecer  

Que és o girassol reluzente  

Uma promessa veemente  

Que alcancei do mais sincero 

Te amo, te espero e te venero 

Em cada Primavera te Velo. 
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Ao passar todos os dias pela tua grandeza; 

Desde o dia do fisgar da tua beleza; 

Contemplava dos laços o penhor que ali se fez; 

Noites em claro e dias em inércia; 

Para que tanta pressa, se estás logo ali?  

  

Mas um dia motivo teve dentre guerras e pensares; 

De desmoronares tuas fendas, ferros e pesares; 

E ao olhar-te com rosto de fulgor perdido; 

Todo muturo que em mim se fez sentido; 

Avistou-se um pincel que para ti é inútil;  

Ó casa do pulsar, um dia trouxeste-me felicidades; 

Hoje, deixas-me um instrumento, para trazer vida aos escombros que em meu ser 
produziste.  
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Manhã de um belo dia escuro; 

Despertava um ser com frio e puro; 

Pássaros em sintonias, cantos mui fugazes, ventos mui velozes, mortes e descompassos; 

Transcende da alma o inalcançável. 

 

Falta triste, opaca, temida, vivida; 

Um pedaço de seu ser, mirou na fenda das rochas; 

Campo radioso, deslumbrante, vidas amantes e luto do viver; 

Como pode o homem sentir-se natural? 

Se na ótica do fulgor não encontra sua essência? 

 

Rios jorram e escorrem deleitosos; 

Momentos, memórias, delírios tenebrosos; 

Qual o resplandecer da linda Imagem? 

Tornar crepúsculo o que é tão esfuziante. 

 

Como aurora no universo é o amor humano; 

Nasce, cresce, desenvolve-se e finda-se; 

Como pode uma aurora nascer, se outra não fenecer? 

Pois que tão umbrosa é a noite que logo lhe advém. 

 

Quem dera se a aurora fosse tal a sua essência; 

No dialeto das vidas manter-se com prudência; 

Pois quão lindas são as aves no encontro primo ao seu par; 

Assim queria o homem eternamente o “primo” amar. 
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Você como o mais belo peixinho dourado 
Brincando nas correntezas do mar 
Eu como o maior dos sonhadores 
Voando no vasto céu 
 
Quase brigamos para decidir 
Qual azul é o mais bonito 
Qual transmite mais paz 
 
Até hoje sei 
Que ainda não chegamos 
A um consenso 
 
Fato é que certo dia 
Sonhei tanto, que cheguei 
Perto demais do sol 
 
Minhas asas derreteram 
Mas não me esborrachei 
Por um milagre 
 
Por algo mais inexplicável 
Que esses versos 
Tu estavas lá 
 
Confesso que no seu lugar 
Não conseguiria fazer o mesmo 
Eu não queria ajuda 
 
Mas você 
Cuidou de mim 
E não me deixou desistir 
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as a vida precisa mesmo ter algum sentido? — perguntou Romeu a 
Celeste — Sei lá, talvez nós sejamos só um amontoado de moléculas 
em uma luta constante contra o ambiente. Tipo, minhas medalhas e 

meus textos parecem dar algum propósito à minha vida. Mas sei que com o tempo tudo 
isso vai se perder. 
 O que ele não queria admitir é que Celeste estava se tornando o verdadeiro motivo 
por ele levantar todas as manhãs. A primeira coisa que vinha à cabeça de Romeu todo 
santo dia era aquele enigmático sorriso, em um rosto tão harmonioso quanto a natureza 
fosse capaz de esculpir. 
 Você que está lendo já deve ter conhecido alguém que simplesmente não consegue 
conter aquele olhar bobo de quando se está apaixonado. Pois era exatamente nesse estado 
de êxtase que aquele jovem se encontrava. A cada segundo, os detalhes de sua amada se 
faziam vivos em sua mente. 
 E quando digo detalhes é porque muitos deles encantaram Romeu: os longos 
cabelos, ora presos, ora soltos; a voz suave capaz de acalmar qualquer ambiente; o olhar 
levemente distraído. Caso exista essa história de alma gêmea, o rapaz estava certo de que 
havia encontrado a dele. Mesmo não acreditando muito na existência de almas. 
 Parecia ser a primeira vez que sentia o seu coração. Não como o órgão responsável 
por bombear o sangue, isso ele já sabia, mas como o guia interno para os seus caminhos. 
Via agora uma possibilidade de conectar-se consigo mesmo. Como se sua vida o tivesse 
levado até ali. 
 Mas essa conexão ainda ia muito além. Depois da viagem interior, Romeu 
conseguia se sentir parte do universo. Tinha a impressão de estar ligado às galáxias 
distantes, a cada ser vivo. Aliás, é importante que você saiba que com exceção dos 
humanos, Celeste amava cada criatura desse e de outros mundos. 
 Tudo em Celeste era inesquecível para Romeu. O que ele sentia era que ao lado 
dela era onde realmente deveria estar. O mundo passava a ser um lugar melhor, só pela 
existência dela. Pouco a pouco, o rapaz entregava completamente seu coração à jovem 
cujos longos cabelos escuros o faziam sentir-se nas nuvens. 
 — Feche os olhos! — exclamou Celeste em mais uma caminhada dos dois após o 
horário de trabalho — Tem uma situação um tanto constrangedora que precisamos 
resolver. 
 Romeu não podia acreditar. Tinha chegado a hora do tão esperado e sonhado 
primeiro beijo do casal. Como tudo envolvendo esses dois, foi um momento eterno. O 
jovem sabia, que pouca coisa em sua vida se igualaria ao que estava vivendo ali. Dizem 
que a vida é um eterno amadurecimento. A conexão que sentia com Celeste fazia o rapaz 
pensar ter subido alguns degraus rumo à sua elevação como ser humano. 
 As emoções eram várias! Por dias Romeu esperava que Celeste lhe desse uma 
chance. Ele simplesmente não sabia como reagir ou o que dizer. Ficou perplexo por 
alguns segundos, como que em uma conversa interna, digerindo e vivendo lentamente o 
silêncio e a paz que pareciam vir de outra dimensão. 

— M 
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 Aquele beijo encadeou em Romeu uma série de sentimentos. Aconteceu até antes 
do que ele planejava. Mas estava feliz. Nada poderia o fazer se sentir diferente naquela 
noite. Até o cheiro de terra molhada da chuva que caíra mais cedo trazia algo de especial 
para o ar. 
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Morena de sobrenome polonês 
O mundo já girou para mim 
Quase o dobro de vezes 
Que para você 
 
Meu tempo de vida, entretanto 
Não se converte em juízo 
Pelo menos quando 
Estou perto de você 
 
Conheces meus segredos 
De uma forma que creio 
Que não deverias 
 
Isso me dá medo 
Mas me faz bem 
Sei nem por que 
 
Me mostrou a história 
Do menino que vira lobo 
E joga um esporte estranho 
 
O helicóptero leva 
Para caminhos desconhecidos 
Que sempre chegam 
Ao mesmo destino 
 
Já apanhei algumas vezes 
Seja com tapas na nuca 
Ou com seu cabelo voando 
Na minha cara 
 
Cumpro o que prometo 
Mas ainda não tive a deixa 
Para o revide 
 
Não sei se é exatamente 
O que você queria 
Mas aí está um poema 
 
Ora eu sou sua consciência 
Ora você é a minha 
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Eu uma criança 
Descobrindo o mundo 
E você vividona 
 
Diria por horas 
O quanto te gosto 
E ainda assim seria pouco 
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Nomes às coisas dados, 
pelos criadores 
de sonhos e estórias. 
Achega o que se imagina... 
Seres supremos, sua corte, 
seus prazeres e amores... 
Ilumina-se trevas até! 
 
E lá vem o "amor-perfeito" 
- reza a lenda 
de um "secreto amor". 
A ornar de cores e odores 
campos jardins e os seus atores, 
desde então, 
a Viola tricolor. 
  
A narrativa esvaeceu... 
Mas nas suas singelas 
multicoloridas pétalas, 
deslumbra os olhos 
do sereno andejo, esta flor. 
 
Prazeres visuais 
e emoções da estação, 
ela traz... 
De "amor" o nome recorda. 
Se "perfeito"... 
diga quem o sente. 
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Deixando de lado 
meros arroubos juvenis...  
a dar com acertos 
ou disparates 
nos condimentos, 
a maturidade. 
 
Pelas veredas 
do inconsciente, 
amar... intransitivo 
não mais suficiente. 
Pede por um objeto... 
a transitar... 
o melindroso consciente. 
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Amigos de outrora 
amigos de agora 
amigos da infância 
da adolescência 
a consolidarem uma relação. 
 
Amigos de momentos 
amigos de sempre 
amigos que marcam 
que consolam 
que dissipam. 
  
Amigos esquecidos 
amigos relembrados 
amigos de longe 
de perto 
de todo lugar. 
 
Amigos que ficam 
amigos que partem. 
Amigos que se ligam 
pelas extremidades 
do que permanece 
desse fio chamado Vida.  
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O que fizeste para que meus pensamentos 

pertencessem a ti? 

O que fizeste para que meu corpo 

Desejasse o teu? 

Amarraste a minha razão, 

Me fizeste somente ilusão. 

Sofrendo penas por este sentimento cruel e 

Desatino, 

Sei que ficarmos juntos não será nosso destino. 

Quero libertar – me dessa loucura 

Que me põe a tortura. 

Prova de fogo, cruel e vil, 

De um amor que antes de ser nunca existiu. 
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Te amo 

Ainda. 

Não finda. 

Penso, 

Repenso, 

Imenso, 

Intenso, 

Vazio, 

Tormento, 

Lamento, 

No descontentamento de amar só. 
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ocês se lembram daquela história impossível sobre a agulha e a linha? 
Aquela em que as duas, até então cheias de orgulho, discutem para ver qual 
delas é a melhor? E que no final, a agulha teve que ouvir a bronca de um 

alfinete enquanto a linha levava vantagem? Gostaria de saber o que aconteceu com elas? 
Então, deixem eu contar a história.  

Bom, depois que a agulha reconheceu que havia perdida pra linha, ela voltou para 
casa com a costureira. Mas, mesmo estando de volta a caixa de costura, a agulha não se 
sentia feliz.  

Houve outras vezes em que a agulha trabalhou puxando linha – não a que ficou no 
vestido da baronesa — mas, quando ela estava sendo usada, ficava com um ar 
profissional e não falava nada, pra dizer a verdade, ela não falava nada em nenhum outro 
momento, nem que se fizessem cócegas nela, o que seria meio que impossível, já que ela 
era uma agulha.  

Aquela figura pontiaguda viu várias agulhas, botões, alfinetes, linhas – algumas 
delas, bem amigáveis — e viu vários outros utensílios de costura enquanto trabalhava, 
mas era alheia a todos eles. Até que, num dia bem corrido, a velha costureira estava 
trabalhando em sua casa quando, sem querer, esbarrou na mesinha em que estava a 
agulha e outros materiais de costura. 

A velha costureira não percebeu o sumiço da agulha, e voltou a trabalhar. E aquela 
figura pontiaguda ficou lá, sozinha entre um dos espaços das tábuas do chão, esperando 
que a mulher visse o que era quase imperceptível.  

Pobre agulha. Porém, a linha também não estava em melhor situação. Quer dizer, 
ela  conseguiu mostrar que era importante à ponto de ir ao baile no vestido da baronesa. 
Mas no baile, a linha sofreu da mesma forma com que havia feito a agulha sofrer. Os 
botões e as linhas que uniam as roupas de outras pessoas da alta classe não queriam falar 
com ela. Tinham um ar de importância maior do que a linha havia demonstrado antes. 

Até mesmo no armário onde o vestido era guardado, a linha ouvia a arrogância 
vida de outras roupas, cujas linhas, botões e cadarços a faziam se sentir inferior por ser “a 
novata.” 

“Ah, queria tanto estar na caixa de costura de novo!” — pensava a linha, que não 
estava feliz, embora a baronesa a tenha usado mais três ou quatro vezes antes do 
incêndio.  

Aquele incêndio foi terrível. Foi fogo para todo lado. Não se sabe de onde ele 
começou, mas ele queimou metade da casa da casa da baronesa, incluindo o armário onde 
a linha estava. 

O barão, a baronesa e os seus empregados conseguiram se salvar, assim como as 
linhas, os cadarços e botões das roupas e sapatos, mas agora a situação tinha mudado. E a 

V 
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linha? Bom, aquela linha que antes havia se gabado de ser a maior, agora era apenas um 
fiapo chamuscado em meio aos escombros. E triste, sem ter aonde ir, propôs-se a vagar 
sem rumo. 

E a agulha? O que aconteceu com ela? Bom, a velha costureira um dia resolveu 
viajar para a cidade onde seus filhos moravam. Ela pegou tudo, até a caixa de costura – 
no qual, a agulha não estava — trancou a porta, foi embora, e ficou por lá, junto com os 
filhos. E a agulha ficou lá dentro de casa, sozinha. 

Os tempos se passaram, e o mundo já não precisava mais daquela dupla, daquelas 
duas personagens esquecidas pelo tempo. Mas, não é que de tanto vaguear, a linha foi 
parar bem na frente da casa onde a agulha estava? 

Quem não gostou de saber disso foi a agulha. Reconhecendo a linha pela janela da 
casa, ela rompeu o silêncio e gritou: 

— Olha, vejam só quem está aqui! O que traz o poderoso imperador à humilde 
casa do seu batedor? Porque será que ele veio até esse humilde bairro? Será que caiu do 
trono? – e a linha não disse nada. Sentia que merecia o ressentimento que a agulha tinha 
dela. 

E assim, os dias se passaram. A agulha descontava a sua mágoa na linha, que por 
sua vez, ouvia tudo estando triste e calada. Até que um dia, ela falou: 

— Perdão, agulha, perdão! Eu errei te tratando mal daquele jeito! Você tinha razão: 
nenhuma linha é nada sem você. Eu ter sido orgulhosa não me levou a nada, apenas a 
uma vida miserável. Me perdoa. 

— Você não tem nada! — disse a agulha — E só agora você vem aqui na minha 
casa e me diz isso? 

Porém, isso também não durou por muito tempo. A casa da costureira havia sido 
vendida para uma construtora, que derrubaria essa e outras casas para construir um 
prédio.  

As máquinas de demolição vieram na manhã seguinte, e começaram a derrubar 
tudo, sem a menor piedade. Foi tremor pra todo lado. E a agulha, nem percebeu o que a 
atingiu. O seu reino também havia caído, e ela quase foi junto. Mas, graças a linha, que 
tirou ela dos escombros, ela foi salva. 

A agulha estava desmaiada e também não era por menos, visto que havia estado 
debaixo de tantos escombros. Apesar disso, a agulha não havia se machucado muito.  Só 
tinha ficado um pouquinho torta. 

— Agulha? — perguntou a linha — Você está bem? 

— Hã? O quê? Por que fez isso? — perguntou a agulha. 

— Eu não queria errar com você de novo.  

— Sei ... Bom, agora já vou. 
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— Espera, fique aqui! 

— Pra quê? Do que isso adiantaria? Nós fomos esquecidos pelo tempo! Não há 
mais espaço neste mundo para nós, e tampouco há espaço nele para ficarmos perto um 
do outro! Um de nós dois tem que sair, e é isso o que vou fazer agora! 

A agulha estava determinada a ficar o mais longe possível da linha. Não queria vê-
la nunca mais, nem que fosse feita de ouro. As duas estavam seguindo rumos diferentes, 
cada vez mais distantes uma da outra, até que um acontecimento as fez ficarem juntas de 
novo. 

Um gato de rua saiu sabe-se lá de onde e surpreendeu a linha com seu miado, e daí 
começou a brincar com a linha, batendo nela com as patas.  

E a linha gritava para o felino parar, mas o gato, sendo apenas um bicho, não 
entendia nada, e continuou deixando a linha atordoada.  

Daí, a agulha ouviu os gritos da linha, olhou para trás e correu para salvá-la. O gato 
deu uma patada na agulha, mas logo se arrependeu. Ele deu um miado agudo de dor 
quando espetou a pata na ponta da agulha, fez uma cara arisca para ela e foi embora.  

O gato foi esperto ao fugir. Porque? Porque “gato escaldado tem medo de água 
fria.” Começou a desabar um pé d'água do céu. E foi água pra todo lado. A chuva era 
forte, mais tão forte, que quase levou a linha pra dentro do esgoto se ela não estivesse 
amarrada na agulha. 

A agulha teve que se fincar nas paredes até a chuva passar. Mas, ela foi feita para 
furar tecidos, e não concreto, de forma que a enxurrada levou as duas ladeira à baixo. 

Elas foram levadas pela chuva até um poça de água parada no meio da rua, mas a 
chuva não dava trégua. A agulha e a linha precisavam de um abrigo, mas onde? Até que, a 
agulha viu uma estátua meio difícil de distinguir devido a escuridão da noite.  

A agulha escalou a estátua carregando a linha. Foi difícil fazer isso enquanto 
chovia, mas ela conseguiu achar um abrigo contra a chuva.  

Na manhã seguinte, a linha acordou.  

— Hã? Agulha? Você . . . me salvou. — disse a linha — Muito obrigado.  

— Sou eu que devo te agradecer por você ter me salvado primeiro. — falou a 
agulha – E me perdoe por ter agido de modo tão orgulhoso. 

— Tudo bem. Eu também peço perdão pelo modo tolo que tratei você. Me 
desculpe.  

— Tudo bem. Isso pertence ao passado agora.  

É, a agulha e a linha enfim tinham feito as pazes. E essas duas amigas improváveis 
permaneceram morando dentro da manga da estátua até hoje, lá na Academia brasileira 
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de Letras. Soube por meio de alguns botões que frequentam esse lugar que a estátua é do 
fundador dessa academia, um tal de Homem de Machado, ou algum outro nome assim.  

Mas, como eu sei de tudo isso? Porque eu sou aquele alfinete que deu bronca na 
agulha há muito tempo atrás. Provei tanto da realidade que cheguei a defender uma 
atitude tão orgulhosa como sendo certa. Agora, defendo que o certo não é ser orgulhoso, 
e sim, sermos humildes, humildes assim como a agulha e a linha foram, a ponto de se 
ajudarem e de perdoarem uma a outra.  

Sabem, eu já fiquei em muitos lugares ao longo da minha jornada como alfinete, 
mas nunca havia ficado num lugar tão bom como a casa da agulha e da linha, na qual 
estou até hoje e onde elas me contaram essa história, história essa que, assim como os 
personagens deste conto, não passaram de pura invenção vinda da cabeça do Homem de 
Machado. 

Além de tudo isso, acreditam que eu contei toda essa história para um professor 
que estava infeliz, melancólico? Pois é verdade. Sabem o que ele disse? 

— Como eu adoro finais felizes!  
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ia desses encontrei um amigo da faculdade na rua. A gente não se via fazia 
um tempão. Ele esteve em meu casamento, lembro bem, depois a gente 
foi se distanciando. Fomos para um barzinho, ali mesmo pelo Benfica. 

Conversamos sobre os colegas de faculdade, sobre a família, emprego, aquelas 
amenidades todas que se conversa com um amigo de longa data. Então o celular vibra. 
Mensagem. Olho e vejo de quem é. Não posso deixar de sorrir. Peço licença e digo que 
tenho que ler. Saio do balcão para um lugar mais reservado e quando volto meu amigo 
faz cara de quem me pegou no pulo.  

“Velho, quem é? Pela sua cara só pode ser mulher!”, tentei desconversar. Mas 
depois, acabei abrindo o jogo. Falei que era uma amiga. Muito querida.  

“Conheci na internet e estamos teclando há um tempo”. 
“Qual é, bicho? Voltou a ser adolescente?” 
“Que nada! Estou só aproveitando a oportunidade que a Web nos dá de conhecer 

pessoas interessantes, dos lugares mais diversos”.  
“Sei, sei…” 
Ao ver a atitude reticente, acabei por explicar o que estava rolando e o tipo de 

envolvimento nada convencional que estava desenvolvendo.  
“Ela era linda como uma manhã de primavera. Ela trazia o azul do céu em seu 

olhar e as cores rubras do ocaso em seu cabelo. Foi passar pelo seu perfil e ficar 
instantaneamente preso a ela, que exercia uma força gravitacional que superava a dos 
planetas. Dei-me conta de vivenciar um evento cósmico em minha vida. Uma sereia! Uma 
sereia como manda o figurino! Enigmática, uma beleza de deixar sem palavras e 
seduzindo com a naturalidade de quem respira!” 

O amigo riu. “Sereia?” 
“Sim! Ela faz trampos de modelo como sereia”. 
Enquanto falava com ele, me lembrei da Odisseia, quando para ouvir o canto das 

sereias ileso, Ulisses amarrou-se no mastro do navio, conduzido pelos companheiros de 
ouvidos tapados. Temerário, ousei me aproximar sem cuidado algum e aqui sigo enleado, 
na doce loucura que é dedicar a ela meu afeto! Posso dizer, que agradeço por não ter sido 
tolo como Ulisses e me deixei levar. Enquanto isso continuava a relatar meu inusitado 
encontro. 

 “Comecei a seguir suas redes sociais: twitter, Instagram, TikTok. Cada foto, cada 
vídeo, mesmo visto tantas vezes me parecem novos! Porque as nuances dela, vejam só, 
mudavam sempre, porque sempre percebia algo novo. Lembra do filósofo que dizia que 
não nos banhamos duas vezes no mesmo rio, era assim comigo, acredite!” 

Tomei um gole de cerveja, molhando a garganta para continuar a história.   
“Então, um dia, tomei coragem. Enviei um comentário. Ela curtiu! Olha, pareceu-

me um dia de sol em meio a um inverno rigoroso. Aqueceu meu coração. Acostumei-me 
a comentar. Até que, pasmem, ela respondeu um dos meus comentários: foi um lacônico 
obrigado. Mas foi como uma explosão de galáxias, nos Confins do universo! Desde então 
conversamos sobre tudo. Uma amizade virtual, onde trocamos conselhos e rimos um 
pouco das coisas corriqueiras das vidas um do outro. Me desligo, trato dos meus 

D 
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assuntos, mas volta e meia estou ali, nas redes a rever a deusa. Estabelecemos uma relação 
na qual ela é o luar que banha a noite de prata e eu sou o pirilampo, que vagueia 
encantada sob a luz que é toda dela”.  

“Que loucura, cara! Então, você já a encontrou? Assim, pessoalmente?” 
“Não! Moramos a quilômetros de distância! E até gosto. Essa intangibilidade dela 

me atrai ainda mais”. 
“Meu capitão”, usou o apelido que usava na faculdade, “isso é loucura.” 
“Sim, pode ser. Meu cérebro, exasperado, vem arengar comigo, explicitar segundo 

a razão, como está minha situação”.  
“Ela é casada?” 
“Sim, mas e daí? eu também sou!”  
“Ela é infiel?” 
“Não, nada disso. Ama o esposo. E tu me conhece e sabe que também não trairia 

minha esposa. Mas o desejo, a imaginação, são livres”.  
“É loucura! A mais rematada loucura!”  
“Posso dizer que é a mais doce loucura e, ainda, a que me permite as doses 

necessárias de lucidez. Ora que me importa o que me diz a consciência, se já agora sou 
todo coração? Um coração que bate em uma só frequência, a do alumbramento”.  

Ele tomou um gole da cerveja e antes que prosseguisse, eu acrescentei: 
“Sigo assim, preso às redes da web, pelos encantos de uma sereia virtual, que, 

verdade seja dita, poderia ser inspiração para epopeias, cantos e versos, mas que, perdoe-
me Camões se aqui eu o copio, na falta de engenho e arte, vai sendo celebrada por este 
destemperado e rouco, que garatuja linhas simplistas, para falar da mais bela, brilhante e 
interessante das musas”. 

O amigo apertou minhas mãos, reconhecendo que ainda sou tão maluco, quanto 
nos tempos da graduação. Abraçou-me dizendo:  

“E é por isso que você é ótimo! Me descreveste uma personagem, uma miragem. 
Será real? Quem sabe?” 

“A pergunta não é quem sabe. A pergunta é: isso importa? Real ou não, umas 
tantas mensagens, vídeos, uma foto, um áudio curtinho, trocados assim, em meio a rotina 
do dia a dia, tem me feito um bem danado”.  

Despedimo-nos. Alguns dias depois, rolando a tela do celular, em uma foto no 
perfil dela, vi a curtida do meu amigo. Mais um envolvido pelo canto virtual da sereia, que 
me ajuda a encher de alegria a minha vida.  
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