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Apressa-te a me encontrar

Tempo, não temos

Volta depressa, conta-me o que tem passado

Sussurra no meu ouvido tudo aquilo que eu quero ouvir

Todo desejo, calor e intensidade que me faz água  

Escorro para dentro de ti

Dois corpos, uma alma, uma chama, um desejo 

Quando te vejo me perco

Quando me perco, te quero

Quando penso, te desejo

Todo o tempo, te busco

Quando encontro, desfaleço 

As almas enfim se conectam

Antes da língua, quero enroscar em suas palavras

Antes de deslizar pelas curvas de suas pernas, te acompanho com meus passos

Antes das roupas no chão, inteligência nua

Antes do encaixe, ajustamos as imperfeições

Antes do corpo, alma.
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Sou coração, sou estilhaços, sou pedaços

Nesse fazer-me e desfazer-me, me despedaço, 

Às vezes me perco, outras me acho

Vou sendo em descompasso

O coração é meu guia, meu andar por vezes em cacos

Ele segue sendo minha bússula, meu norte e sul

Então sinto muito, vibro, pulso, busco, encontro, 

Em devaneios por vezes me escapo 

Caio, levanto, ando, corro, outra vez tropeço

No meio caminho outra vez me refaço

E retorno, e recomeço

Sinto o mundo, sinto o pulso, coração desnudo, submerso 

Sou pele, alma, sou carne, chama que arde.
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Naquele ano, eu cursava o penúltimo semestre de Saúde Pública e fazia estágio em 

período integral. No caminho do estágio, havia uma livraria de rua; era meu costume parar 

ali; adorava o cheiro de livros novos; há na livraria algo de acolhedor, principalmente nas 

mais tradicionais, como aquela.  Foi em uma dessas paradas que eu a conheci.

Liz, uma garota bonita, mas com aparência natural e despretensiosa; sem tinta nos 

cabelos ou cortes “autênticos”; sem piercing ou tatuagens; se aproximou de mim e 

perguntou algo, não me recordo o quê; pensou que eu trabalhava ali. 

- Não trabalho aqui – sorri.

Ela se desculpou meio sem graça; ouvimos a chuva chegar num estrondo; troquei a 

desculpa por um café, ali mesmo na livraria. Ela aparentou surpresa com o convite, mas 

aceitou. A conversa fluiu, nem parecia que acabávamos de nos conhecer. Em alguns 

minutos descobri que ela cursava Direito, estava no primeiro semestre; vinha do interior e 

tinha um namorado que datava da adolescência. 

- Seu relacionamento talvez não resista à distância – brinquei, ela sorriu incrédula.

Eu morava no alojamento do campus, já que chegar à casa de meus pais me 

renderia algumas horas entre ônibus e metrô. Ela era mantida por seus afortunados pais 

em um apartamento perto da Avenida Paulista. 

Trocamos contato e marquei de levá-la para conhecer a Prainha da ECA, na Quinta 

i Breja, um espaço de vivência estudantil da Escola de Comunicações e Artes da USP. O 

interessante é que, apesar de aparentemente não termos nada em comum, senti vontade 

de vê-la novamente. 

Por mais que eu tentasse não me importar, a ansiedade me tomou nos dias que 

antecederam nosso encontro, e fiquei feliz quando a reencontrei; senti que a sensação foi 

recíproca. Depois da Quinta i Breja, passamos a nos falar quase todos os dias. Ela estava 

há poucos meses na cidade e não conhecia quase nada. Íamos aos bares, parques, teatro, 

cinema. Aos domingos, Liz gostava de ir à feirinha de artesanato no Parque Trianon, 

depois fazíamos um lanche sob daquelas árvores centenárias. Ela chamava de 

piquenique, eu insistia que só era um lanche. Ela me chamava carinhosamente de “chéri”, 

e eu a chamava diretamente de Liz. 
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A cada dia que passava, eu me encantava mais por ela, por suas mensagens 

recheadas de emojis bobos; por seus modos desajeitado, quase uma menina. Sempre 

dava um pulinho quando se sentia feliz, algo discreto e espontâneo. Eu achava fofo.

Nas férias de julho, Liz foi para casa de seus pais e eu fiquei cuidando de seu 

apartamento. Nós trocávamos mensagens várias vezes ao dia. Senti muito sua falta. 

Nossas rotinas estavam interligadas. Eu havia me afastado de meus amigos, já que nunca 

perdiam a oportunidade de me alertar sobre a fragilidade daquela relação. Eu não queria 

escutar, achava que era questão de tempo para que ela me visse com outros olhos. Na 

verdade, na minha cabeça, isso estava bem próximo de acontecer. Mas não demorou 

muito para que a realidade se revelasse outra.

O descompasso aconteceu em meados de setembro. Eu estava em seu 

apartamento preparando um carbonara. Liz havia saído para comprar vinho. Quando 

retornou, entrou pela porta com um buquê de flores em um dos braços e no outro trazia 

consigo um rapaz alto, jovem, bonito e com cara de bobo.

-Surpresa!!!!!

Sim, uma grande surpresa. Liz recebeu a inesperada visita de seu namorado, a 

primeira em nove meses. Ele tinha uma mala em uma das mãos e nossa garrafa de vinho 

na outra. Ela aparentou estar mais surpresa do que feliz. Senti-me em flagrante, meio 

desconfortável estiquei a mão para cumprimentá-lo, mas de forma inesperada, ele me 

puxou e me abraçou fortemente, dizendo que Liz só falava a meu respeito.

-Sinto até ciúmes!!!!  - Completou num tom de brincadeira.

“Inocente” – pensei. Sorri de volta e fui pegando meu casaco e calçando meus tênis.

-Onde você vai? -  Disse Liz.

- Melhor deixar vocês matarem a saudade, amanhã nos vemos.

- Acho que não... Amanhã vou roubar minha garota para uma surpresa – disse ele 

seguro de si.

- Divirtam-se – sorri falsamente e me despedi, morrendo de raiva. Ao deixar o 

prédio, cai no choro em total desconsolo.
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Passaram-se três dias sem que trocássemos mensagens. Isso nunca havia 

acontecido desde que nos conhecemos. Então tomei a iniciativa:

- E aí? Qual a boa? Tá sumida, estou com saudade.

Ela me respondeu quase que imediatamente, disse que queria me ver e que havia 

sido pedida em casamento. Parecia agitada.

Por um momento minhas pernas falharam; meu coração miudou-se; emudeci. Não 

respondi aquela mensagem, nem a outra, nem a outra, nem as ligações. Passados alguns 

dias, minha angustia não cedia; não conseguia comer, estudar, trabalhar. Eu precisava 

colocar um fim naquela agonia; decidi me declarar. Não podia fugir para sempre; ela 

precisava saber de meus sentimentos; precisava saber que eu não iria acompanhar os 

preparativos de seu casamento brega. Era muita frustração para conciliar.

Cheguei em frente ao seu apartamento, coloquei a chave na fechadura, mas não 

virei. Respirei fundo e toquei a campainha. Ela abriu a porta, sorriu surpresa e me abraçou 

calorosamente. Fechei os olhos e me perdi em seus braços, queria eternizar aquele 

momento. Depois Liz me pegou pelas mãos e me puxou pra dentro do apartamento toda 

tagarelante, dizendo que estava muito preocupada comigo. Queria saber o que tinha 

acontecido, o porquê de meu repentino sumiço.

- Vim pegar as minhas coisas, não consigo mais, me desculpa – eu disse, já com 

lágrimas nos olhos.

Confusa, Liz se aproximou bem perto de mim, arrumou minha franja com as pontas 

dos dedos dizendo:

- Do que está falando chéri?

- Eu te amo.

Um passo para trás foi a sua reação e, em seguida, retrucou: 

- Eu também te amo.

- Por favor, diga que você está se fazendo de boba?

Outro passo para trás, Liz agora me olhava com uma expressão que eu nunca havia 

visto em seu rosto. Experimentei o fel nos seus olhos, amargo, denso, repugnante.



PARA SEMPRE – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 13 ]

- Como? – disse ela, após alguns segundos em silêncio.

- Porque como? Amor é amor.

Liz só me olhava atômica. 

- Por quê? – eu quis saber - Porque sou mulher?

- Sim, claro! Também porque somos amigas e eu nunca havia me ligado a alguém 

assim, de forma tão forte; eu nem sei o que te dizer, nem sei o que estou sentindo agora - 

respondeu agitada, nervosa, quase em colapso.

Eu sabia que ela nutria o mesmo sentimento por mim, só que não entendia como. 

Peguei minhas coisas, enquanto ela ficou sentada no sofá com as mãos cobrindo o rosto; 

se escondendo de seu sofrimento, ou talvez de mim.

Deixei as chaves sobre a mesa e passei pela porta com raiva de sua pequenez, mas 

com o coração despedaçado; experimentei muitos sentimentos em um curto momento, 

sabendo que nunca mais voltaria. 

Como uma paulistana nativa, cresci num mundo que os olhos podem ver, o coração 

pode sentir, a boca pode beijar e os corpos se tocarem desde que a alma conceda. Liz 

não; tudo era objeto de vergonha, preconceito e castração no seu mundo. Acredito que 

nossa relação a fez crescer; amadurecer; expandir sua consciência, seus horizontes; 

repensar suas limitações e valores. Isso, de alguma forma, me conforta, mas jamais em 

nada diminuiu minha saudade.
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<<sonhos - déjà vu - recuerdos>>

o mistério

e a magia

têm os olhos amarelos.

por isso,
cuidado -

muito cuidado:

às vezes, um conto

acontece quando

menos se espera.

“… o mundo é outro

se dois se olham…”

os seus olhos verdes 

de um momento para o outro

mudaram de cor e ficaram 

completamente amarelos.

+

os meus olhos castanhos
de um momento para o outro

mudaram de cor e ficaram 

completamente amarelos.

<<telepatia - visões - lembranças>>

o destino

e a sorte 

têm os olhos amarelos.
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por isso,
atenção -

máxima atenção:

às vezes, acontecem 

coisas que a gente 

não entende.

“… o mundo é outro

se dois se reconhecem…”

Quanto tempo dura o amor verdadeiro?

Quanto tempo dura o amor verdadeiro?

Quanto tempo dura o amor verdadeiro?

Até a eternidade morrer. 

Até a eternidade morrer.

Até a eternidade morrer.

<< elo - sintonia - conexão>>

quando a gente fica com os olhos amarelos

(quais são as chances da gente saber disso?)

é porque a gente finalmente encontrou 

o famoso fio vermelho do destino. 

II os olhos são portais - são as janelas da alma II

a pupila dilatando a 45%

dopamina e oxitocina

subindo, e os olhos…
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midríase! luz! esplendor!

quando a gente deixa de ficar com os olhos amarelos

(quais são as chances da gente saber disso?)

é porque a gente subitamente se afastou

da nossa chama gêmea.

II o amor é mesmo - muito difícil - de explicar II

batimentos cardíacos a 150 por minuto

oxitocina e serotonina

liberadas, e os olhos…

ponto mágico! fascinação hipnótica! estado de esdaile!

nossos olhos podem até perder

o brilho amarelo por um tempo

(quais são as chances da gente saber disso?)

porém o amor infinito nunca irá fenecer. 

é que o amor eterno 

só morre

se a eternidade 

morrer.

(óbvio, mas quais são as chances da gente saber disso?)

“… o amor arde como fogo…

as muitas águas não podem apagá-lo

nem os rios podem afogá-lo…”

atenção!
cuidado!
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o mistério

e a magia

têm os olhos amarelos!

+

o destino

e a sorte 

têm os olhos amarelos!

“… só o amor é real…”

um amor de verdade

é eterno

e deixa os olhos amarelos.

um amor real

é cósmico
por isso, os olhos amarelos.

“...eu pronuncio teu nome nas noites escuras…”

o amor eterno

se nota

no olhar.

pois é o amor que guarda nos olhos

o brilho dourado da glória divina,

a centelha que ativa a kundalini.

II assim reza - uma antiga lenda - medieval II

(tudo bem, mas quais são as chances da gente saber disso?)
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Ó amor sublime, fonte de toda beleza, teus lábios, quais harpas divinas, entoam 

melodias em fios dourados, entrelaçados.

Teus cabelos descem como lírios ao orvalho, gotejantes em graça e esplendor.

Ó amada, de voz tão doce e melodiosa, és tu que, ao falar, tornas o ar leve, como o 

canto do rouxinol nas alvoradas. Toda formosura em ti se faz viva,

toda pureza dos jardins onde dançam fadas.

Ó amor inabalável, intocável ao vento, nem do Norte, nem do Sul te abalam as 

flores e aromas que de ti emanam. Nem águas podem apagar essa chama,

nem rios extinguir a vastidão deste afeto.

Ó, imortal é minha alma por ti.

Em meu peito repousa, doce e frágil, um perfume de amor eterno,

pois és tu, meu amor, o ápice da paixão.
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Há quem ande pelo mundo semeando
Há quem viva somente para ele.
Há quem diga que não precisa de um
E talvez por isso o rejeite.

Ah... o AMOR!

Assim, em letras garrafais,
Se apresenta em diferentes cores 
Com diferenciados sabores,
Entre lençóis, produz intensos ardores.

Entre amigos, permeia a cumplicidade;
Entre irmãos, desperta a fraternidade;
Entre pais é sinônimo de presteza; 
Nas mães, exala a pureza.

Entre desconhecidos, promove a solidariedade,
Arbitrária, aleatória ou por piedade 
Quando realizado por vocação 
É sinônimo de doação.

Há quem caminhe sem nunca o encontrar
Há quem vagueie sem rumo achar.
Mas quem por ele tocado está
É sempre sinônimo de bem-estar.
Embora controverso
Zanza entre a alegria e a dor; 
É também acalentador, 
E, deveras, acolhedor.

Quem ama não mata,
Não dizima, 
Não massacra.
Não difama,
Não ataca,
Pois quem ama não mata!

Rejeitado ou abraçado
Independente da faceta
Com euforia ou desânimo
Do que o mundo precisa?
É dele!

Ah, o AMOR!
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Dizem que o amor não emana das rosas

E que no sentimento pode haver espinhos

Que uma súbita paixão não é tão formosa;

Com poemas, flores e carinhos.

Dizem que um grande amor não acontece

Que não existe no mundo o amor perfeito

Mas em mim um sentimento floresce

É o amor brotando em meu peito.

Os aromas das rosas exalam pelo vento

Perfumando a paixão com a candura da flor

Pois, em cada puro e fértil sentimento.

Brota pétalas brilhantes do amor

Os românticos usam como rituais as flores

Contemplando as paixões gloriosas

Poetas escrevem versos imortais de amores

Poemas dizem que o amor nasce das rosas.

Cultive o sentimento puro e verdadeiro

Para esse amor nunca mais ter fim

E de cada ser, o coração é um canteiro

Que o amor floresce feito um jardim

Mande ao seu amor um buquê de flores belas

Escreva-lhe frases de amor preciosas

Recite lindas poesias da sua janela

Falando de um romance com amor e rosas
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Choro pela rosa que não brotou no chão

Pelos filhos do hemisfério sul

Pelos megatons que quase destruiu o Japão

Pelo sol desse oriente azul

Choro pela fome que se alastra, como epidemia

Contaminando todos os continentes

Pela artéria que expele essa hemorragia

Que jorra o sangue de inocentes

Choro pela guerra que provoca genocídio

Pelos que partiram e não voltaram

Pela insensatez dos que cometem fratricídio 

Pelos pais que não choraram

Sou o choro de quem não chora

A benção do filho que vai embora

O amigo que estende a mão, a qualquer hora

O grito oprimido que não se propala

Eu sou a voz de quem se cala

Choro pelos deficientes, em qualquer situação

Imploro para termos consciência

Pela falta de respeito ao cidadão

Que do homem, é a sua maior deficiência

Choro pela raça indígena, quase em extinção

Pela falta de honra e grandeza

Pelos filhos que não tem o pão

Pelos que extirpam a flor da natureza

Choro pelos pobres que pedem esmola

Que não tiveram uma infância feliz

Por algumas nações: Somália, Etiópia, Angola

Pela América, pelo meu país.
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Sou o choro aflito desses homens

Sou a identidade dos sem nomes

Sou o pão de quem tem fome

A paz dos palmares, das senzalas

Eu sou a voz de quem se cala

Choro pelas dores, pelas ruínas

Que a discórdia propaga pela terra

Por Nagasaki e Hiroshima

Invejo esse Japão-pós-guerra

Choro pelas rosas do silêncio aflito

Pela aridez que não brota amor

Pela humanidade em conflito

Pelo solo que não germina flor

Choro por aquele que padece

Que clama ajudas celestiais

Rezo pelos que não fazem prece

Pela rosa, sinônimo utópico da paz

Sou a crença dos profanos

A fé dos ateístas tão insanos

O dogma herético dos humanos

Sou a rosa em pétala que exala

Eu sou a voz de quem se cala.



PARA SEMPRE – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 28 ]



PARA SEMPRE – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 29 ]

Que a mão do homem seja sativa

Espalhando em solo que à terra permeia

E repasse ao outro ser que cultiva

E se transfira à geração que semeia

Que seja polispérmico o coração humano

Provido de muita paz e esperança

Que não cometas crime, nem engano

Com as mãos que ceifam semente e lança

Que a mão do homem seja produtiva

E semeie sonhos nos solos férteis do mundo

E floresça o amor, o qual nos motiva

O que o seu coração germine o estame profundo

E seja policarpo o seu sentimento

Que pelos vendavais, jamais seja dissipável

E enraíze, enverdeça e torne suculento

Para saciar a fome do ser incontentável

Que a mão do homem possa gerar

E na semeadura utilizar a sega como sua ciência

E frutificada, possa finalmente migrar

De cada ancestre à sua descendência

Que a mão do homem seja um arado

E o grão da esperança seja semeável

Que em cada ser humano, seja fecundado

E a avidez de cada ser, torne-se saciável

Que a paz brote em cada solo continental

E a mão humana tenha eficácia em sua segadura

Ceifando em cada coração semental

E que o amor seja “estrume” na eterna semeadura
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Viver e não amar

É violar todo o sagrado, sentimento

É não santificar o corpo humano

Viver e não amar

É um barco ao mar sem vela e movimento

Que não navega no oceano

Quem não tem a arte de amar

Desconhece o coração sentimental

Não percebe o que é o amor

Não a tina o imaculado encanto passional

Quem não tem o dom de amar não viverá esta sina

Viver e não amar

É não acreditar no amanhã

É desesperar num imenso precipício

Viver e não amar

É macular o puro sentimento

É viver a vida em pleno suplicio.

Viver e não amar

É pecado sem direito do perdão

É o caminho onde não há início

Viver e não amar

É não desvendar o enigma dos sentimentos

É caminhar sem fim pro sacrifício.

Viver e não amar

É neutralizar todo o sentimento

É ter esse sentido amortecido

É suprimir o corpo e a alma

É ter o coração desalmado e suprimido

Quem ama, não profana o sentimento imaculado

E pelos rituais do coração, torna-se esse amor sacramentado
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A natureza viva de um poema

Num enredo que a mente fantasia

Na criação, na arte do poeta

No estado fugaz da poesia

Nos devaneios que nos extasia

De onde flui instigantes sensações

Nas aventuras de um poema

O fantasioso tema, aflora súbitas paixões

Na prosa ou no verso do poema

Na ênfase, a ideia se figura

No drama, no conto ou no romance

A linguagem se personaliza em formosura

Sendo um Dom Quixote sonhador

Idealizando a sua princesa fiel

Ou então, no épico de Dante

Na comédia alucinante, onde paira o inferno e o céu

Toda arte do poema na linguagem estilosa

No cultismo traduzir a poesia preciosa

Que traduz: que o amor está para rosa

Como a poesia está para prosa

O lirismo do poema nos deslumbra

Como o herói, radiante e indomável

O intrépido Pe rí, o guerreiro invencível

Com o ímpeto selvagem, ardil e amável

Mas quem ama pode sentir no ar, das

Flores, o seu suave aroma

Na prosa que nos seduz, que em síntese

Traduz que, o amor é o precioso idioma
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Um menestrel dedilhando a sua lira

Exprimindo os sentimentos nos cânticos

Um trovador com singeleza poética

Na lírica dos idílicos românticos

Como na prosa da doce Iracema

O encanto virginal da natureza

A rosa, o puro sentimento

O verso, alumbra o pensamento, e tudo é poesia e beleza

Toda arte do poema na linguagem estilosa

No cultismo traduzir a poesia preciosa

Que traduz: que o amor está para rosa

Como a poesia está para prosa

Quem leu a um poema de Cervantes

O qual descrevera a alma feminina

Com metáforas raras e brilhantes

Na poesia de áurea cristalina

E para a quem devaneia amar

O sentimento floresce em toda parte

É o amor que, se adiciona à rosa

O verso junta-se à prosa e tudo se configura arte

Toda arte do poema na linguagem estilosa

No cultismo traduzir a poesia preciosa

Que traduz: Que o amor está para rosa

Como a poesia está para prosa.
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Agora, já posso dizer que eu,

que a Bia,

que nós,

merecemos os seus sentimentos.

A Bia que tem complexo de inferioridade,

que já achou ser gênero fluído,

que tem depressão,

e com sua bela ansiedade generalizada.

Sendo uma assexual,

e que, raramente, consegue se livrar dos pensamentos bíblicos que colocaram em sua 

cabecinha [...]

A Bia que, por autopreservação,

exclui, constantemente, as suas memórias.

No entanto, agora, posso dizer que eu,

que a Bia,

que nós,

merecemos os seus sentimentos.

Mas, por favor,

não deixe que o meu comportamento ruim,

que o meu rancor,

que este mero arlequim,

cujo a autopreservação negativa a faz ter um fascínio por escapatórias

e entusiasmo pela arte do isolamento [...]

céus, por favor.

Por favor,

para o silêncio dado como resposta,

a sinceridade sendo exposta,

e a exorbitante honestidade,
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por favor,

prometa-me que nada disso será passivo de punição.

É verdade que, para cada erro realizado da minha parte,

nem dez tapas seriam o suficiente

mas, você poderia conceituar isso tudo como arte?

Porque eu sou hipossuficiente.

Em poucos meses, vai faz um ano que nos conhecemos

e hoje fazemos bordas de algodão-doce.

Então, eu quero que você tenha o entendimento,

que você tenha o conhecimento,

de que eu sou um carbono.

Uma matéria capaz de originar significados distintos.

Eu sou um carbono,

um grafite decorado com ondas douradas,

merecedora de todos os seus sentimentos.
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Deitados na cama, sentiam-se confortáveis no silêncio que ocupava o quarto do casal. 

Anos se passaram e haviam dito tanto, dividido tanto, que talvez não houvesse mais nada 

a dizer. 

E hoje o silencio podia fazer parte da relação sem que sentissem o desconforto.

Mariana suspirou profundamente, na última semana as dores no peito tinham voltado e 

uma tosse persistente começara, mas tinha decidido que não iria piorar e a vida continua.

Caio estava preocupado, mas evitou a briga com a esposa e só virou para seu lado como 

para mostrar que estava ali.

Ela o abraçou, tudo no silêncio confortável.

Mariana se acalmou, mas a tosse veio e ela não conseguiu segurar, tossia tão forte que o 

corpo tremia, o lençol se encheu de sangue e os olhos de Mariana de uma apreensão.

O que ela faria agora, o que haveria a fazer? Um médico nesse momento não resolveria, 

ela não via opções.

Iria virar e dormir, isso não seria discutido com Caio, ele não a entenderia, só estava 

cansada.

As dores se tornaram mais fortes, a tosse espalhou uma nova borrifada de sangue, foi ao 

banheiro tomar um banho quente, quem sabe aliviaria.

Ao voltar ele havia trocado os lençóis e a esperava para deitarem novamente no silêncio 

que dividiam.

O primeiro a pegar no sono foi ele, não percebeu quando ela se recostou no seu peito para 

adormecer.

Ao acordar ele sentiu o peso da cabeça dela e lhe deu um beijo nos cabelos, mas ela não 

reagiu, ele a segurou pelos braços delicadamente, a levantou de seu corpo e então 

percebeu, havia acontecido, o momento que esperavam e não conversavam havia 

chegado, agora então haveria silêncio para sempre, agora também haveria amor para 

sempre. 
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Na década de 70, quando o papel de presente era tão precioso quanto o que embrulhava, 

existia um hábito encantador que demonstrava o zelo com o lar: cobrir as gavetas e 

prateleiras com ele, ou com o papel machê, era um verdadeiro ritual de cuidado. As mães, 

tias e avós, com uma paciência que parecia pertencer a outro tempo, recortavam 

cuidadosamente as folhas coloridas. Era um momento de transformar o comum em 

extraordinário, de encher os espaços com beleza, mesmo onde só os olhos da casa 

alcançavam.

As gavetas, que guardavam segredos e histórias, recebiam uma espécie de roupa nova. 

De tempos em tempos, o papel amarelecia, sinalizando que era hora de trocá-lo. Então, lá 

ia a dona da casa, com a destreza de uma artesã, escolher um novo padrão. Corações, 

flores, listras ou até personagens de desenhos animados – cada um desses recortes 

carregava consigo a intenção de cuidado, um gesto de carinho que parecia dizer: “Aqui se 

vive, aqui se ama, aqui se cuida”.

O ato de forrar gavetas era mais do que estética, era uma espécie de proteção, uma forma 

de manter o que se tinha intacto. Afinal, em tempos de escassez, as coisas precisavam 

durar. Mas havia também uma alegria sutil em transformar o que ninguém veria. Era uma 

celebração silenciosa do simples, da beleza nas pequenas coisas. Um testemunho de que, 

mesmo dentro das gavetas, longe dos olhares, merecíamos o cuidado.

Hoje, quando abrir uma gaveta parece um gesto banal, lembro-me da minha mãe 

esticando o papel nas prateleiras. Havia ali uma reverência ao espaço, ao lar. A geração 

de 70 vivia o lar com uma intensidade que poucos entendem hoje. E não era só o papel de 

presente ou machê que cobria as gavetas. Era a certeza de que, nos mínimos detalhes, se 

construía um mundo seguro, bonito e duradouro.

Esses cuidados, ainda que simples, falam de uma época em que o lar era o centro de tudo, 

onde cada gesto carregava uma intenção e uma história.

E eis uma história íntima, cheia de detalhes…

Lá embaixo, no silêncio do guarda-roupa, as gavetas conversavam entre si, 

compartilhando suas observações sobre os hábitos do dono. Cobertas com papéis de 

presente, cada uma trazia estampas que refletiam um tempo e um cuidado, e era entre o 

ranger da madeira e o farfalhar do papel que surgiam suas conversas.
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A gaveta de cima, com seu papel coberto de flores miúdas, soltou um suspiro assim que foi 

fechada com força. “Hoje ele não está bem”, comentou, ainda sentindo o impacto da 

batida.

“Eu percebi também”, respondeu a gaveta de baixo, forrada com listras coloridas. “Reparou 

em como ele dobrou a camisa hoje? Normalmente ele alisa com tanto cuidado, mas dessa 

vez foi tudo amassado, de qualquer jeito. Alguma coisa está errada.”

As gavetas sabiam muito bem como os sentimentos do dono se manifestavam em seus 

gestos. Quando ele estava calmo, a gaveta superior sentia suas mãos deslizando 

suavemente pelas roupas dobradas, como se ele cuidasse de cada peça com carinho. Mas 

nos dias de pressa, ou de raiva contida, o movimento era brusco, como se as roupas e o 

papel ali dentro fossem obstáculos a serem superados.

“Ele quase nunca me bate assim”, disse a gaveta do meio, com um tom preocupado. “E 

também andou deixando umas peças mofarem por aqui. Sabe quando ele pega aquela 

blusa velha e fica olhando, sem levar ao sol? Eu sinto que ele está preso a essas 

memórias, algo está pesando nele.”

A gaveta de baixo, que guardava as roupas mais antigas e usadas, soltou um lamento. 

“Essas roupas mofadas contam histórias, não é? Ele as guarda como se não quisesse 

esquecer, mas nunca as usa. E sempre que abre a porta e me olha, parece que vai tomar 

uma decisão, mas desiste. Hoje, finalmente, ele pegou algumas pra levar pro sol.”

“Isso é bom, não?”, respondeu a gaveta do meio. “Talvez ele esteja começando a soltar as 

amarras. Quando ele cuida das roupas velhas, é como se cuidasse de si.”

“Talvez”, respondeu a gaveta de baixo, hesitante. “Mas ainda há muita tristeza ali. Eu vejo 

nos movimentos, nas batidas… Hoje, ele estava com raiva, mas ao mesmo tempo, parecia 

decidido. Acho que algo está mudando.”

As gavetas, sempre atentas aos detalhes, sabiam que o dono revelava seus sentimentos 

em cada gesto. Uma batida mais forte era uma raiva engolida; o abandono de uma peça 

por semanas, um desânimo que teimava em se instalar. Mas o simples ato de levar as 

roupas ao sol, mesmo que tarde, era um sinal de que algo ainda pulsava dentro dele.

“Você acha que ele está melhorando?”, perguntou a gaveta de flores, a mais velha e 

desgastada.

“Eu acho que ele está tentando”, respondeu a de listras. “E às vezes, isso é o bastante. 

Afinal, nós estamos aqui, suportando seus pesos e suas alegrias, como sempre.”
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E, naquele canto silencioso, as gavetas ficaram quietas por um momento, ouvindo o leve 

ranger da madeira e esperando pela próxima vez que o dono voltasse a mexer nas suas 

memórias, nas suas roupas, nas suas dores. Porque sabiam que, de um jeito ou de outro, 

cada vez que ele abria aquelas gavetas, estava tentando lidar com seus próprios 

sentimentos.
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Quem sabe em muito tempo, quando o mundo for ruína e esse quarto não mais 

existir, encontrarão enterradas nossas cartas de amor apaixonadas?

Se eu pudesse parar o tempo bem agora, e nunca te deixar partir...

Dos momentos que passamos juntos, lembro-os com tanta doçura, meu corpo se 

aquece.

O dia em que chorei de amor: meu austero pai chegava de uma reunião da 

construtora. Sabia que se ouvisse meus choramingos ruidosos seria impiedoso. Em anos 

de convivência desarmônica, sentou-se ao meu lado, enfim, e me afagou a cabeça. Papai 

reconhecia aquele tipo de choro, um clamor do coração. Então, pôs-se a lacrimejar 

também e me contou que também amara. A moça em questão se chamava Ofélia, e para 

minha surpresa, não era a minha mãe. Cantaram karaokê juntos e dali para frente, 

cantaram também a canção da esperança. Lamentava-se pelas coisas terem sido como 

foram, por não ter tentado mais um dia, pois isso significava ter mais um dia com Ofélia. 

Como havia sido uma criança, permitiu-se ver seu grande amor percorrer a saída pouco a 

pouco.

Comensação: criei essa palavra, que não significa, na verdade, nada. Usei-a para 

tentar expressar meus sentimentos em uma conversa muito delicada. A insatisfação de 

uma vida sofrida me agoniava. Preocupava-me em como pagar a cota de energia. Sentia 

uma comensação, uma mistura de ansiedade e angústia desenfreada, que me impediam 

de ser franco como amor. Deixei-o escapar por dentre os dedos, mas por vezes o mantive 

no mindinho. Glória estava comenserada, não suportava mais minhas distancias 

repentinas. Perdera já um pouco de sua disposição de apaixonada, no entanto apostou, 

mais uma vez, todas as fichas em mim. Comenserávamos, os dois, que se consumiam em 

silencio, cada um de seu lado soprava a chama do amor, até que se apagou.

Das segundas chances: as crenças dos supersticiosos são sobre não passar sob a 

escada e de desprezar gatos pretos; a dos apaixonados, de que pares são pares. Glória 

era uma romântica incurável. Eu passava os momentos sem ela em uma tristeza tamanha. 

Recebia, de sua parte, tentativas diversas para que déssemos mais uma chance para 

nosso amor, mas eu me prendia. Não conseguia falar, acabávamos em uma série de 

desencontros. Até que em uma viagem de ônibus, adormeci. Tive um sonho lindo, em que 

ela me abraçava e nunca nos separamos. No instante em que acordei, ainda a sentia ao 

meu redor. Portanto, foi minha vez de procurá-la.
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Casamento: como esperado, aos vinte e oito anos, em um dia de junho, o mês dos 

casamentos, uni-me no altar com uma mulher, que é claro, não era Glória. O real demora e 

cansa, mas na época não sabia disso. Minha esposa e eu casamos poucos meses após 

Glória me deixar, sentado na porta da minha casa a chorar por sua partida. O 

relacionamento foi tão natural e simples, que parecia o certa a ser feito. Entretanto, não 

mais me inspirava a escrita. Com Glória, se foi meu dom. Foquei-me nos outros lados da 

vida, fui pai, e vi também o meu partir.

A velhice: tornei-me um velho ranzinza. Irritava-me com meu filho e esposa com 

facilidade. O apartamento de apenas um quarto em que morávamos os três parecida 

sempre menor, sentia o sufoco da rotina. A memória de Glória ainda me afligia em 

momentos de fraqueza, mas logo afastava. Amei, claro, minha esposa, contudo, insistia 

em remar rumo ao passado. Vivia acomodado, no entanto, apesar de tudo, 

consideravelmente feliz. Não parecia um dia anormal quando ouvi um som alto vindo do 

banheiro. Agarrei-me a fé nesse período e nos próximos meses no hospital. Era 

inacreditável que minha esposa iria por um acidente tão simples. Mas assim foi e não 

houve nada que pudesse fazer. Fiquei tocado com sua morte, pois, não obstante 

vivêssemos mais uma amizade harmônica que um casamento de fato, amei-a.

Para falar de amor: no funeral compareceram poucas pessoas, entretanto uma 

delas me lembrava bem. Nem seu rosto envelhecido e os cabelos brancos seriam capazes 

de apagar a memória daquele amo tamanho. Dar-me-ia, afinal, quantas chances 

houvesse, porque era pra ser. Sei que pareceu precipitado, mas foi inevitável. Soba cruz 

da igreja, revelamos nossos sentimentos. “Vim, meu querido”, disse Glória, sem medo, 

“para falar de amor”.
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Tudo parecia se apresentar em comunhão...

as flores amarelas, latas amarelas,

carros amarelos... até uma borboleta

voando à minha frente, era amarela.

Não sei se foi a coincidência do amarelo

que desencadeou o sentimento 

ou se foi o sentimento que salientou o amarelo.

Pois lembrando bem, havia uma pletora de cores.

Mas, no cenário daquela hora,

só o amarelo resplandecia.

E tudo era saudades!
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Olhei. E a luz que daqueles olhos emanava,

tirou-me quaisquer dores 

que por acaso tivesse.

Para o seu reino de outros 

entendimentos, outros parâmetros, 

pareceu me transportar. 

As referências, as relevâncias mudaram.

Instantaneamente, tudo se desnudou.

E muito mais leve tudo ficou.

 

Não foi necessário entender, pois, 

mesmo se eu quisesse, não entenderia.

Distante no tempo, o meu cérebro.

Era preciso apreciar somente aquele instante. 

A troca de olhares... 

e se possível, afagos também. 

E pareceu-me assim, outro mundo...

a interação com outros seres da natureza

a trazer-me homeostase... e paz.
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O humano que em nós, consolidou-se

e na matéria que nos dá forma,

em miríades de sabores se dissolve,

e no todo, recria-se em diferenças e nuances...

Está tudo aí... evidente... claramente!

O humano na desigualdade de detalhes, 

liga-nos na trama que somos...

As cores, as raças, as línguas, 

os talentos, as culturas, as crenças...

do uno original, expressões... 

O humano que até aqui, nos trouxe

e a um futuro do qual luz alguma, há...

a nos impulsionar...

E uma inquestionável certeza,

mesmo em trevas, se solidifica:

somos todos irmãos!
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Parecia o florescer de um belo romance de amor.

Tudo levava a crer...

o cenário as cores a luz... mágicos sorrisos

e o recíproco brilhar dos olhos a espelharem júbilo.

A caminhar para puro deleite e felicidade.

Mas no caminho, se perdera e destroçado fora.

A suprimir o encantamento

uma trágica imposição.

Lugar cedera ao "dever" de uma dolorosa vida

sem conexão ao desafortunado sentimento

- que derrapou, esmoreceu e se enclausurou.

E a si, não mais concedeu o poder das flores.

A compelir vidas e a prezar insanas vaidades,

as contradições desta humanidade.

 

E melancolia pelo tão desapontador

e infeliz desfecho desta fantasia de amor,

como um "soco no ventre", a doer.

E então, um desconsolado pranto

solavancou todo este cativo ser.
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Hoje eu acordei, me recordei 

Daquela nossa conversa

Você como sempre, direta

Sem rodeios, sincera

"Eu não sou a outra metade da laranja de ninguém!"

Recordo-me de cada palavra 

Por vários instantes pensei: 

Será que minha metade já foi chupada?

Sei lá, era isso que eu gostava em você

Sua totalidade; abstrata e concreta

Sua segurança de que não faltava nada

Até suas incertezas eram certas

Como quinze e quinze são trinta 

O tempo passou, e quem diria 

Aqui, beira-mar, você continua linda 

Essa aí é a sua cara; muito prazer, Maria

Só queria te dizer obrigado 

Tempos depois é que fui entender, 

Nem laranja, nem pera, nem uva, 

Apenas a totalidade do ser

Não gosto do que esses tolos falam

Da minha própria laranja senti ódio 

Precisei virar suco pra entender:

Não depender de outra laranja é ter amor próprio
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