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Todos os dias, corre. Às vezes, para fugir de quem não quer encarar. Outras, em 

volta do lago.

Na maioria, de si mesmo.

Recentemente, terminou um relacionamento de muitos anos — e ainda vive o luto 

de uma perda que os outros enxergam como libertação.

— Você deveria parar de choramingar, investir na corrida, ficar ainda mais lindo e 

entrar num aplicativo de encontros — diz Marcelo, seu amigo desde a infância.

— Santiago, meu filho... como está? Estou preocupada, pois não me liga há dois 

dias. Ainda triste? Vem me ver — sussurra sua mãe em uma mensagem de voz.

— Chega! — ordena Matilde ao entrar em sua casa e escancarar as janelas.

Ela é a irmã mais velha e cuida do irmão como cuida dos filhos adolescentes: com 

amor e limite.

Dois meses após o rompimento, e cercado por pessoas que se importam com ele, 

Santiago encara o espelho da vida.

Aparece no almoço de domingo com a família, empunhando um vinho verde.

Os familiares pareciam ter combinado de não mencionar o nome do ex. Um alívio 

para o peito.

Marcelo chega atrasado. Apesar de ser amigo, é considerado da família — e muito 

querido por todos.

Com a mesa já completa, Lucinha aparece com o famoso bacalhau à Braga, e 

Afonso com os acompanhamentos.

Os pais de Santiago estão casados há cinquenta anos. Se conheceram aos dezoito, 

de forma quase cinematográfica.

Famoso por ser distraído, o pai de Lucinha passou no sinal vermelho e bateu no 

carro do pai de Afonso. Ninguém se machucou. Mas os olhares e suspiros que seguiram 

foram o verdadeiro sinal: o imprevisto estava ali para construir algo avassalador.

Todos satisfeitos, começam a se organizar: a arrumação da louça e a espera pela 

sobremesa — o famoso Pudim Abade de Priscos. Preparado pela Avó Maria, com 

generosas quantidades de gemas de ovo, açúcar, toucinho — sim, toucinho — e 

aromatizado com raspas de limão, canela e vinho do Porto.

Após o almoço, o café é servido na sala de estar, entre conversas e os preparativos 

para a festa de bodas de ouro de Lucinha e Afonso.
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Santiago observa os pais, lado a lado, mãos entrelaçadas, escolhendo flores, o 

cardápio de comidas e bebidas. Uma sintonia e conexão que ele nunca experimentou.

Se pergunta quando foi a última vez que amou alguém por inteiro. A resposta não 

chega.

Sua mãe propõe que, na comemoração, toda a família os acompanhe na valsa — 

inclusive os netos, que são os primeiros a aprovarem a ideia.

Santiago parece ser o único a não concordar. Talvez se sinta desconfortável.

— Muito bacana a ideia, mas... com quem eu vou dançar?

A família, em coro, responde:

— Com o Marcelo.

Os amigos se olham e começam a rir.

Percebendo a seriedade da indicação, os dois recorrem a frágeis desculpas para 

desencorajar a ideia.

— Meninos, já está decidido — ordena Afonso.

— Gente, fico superfeliz com o convite, mas tenho pés estrábicos para qualquer 

ritmo.

— Isso é verdade — concorda Santiago, com um sorriso.

— Então façam aulas — conclui Lucinha, como quem fecha um contrato.

Passada uma semana, já matriculados, encontram-se para a primeira aula, na 

escola de dança de Madame Suzette.

Santiago e Marcelo são os mais novos da turma. Seus colegas aparentam ter a 

idade de seus pais — e os acolhem com carinho.

Recebem as coordenadas iniciais e percebem, sem precisar dizer, que será a 

primeira vez, depois de tantos anos de amizade, que tocarão as mãos e aproximarão seus 

corpos.

Santiago está nervoso, sem entender bem o porquê. Marcelo sente-se curioso.

A música invade o ambiente e os casais, animados, deslizam pelo amplo salão.

Os amigos, desajeitados, olham para os lados — as mãos timidamente sobrepostas, 

os corpos ainda distantes.

— Mes chéris, postura! Deixem fluir — instrui Madame Suzette, com um toque 

teatral.

Com o nervosismo inicial superado, aos poucos ganham confiança, apoiados pelas 

dicas dos colegas e pela experiência da professora.
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Na segunda música, algo inesperado acontece.

Santiago foca nos espelhos que margeiam a sala, e o reflexo dele com o amigo 

lembra os filmes de comédia romântica que tantas vezes assistiram juntos.

Marcelo, agora conduzindo os movimentos, sente um calor percorrer o corpo com o 

toque da mão de Santiago em sua cintura.

Os pelos dos braços se arrepiam, enquanto os olhos do amigo encontram os seus.

Santiago sente algo diferente: desejo.

Algo que jamais imaginou — afinal, com o tempo, a amizade entre eles havia 

assumido o lugar seguro de uma relação quase familiar, como a de primos.

Com o sentimento de desafio cumprido, estendem a noite para um café.

Entre risadas sobre a atuação desajeitada na aula e a condução magistral de 

Madame Suzette, Santiago está inquieto.

Observa os movimentos dos lábios de Marcelo, mas não escuta as palavras.

Percorre o rosto do amigo com os olhos, como se o enxergasse pela primeira vez.

Ao despertar desse transe silencioso, levanta-se abruptamente:

— Preciso voltar pra casa... tenho treino cedo amanhã.

Frustrado com a despedida, Marcelo propõe dividirem um táxi.

No percurso, de forma intencional — buscando respostas para suas sensações — 

Marcelo encosta a mão na de Santiago, que permite, mesmo nervoso.

O toque avança para o encontro dos dedos, como se brincassem de pique-esconde.

O motorista para em frente ao prédio de Marcelo, que não faz esforço para sair do 

carro.

Ao abrir a porta, volta-se para Santiago e pergunta:

— Não quer subir?

Sem responder, Santiago apenas desce do táxi.

Marcelo enfrenta dificuldade para abrir a porta do apartamento — as mãos estão 

trêmulas.

Ao entrar, acende a luz enquanto Santiago fecha a porta.

Ficam parados, um de frente para o outro.

— O que está rolando?

— Não sei, Ma.

Os olhos de Marcelo invadem os de Santiago e desabrocham silenciosas 

declarações. Um encontro inevitável.
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Um impulso surge.

Como quem tem pressa, seus corpos se encontram num abraço apertado e 

profundo.

O rosto de Marcelo apoia-se no ombro de Santiago — e assim permanece.

Cercado de ternura, o momento também aguça outras partes do corpo.

Em um movimento quase coreografado, seus lábios se tocam.

Devagar.

Sentindo a superfície um do outro, como se sempre se pertencessem, Santiago já 

não pensa mais em correr.
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Tudo começou quando eu, Lírios, uma menina- mulher de baixa estatura, cabelos 

ora lisos ora cacheados, com um corpo fora do padrão e pele negra, entrei em um 

restaurante para almoçar e percebi sendo olhada por um homem que a princípio não o 

achava tão lindo. Era um dia como outro qualquer, contudo, não estava no meu melhor 

momento, vivia períodos de ansiedade e angústia terríveis. Não entendia o que ocorria 

comigo, no entanto, estava sendo fechado um quadro clínico de Transtorno de ansiedade 

generalizada e naquele dia que o notei pela primeira vez algo em mim aconteceu. 

Passaram-se os dias e comecei observa-lo mais detalhadamente e vi que ele trabalhava 

bem próximo ao restaurante, em uma Instituição financeira. Saulo é o seu nome e apenas 

soube, pois, ao me dirigir para a fila do caixa, li em seu cartão de crédito e em seu crachá 

da empresa. Ele com seus cabelos castanhos de tamanho médio e uma linda cor branca 

que se destacava entre os demais. A princípio demostrava timidez, porém, conseguia 

almoçar próximo a minha mesa. O dialogo verbal era zero, mas, emocionalmente a cada 

encontro silencioso meu coração batia mais forte e muitas vezes a euforia tomava conta de 

mim. Comecei a ir ao seu trabalho para sacar dinheiro no intuito de vê-lo, e quando eu me 

deparava com ele, a alegria tomava conta do meu ser e lembro perfeitamente que era o 

meu melhor momento do dia, tendo em vista, as angustias que pairava no meu coração. 

No intuito de vencer o medo de uma aproximação fiz uma carta dizendo o que 

achava dele, e ao final coloquei meu número do meu WhatsApp caso ele quisesse falar 

comigo. Fiz a primeira tentativa, a segunda e cheguei até ficar com a carta nas mãos bem 

perto dele, porém, o medo falou mais forte, em fim não consegui. Fiquei fazendo diversas 

buscas nas redes sociais e depois de muito tentar, o achei. Pronto!  As minhas mãos 

começaram a ficar geladas e a ansiedade aflorou com fortes batimentos cardíacos e uma 

sensação que eu nunca iria conseguir solicitar uma amizade, mas, consegui e ele aceitou. 

Vou descrever esse momento— foi como de alguma forma o sentisse me abraçando e 

dizendo: Aqui estou, Lírios. Sim, ele sabia meu nome e foi através de um atendimento 

bancário que tive a chance de ser com ele. Depois de tê-lo na minha rede social olhei suas 

publicações, fotos e descobri que ele é bem diferente que eu pensei. Saulo tem uma linda 

filha, gosta de rock, é uma pessoa que gosta de estar em família e é um apaixonado pelo 

sistema financeiro. 

Em pleno domingo quando abri minha rede social ele estava on-line e foi então que 

escrevi um "bom dia" e perguntei como ele estava já que há dias não estava o vendo como 
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de costume. Ele me respondeu e também me questionou o motivo pelo qual estava me 

aproximando dele e falou: Lírios, você parece ser uma pessoa ótima, mas, eu não sou uma 

pessoa legal e você merece uma pessoa boa ao seu lado. Eu não entendi o motivo pelo 

qual ele quis que eu desistisse dele tão rápido e vou ser sincera, tudo ficou muito 

angustiante naquele momento. E pensei...o que fazer com esse sentimento, a quem 

devolver? Saulo, nossas interações foram poucas, mas o suficiente para que os nossos 

olhares pudessem demonstrar afeto e acolhimento. 

Passaram-se os dias e percebi que ele passou a ir em outros restaurantes, algumas 

vezes coincidentemente nós nos encontramos, entretanto, não tinha coragem de encará-lo 

e isso era muito dolorido para mim. Tinha dias que ao sair do trabalho, meu coração 

palpitava e tinha certeza que eu ia vê-lo e realmente o via. E sempre era a mesma euforia, 

a mesma felicidade, contudo, ele passou a desviar seus olhos de mim e mesmo assim, 

consegui vê-lo um dia me olhando discretamente. Passei então a escrever textos falando 

da minha saudade, da minha incoerência em está pensando em um homem que 

provavelmente não está nem aí para mim. Foram vários e-mails, várias declarações de 

amor, várias vezes que de forma monóloga me desnudava para você em palavras e 

sentimentos. 

O tempo nos separou, desativei minha rede social para não ficar no hábito de vê-lo 

com frequência, como também a Instituição financeira que trabalhava acabou fechando a 

agência e eu fiquei dias como que um luto tivesse se apoderado de mim. Aonde você está, 

Saulo? Como posso saber se estas bem? Aonde poderei ir para te encontrar? Minha voz 

ressoava e se perdia pelo mais profundo do meu ser. O que me restou foi escrever a cada 

vez que meu coração doía de saudade e essa dor era intensa. 

Os anos se passaram, e mesmo me interessando por outros rostos, confesso que a 

saudade esteve sempre presente no meu coração. E ela é forte. E pode ter saudade por 

alguém que mal se conhece? Não sei se pode, mas, sinto. Sinto ele no meu coração como 

se houvesse uma ligação entre nós dois. E por mais inexplicável que possa ser, tê-lo 

dentro de mim é bom. Como foi especial cada encontro inesperado ou até mesmo 

planejado com você! A cada leve sorriso, olhares desencontrados propositalmente, a cada 

arrepio que sua presença me fazia sentir. Lembrar dele, é lembrar de um menino homem 

de sorriso encantador, de cabelos lisos e caídos pelo rosto, de uma pele branca como uma 

neve, de um olhar marcante, de um tipo magro totalmente diferente do meu. Saulo é 
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assim, entretanto, apenas tenho hoje sua ausência e ela dói, machuca e me faz questionar 

a magnitude desse sentimento no decorrer dos anos.

Embora sem resposta, esse sentimento perdura de forma leve e constante até hoje. 

Mas, algo mudou e foi em uma noite de chuva em pleno shopping quando escutei alguém 

me chamando e ao me virar era ele, sim, era Saulo. Fiquei muito apreensiva, mal podia 

entender no que estava acontecendo, minha voz quis ficar tremula, porém, eu respondi e 

ele perguntou-me como estava e convidou-me para tomar café juntos. Foi aí que 

conversamos por horas, pude conhece-lo melhor, conhecer um pouco da sua vida, dos 

seus dilemas e ele também a mim. E foi assim que tive a certeza que houve algo entre nós 

e pude entender que amar nem sempre é ter, mas também sentir. Voltamos a nos 

encontrar outro dia, agora em uma praia, no fim de tarde e depois de conversarmos muito 

ele perguntou se poderia me beijar e para mim foi um sonho realizado. O beijo dele é bom, 

é encantador e passados seis meses juntos ele me perguntou se poderia dar algo para 

mim e prontamente disse: Saulo, gostaria do seu colo, dos seu braço e abraços, de te 

sentir e depositar em você todo cansaço, todo meu amor, amor que há anos eu almejei, eu 

quero você, quero sentir esse cheiro teu que para mim é tudo, deixa-me ficar não só por 

mais seis meses e sim, por toda minha vida. 

E foi assim que ficamos juntos e até hoje não me arrependo por tantos anos 

conservando-o no meu coração, por cada dor ocasionada pela saudade, por cada 

incoerência que esse sentimento demostrava na minha vida. 

Saulo eu te amo muito.! 

Sua Lírios.
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O mundo parou de respirar

Era sério o que o escatológico

Viraria real, não era Tim Burton

Produzirá, Godard e sua câmera

Goya e seu Saturno

De pensar que o beijo era véspera do escarro

O medo era tão vivo que sentíamos sua face.

Homens finisseculares produziram guerra ideal

Sem guerra, fronts,vanguardas

Caminhões cuspiam vidas em ruas de pedra

Um grande hiato contra quimeras.

A guerra era higiene do mundo ?

Na minha frente, os tais olhos

Olhos que vi durante a minha vida inteira

Não sei se mar, maré,maresia

Não sei se Porto, perto, paragem

Não sei se serra prometida, o retiro para vida esperada

Coração gentil me deu

Mas eram horas de poucas amenidades

Vida em paradoxo

Arrrrrrrrrrrrrrrrrrrr

Respirei antes de Momo

Lembro-me do garçom que nos recebeu

Tudo era festa, alma em festa

Fazia sentido cada verso de Pessoa

A vida transigir sobre nós

Mercado, pão, cores, o ar, Laura?

Lembro da pele, poros, poeira alada da promessa,

Não tinha como convidado o medo

Se retira sozinho, quase estrelado
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O medo sabe quando não é mais conveniente

Respiro oooooo

Advogo em sua causa, apresentou o Farol tão brilhante, praia, passeios,

Himeneu, algo que é relicário de quem tem amor, bem como força, amar

é intransitivo .

Na Europa, a bastilha caía sobre almas diante do banquete da

consequências

Sabíamos que chegaria aqui

O horror de cócoras

A vida perdendo a guerra

O mundo se preparando para o ar estocar sob máscaras

Nós estocando ar e tirando máscaras

Nosso amor paradoxo

Veio quando resistência era rito

Arrrrrrrrrrr

Bendito seu nome

Seus olhos, sua mão forte

telas, girassóis, arrepios

Virei uma partitura de verão de Vivaldi

Estar ao seu lado, é estar de frente para tudo... se céu,sob,sol,

sinestésico

Tudo parado, medo, calcina, máscaras, olhos

Meu tálamo

Imparável, capta tudo

Capoto em minha existência

O amor aceita célere a travessia

Quando é amor, todas as árias da vida professam nada de dilema

Amar é calmo, quase toco nas matizes

Sinto a cor de Gogh, daria a minha vida todinha

Vivo o mundo no micro universo
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Ligações intermináveis, nada fazia tanto sentido do que tê-las

Telas repletas de vida, amor, carinho

Você feita de déjà vous

Quase toco em outras existências

Tantos perdendo tantos

Nós ganhando tanto

Olhos, mãos, ar, janela

bola de ferro,

Mudança delivery

 piano vienense

Lençóis de estrelas

O mesmo que

Iria embalar Marley

A travessia

A pirâmide

Pés rodando

Eu rodando

Sua tez

Espessura sagrada

O mundo não mais respira em falsete

Nós respiramos

Eles respiram

Nós suspiramos ainda em rebeldia

Amar há que se ter coragem

A passarola que nunca existiu, a não ser na fronte de Saramago

Ela deu o sentido dos ventos

Âmbar de ventania

O ar vem e é forte

Respiro vibrante e sem um naco de raiva fomos dissidentes e amamos quando

nada lúdico sobreviveria
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A vida se fazia sem odes

Você é minha ode:

Arrrrrrrrrrrrrrrrr

ar respira, toda respiração vem do diafragma

.....

Parece que foi ontem

Mas nem tão ontem

Mas...

Fazem cinco anos

que nossas almas dissidentes respiram casadas.

Arrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
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Sonhos afetivos que me sonham em meus quartos embutidos.

Enquanto dormia, enquanto me consumia em viver e padecer... com sonhos falsos e 

refesteladas lembranças dos dias de minhas mortes de andanças.

A vida está na própria morte e é a sua pior ferida.
A morte está na própria vida e é a sua melhor acolhida.
Não são as duas as magias que me sonham e me encantam e são elas, as duas, as 

melhores moradas que posso encontrar nas minhas vidas e calçadas de mortes ou 

escadas de vida ou de vidas alegres de existência; sem clemência no ser, só me resta 

padecer de vida dentro da morte de minha melhor acolhida.
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O que você quer de mim?

Amor ou amizade?

Eu prefiro algo além...

Intimidade!

Intimidade é o maior pilar,

Conseguir ser quem és...

Com a pessoa que você diz amar!

A conversa flui, não emperra...

Fazemos amor, 

Mas também fazemos guerra!

Não preciso fingir que estou bem,

Não há dependência...

Nossa conexão vai além!

Nossas máscaras iremos remover...

O que irá sobrar, então?

Apenas o nosso ser!

Você me verá sem maquiagem, 

Sem filtro, sem mentira, sem montagem...

Acordaremos juntos com hálito matinal,

Terá você nojo?

Saem fezes no sexo anal...

Minhas manias, meus vícios...

Não preciso fingir, 

Não preciso esconder os indícios...

Suas manias, seus vícios, seus segredos...

Posará como macho?

Ou me contará os seus medos?

Tudo começa com a admiração,

Tenho curiosidade...
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Mais do que isso, atração!

É impossível forçar a intimidade,

É energia, é deixar fluir...

Uma natural e leve amizade!

Não há necessidade de mentir...

Sorrir quando não quer sorrir!

Querer estar perto no pior dia,

Ser um porto, sem forçar alegria...

Sexo, carinho, respeito...

Por que você não deita no meu peito?

Podemos alternar o afeto,

Honestidade, lealdade, e papo reto!

Maturidade e Integridade,

São pilares necessários...

Para então, manter a intimidade.

Mais do que isso, 

É necessário ter compatibilidade!

Sem isso, não flui, emperra...

Não há amizade, apenas guerra!

O que você quer de mim?

Amor ou amizade?

Eu prefiro algo além...

Intimidade!
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Nem toque, nem palavra,

talvez um sexto sentido.

Nem cor e cheiro, repara,

vem no ar, puro, despido.

Se o tempo nos afastar,

nossa conexão silente,

sem alarde há de ficar,

serena, sutil, presente.

A amizade não se mede,

é fio tênue que se alinha.

Feito rede, sol da tarde,

abraço mel que aninha.

Salve, laço fraternal,

mero detalhe, ó primor.

O que nos une, afinal,

é a incompletude do amor.
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A melhor lembrança que guardo

É o instante em que tua beleza

Invadiu minha retina, 

Como o sol que, ao romper a aurora,

Ilumina a escuridão da noite.

Teu olhar, raio de luz serena,

Pintou em minha alma

Cores que jamais conheci.

Cada traço teu, cada gesto,

Gravou-se em mim como arte viva.

Desde então, mesmo de olhos fechados,

Vejo-te em cada sonho,

Em cada suspiro do vento,

Em cada silêncio que fala de ti.

Pois naquele momento primeiro,

Quando tua beleza tocou meus olhos,

Meu coração soube: a eternidade deste amor começa,

No breve instante de te ver.
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Amigo é aquele que mesmo nos conhecendo

Sabendo das nossas histórias e realidades

Nos aceita como somos e  diante

Das nossas dificuldades, nos ama de verdade 

 

As pessoas se unem por laços de amizade

e laços de sangue não precisam ter

afeto, carinho, risos, conversas e lealdade

temos que dar valor para não perder

 

A amizade une almas e corações

Longe ou perto, ao tempo pode resistir

Há um certo sentimento de proteção

É algo maravilhoso de sentir

 

Como estrelas que estão sempre a brilhar

assim são os amigos que cultivamos

como uma flor precisamos sempre regar

porque muitas vezes são raros de encontrar



PARA SEMPRE – VOL. VII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 30 ]



PARA SEMPRE – VOL. VII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 31 ]

Numa época em que só existia o amor ao dinheiro, uma menina sozinha e, ao 

mesmo tempo, muito aborrecida com a vida a qual lhe estava reservada, seu nome era 

Malia; seus pais, Rachel e Zion, residiam no Grajaú, Rio de Janeiro, e ambos eram 

cientistas o qual viviam sempre absorvidos e não lhe davam atenção. Sua vida toda foi 

imposta sob um manto do qual ficava difícil escapar, uma vez que residia sozinha e 

inexistia o apoio dos pais. Ela ia à escola e não tinha amigos ou sequer alguém na qual 

pudesse olhar por ela com um pouco de compaixão. Certo dia, seus pais a incluíram 

como parte de um experimento que visava retirar parte de seu DNA humano e injetá-lo 

em várias espécies de animais carnívoros, com o objetivo de alcançar a total evolução 

da espécie. Eles mentiram para ela, pensando apenas em seu próprio interesse, e a 

atraíram para dentro do porão de seu laboratório. Em vez de o esquema dar certo, 

ocorreram erros diversos. Malia acabou se tornando uma mutante/viajante do tempo, e 

seus pais acabaram morrendo no meio de tudo aquilo. O dia dela terminou em 

desgraça, tendo que enterrar aqueles a qual a criaram, mas isso lhe deu força de modo 

encontrar algo o qual lhe desse esperança em sua trajetória. Foi então que teve a ideia 

de viajar no tempo, com o intuito de salvar seus pais daquela tragédia catastrófica. Ela 

passou por inúmeras provações ao longo do caminho, temendo sua própria ruína.

Passou pelos remorsos, tristezas, solidão, dúvidas e ressentimentos, até mesmo 

pelas coisas inusitadas do caminho. No fim, ela descobriu que isso era impossível, uma 

vez o qual não podia mudar o passado. No entanto, ter noção da convivência com o 

passado durante toda a sua juventude é necessário, pois faz parte das nossas bases 

familiares, seja nas dores, alegrias e incertezas. Um abraço, uma palavra de carinho, 

afeto merecemos sempre, porém a longitude da fala vai além disso tudo. Pais erram e 

também acertam em uma linha vertical e a felicidade encontramos em qualquer 

momento.
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Oh bela flor, dentre todas do jardim, foste tu a que mais se destacou para mim. Com 

tua beleza e modéstia, conquistaste meu amor, teu perfume doce me encheu de calor.

Tuas cores fortes me fazem morrer de amores, por isso te peço: não vás, não me 

deixes em dores. 

Que meu coração não venha a se despedaçar, fica, bela flor, a me encantar.

Oh bela flor, dentre todas do jardim, foste tu quem mais se destacou para mim. Com 

tua beleza e modéstia, conquistaste meu amor, e enfeitiçaste minha alma com teu 

esplendor.

No dia em que te vi, no meio daquele jardim, tive a certeza: queria-te junto a mim!

Ao me aproximar, percebi sem hesitar: não poderia jamais teu lar mudar. Teu lugar 

é ali, na liberdade a brilhar, entre outras flores, livre para dançar.

Oh bela flor, dentre todas do jardim, foste tu quem mais se destacou para mim. Tua 

beleza envolvente invadiu minha mente, ao ponto de eu já não saber  o que seria da gente.

Ao contemplar-te no jardim, perco-me de mim, só penso em ti, e em teu cheiro 

carmesim.

Não poderia fazer nada para te arrancar, pois, se o fizesse, teu brilho iria apagar.

Oh bela flor, dentre todas do jardim, foste tu quem mais se destacou pra mim. Com 

tua beleza e modéstia, conquistaste meu amor, mas te tirar do jardim seria um ato de dor.

Tiraria de ti o que tens de natural: essa beleza viva, tão sem igual.

Então tomei a decisão que me fará mal: deixar-te livre, bela e imortal.
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Como é cômico, quase cruel,

chamarem de patologia o amor —

como se sentir demais fosse doença,

como se amar fosse febre a ser curada.

Como é anômalo julgar a intensidade

como erro,

como se a alma não fosse feita

pra transbordar.

Estamos aqui pra isso, não?

Pra sentir.

Pra abraçar sem medidas,

pra dizer "eu gosto de você" sem estratégia,

pra amar com os olhos molhados

e o coração aberto, mesmo que doa.

Mas o mundo prefere o morno.

Afastamentos acurados,

palavras medidas,

afetos filtrados.

As pessoas temem profundezas,

temem laços sem freio,

como se o amor fosse maré perigosa

em vez de salvação.

E eu?

Ah, eu não.

Quero amar esparramada,

intensa, veemente,

cheia de apego e doçura.
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Não serei a frieza que esperam.

Serei transparente,

feito rio em dia claro.

Quem não gostar da correnteza,

pode partir —

a porta está aberta.

Mas também está aberta

pra quem souber entrar

e ficar.
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Meus amigos prestem atenção

No que agora vou falar

O assunto é amizade

Sentimentos vão brotar

Basta um pouco de atenção

Pois vai rumo ao coração

E fazem a alma encantar.

Quando tomei conhecimento

Deste concurso vibrei

É hora de participar

E prestar homenagem eu sei

As minhas belas amizades

Que zelo com afinidade

E com carinho cativei.

Das coisas belas da vida

Uma posso enumerar

São minhas belas amizades

Espalhadas por todo lugar

Sigo assim muito contente

Pois tenho muita gente

A quem prestigiar.

Quero sim prestigiar

As divinas criaturas

A quem firmamos laços

Com uma filial ternura

Experimentamos sentimentos

Presentes em todos os momentos

És da vida uma doçura.
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Sendo a amizade

Pura e verdadeira

Ela tem um significado

Extensiva para vida inteira

Torna leve nossos dias

Preenchida por alegria

Envolve você por inteira.

A felicidade está presente

Onde existe amizade

É maravilhoso sentir

Tamanha lealdade

Ela brilha por inteira

Contente e verdadeira

Sempre em alta dignidade.

A Deus pai agradeço

Através destes meus versos

Eles expressam gratidão

Encantando todo o universo

Com Carinho e sensatez

Com a maior rapidez

E por caminhos diversos.
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Sabe o que mais me assusta?

É que ninguém vê.

Ninguém enxerga o que eu vejo quando olho nos olhos dela.

Ela entra no ambiente com aquele olhar de quem foi ferida. A voz baixa, a respiração 
entrecortada... e pronto. Todos se comovem. Todos acreditam.

Coitada, né? Sempre tão sensível...

Mas ninguém se pergunta quem causou o estrago.

Ela?

Não. Ela não machucaria ninguém.

Ela é doce. É frágil.

É só mais uma vítima — é o que todos pensam.

Mas eu sei.

Eu vi como ela joga. Como ela distorce, manipula, suga.

Como usa a própria dor como escudo...

E depois se esconde atrás das lágrimas como se não tivesse feito nada.

Ela destrói em silêncio.

Sem gritar. Sem bater portas.

Destrói com palavras sussurradas e meias verdades.

Com aquela habilidade fria de inverter os papéis — e sair ilesa.

E aí, quem explode? Quem cansa?

Quem leva a culpa? Eu.

E de novo, eu sou exagerada.

A instável. A errada.

 

Eu sei…

Eu também errei. Várias vezes.

Fui impulsiva, fui dura, disse coisas que não devia.

Mas meus erros não apagam os dela.

Meus tropeços não a transformam em santa.

Só parece que, na história dela, só eu erro — e ela, coitada, só sofre.

Mas não.
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O silêncio dela machuca tanto quanto os meus gritos.

A omissão dela pesa tanto quanto minhas explosões.

Não se engane.

Às vezes o egoísmo vem sorrindo.

Às vezes, ele chora.

E ninguém suspeita de quem realmente destrói tudo em volta... 
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Eu tenho a impressão que já mergulhei nos seus olhos

Não parece a primeira vez que os vejo, ainda penso sobre isso

Penso na vontade de me afogar neles e depois ser resgatada com um beijo

E assim acordar, com aquele calafrio que sinto toda vez que você passeia com os seus 

dedos em minhas costas

O desejo consome minha alma, renuncio, espero.

Espero atenciosamente a cada sensação que seu corpo me traz

Sua cicatriz invade meus pensamentos só por estar perto da sua boca

Eu lembro daquela marca sempre que penso no seu rosto

Mesmo escondida, eu a vejo quando você está por cima de mim

E nesse lugar, enquanto tento entender tudo o que você me faz sentir, ainda penso como 

nunca tinha visto os seus olhos antes.
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Sempre achei esse sentimento genuíno

Entrar na vida de alguém como um trem desgovernado, em que adoram a sensação, mas 

a batida é inevitável

Você suportaria a colisão?

A sensação gostosa do vento no rosto a 299.792.458 m/s compensa o choque?

O condutor avisa logo no embarque o risco de abalroamento

Você entra mesma assim e coloca o cinto

Ele avisa a TODO tempo o perigo desse destino

Você se ajusta no banco

A viagem é boa pra caralho, mas você reclama o tempo inteiro das trombadas

Você sabia que gradativamente a viagem seria desconfortável, mas agora você tá com 

medo

A única saída é pular pela janela ou esperar o trem chegar ao destino
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Meu corpo sente falta do calor que seu olhar me traz

Mesmo nos dias mais quentes

Minhas mãos sentem falta de acariciar seus cabelos enquanto você me beija

Seu abraço traz a calma que a minha alma precisa

A distância impede o olfato de presenciar o seu cheiro

Dois dias parecem uma eternidade, mas ainda tenho a lembrança.
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Sair sem destino para qualquer lugar numa segunda feira

E numa multidão de rostos, um vazio imenso, dentro

Fora, desespero, adrenalina

Em casa mais tarde, tristeza

Nem me preocuparia em ser segunda feira se eu estivesse com ela

Mesmo que tenha Pedra do Sal ou um samba em Pilares que eu não conheço

Eu penso sobre não estar com ela e não sobre não ser segunda hoje

Hoje é terça.
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Foi quase ontem que nos conhecemos.

Mas a uma doce amizade, fadados.

Unidos amigos como seculares.

E se distantes... vera saudade.

 

Mas a sofrida distância...

nada muda... de sólidos laços

nos envolvemos... e apesar

de longe... perene abraço.
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Tempo relativo

Vidas marcadas

ora por amor

outras vezes

por muita dor.

Mês específico

- pensei - e conclui...

não... não mesmo.

Naquele... ou noutro...

sem agenda.

Acontecimentos

que bons ou ruins...

de alegrias mil...

ou profunda tristeza

passam... findam.

E no tempo que passa

o marcado ido

dilui-se... e só

memórias deixa...

enevoadas.
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Um dia, presenciei beleza...

filhotinhas brincalhonas

a descobrirem arredores

fora da sua pequena caixa.

De imediato, não as entendi...

por ignorante eu ter sido.

Não conhecia cães e gatos.

Numa casa vazia, vivia.

Mas depois que chegaram...

quantos desafios!... E quanta

felicidade! Muito trabalho...

mas cada minuto, precioso!

 

A lei da gravidade

mudaram... para melhor.

Do gratuito amor... que só

cães sabem dar... saudades.
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No instalar da minha

infantil consciência

primavam-se brincadeiras

que as horas tomavam. 

 

Nas amizades, inocência e entrega.

E a família... o centro do mundo.

O amor era vasto e constante...

sereno e equilibrado.

 

Nunca demais nem de menos...

o amor que sustentava vidas...

florescendo... para o amor 

num desconhecido mundo.
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O ano era 1993. O enviado do consulado olhou para a mulher a sua frente. Ela 

parecia surpresa diante dos cartões-postais sobre a mesa. Minutos antes, o homem tinha 

se apresentado e entregue o pacote, agora aberto revelando o conteúdo.  

A senhora de olhos claros e semblante sereno, que se identificou como dona Rosa, 

fez perguntas que não foram respondidas. O funcionário também não entendia o porquê 

daqueles postais estarem sendo devolvidos. A encomenda tinha sido despachada pelo 

governo do seu país, cruzado o oceano como correspondência consular e, aqui, carimbado 

para ser entregue em mãos. E só.

Passava das cinco da tarde e sombras manchavam a varanda. Dona Rosa 

acompanhou o homem de terno largo até o portão de saída. Há vinte anos trabalhava e 

morava naquela casa de idosos em um bairro distante do centro. Um emprego que 

gostava. Talvez porque tivesse crescido em uma instituição coletiva, com muita gente ao 

redor. Gente como a amiga Clara, que partiu em um navio de nome italiano, dez dias 

depois da Páscoa. 

Os cartões-postais trazidos pelo funcionário de poucas palavras estavam 

endereçados à Clara. Eram dezenas de fotos de pontos turísticos do Rio. Anualmente, logo 

depois da Páscoa, Rosa enviava um cartão para Clara. Foi o combinado. Agora os cartões 

estavam estranhamente de volta a sua mesa. Sem explicação.

***

Em 1953, o Lar das Crianças era uma instituição que abrigava órfãos e filhos de 

refugiados da 2ª Grande Guerra. Sustentado pela comunidade judaica do Rio, o Lar 

acolheu Clara e Rosa quando ambas tinham onze anos. Nascidas na Europa, as meninas 

logo se tornaram amigas. A ideia de ir embora do Rio surgiu quando Clara se deu conta de 

que teria poucas chances de se casar e formar uma família. A mãe estava internada em 

um manicômio e o pai era alcoólatra. Com esses antecedentes, seria difícil arranjar um par 

na comunidade.

Clara tentou convencer Rosa a partir com ela. A amiga era órfã. Os pais tinham 

morrido em um campo de concentração na Polônia. Mas Rosa não acalentava grandes 

sonhos. O espelho e o bom senso limitavam as suas ambições. Ficaria no Rio, trabalhando 

no Lar e ajudando as crianças menores.
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Dez dias depois da Páscoa, no final de abril, Clara embarcou no navio Leonardo da 

Vinci para um porto da Itália. De lá seguiria, com outros jovens, para a terra santa. Tinha 

dezessete anos, um rosto bonito e o ímpeto dos que se lançam à jornada.  Sem passado e 

bem longe do Rio, encontraria o marido que tanto almejava.

Na véspera, Clara chorou ao tirar a foto do Pão de Açúcar da parede, ao lado da 

cama. – Me promete que vai enviar todo ano um postal do Rio − pediu Clara à Rosa. Já no 

ano seguinte, Rosa enviava uma foto do Alto da Boa Vista. No verso escreveu: “O Rio é 

muito lindo! Caramba, como a saudade dói”.  

Ano após ano, Rosa endereçou postais para a terra santa com a mesma frase no 

verso. Era como fosse um código de paixão e amizade. Escolhia sempre as fotos mais 

bonitas do Rio. Procurava nas livrarias, bancas de jornal e até em agências de turismo. 

Nem o fato de Clara levar meses para dar notícias a incomodava. A amiga estava casada 

com um homem de negócios e o tempo, do lado de lá do oceano, tinha outra dimensão. 

Rosa chegou a namorar um rapaz refugiado da guerra, mas o casamento não 

aconteceu. Muitos anos depois, consciente que de ficaria solteira para o resto da vida, foi 

convidada para trabalhar em uma casa de idosos. Seu bom trabalho no Lar das Crianças 

foi lembrado. Aceitou a tarefa com alegria. Agora cuidaria dos velhinhos.

***

Nos primeiros dias de 1993, o oficial moreno com uma cicatriz no braço esvaziava o 

armário do escritório quando encontrou o envelope com os postais. Ficou espantado com o 

seu esquecimento. Lembrou-se da militar cega encontrada morta no dormitório da base, há 

quase vinte anos. Na ocasião pensou em enviar os postais para a provável parente, talvez 

una irmã ou prima, como uma forma de atenção à tenente Clara. Mas, a vontade caiu em 

alguma zona obscura do cérebro, ponderou para si mesmo, e agora, com um forte 

sentimento de culpa decidiu que daria um jeito para a pasta chegar às mãos da remetente. 

Apesar do gesto tardio, era o que precisava ser feito.

***

O ano de 1954 trouxe mudanças inesperadas. Foi o que pensou Clara ao abrir a 

caixa postal e retirar o tão esperado cartão do Rio. Era o décimo dia depois de sua 

primeira Páscoa na terra santa. Trabalhava em uma base militar, porém estava 
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irremediavelmente cega. Uma bomba tinha explodido o jipe em que trafegava com mais 

três companheiros, poucos meses depois de sua chegada. Ela sobreviveu por milagre.

Depois de recusar uma aposentadoria por invalidez, Clara aprendeu a leitura e 

escrita braille e retornou ao exército. Sua vida, a partir de então, estava limitada àquele 

posto de apoio, em algum ponto isolado do deserto. Para a psicóloga que a entrevistou, 

consternada com a situação, Clara respondeu simplesmente.  – Com certeza não foi essa 

a vida que imaginei. Mas já aceitei.  Em relação à amiga Rosa, resolveu que ela jamais 

saberia da tragédia. Escreveria uma carta contando que o plano de encontrar um marido 

deu certo. Estava feliz casada com um rico negociante.

***

Em 1999 a Páscoa trouxe melancolia à dona Rosa. Pela primeira vez, em quarenta 

e cinco anos, não comprou um postal do Rio. Desde a visita do funcionário do consulado 

ela tentava driblar a tristeza que se aninhava em sua alma. Comprava os postais e 

ensaiava enviar à Clara. Mas, a possibilidade de a amiga estar morta havia se 

transformado em certeza e os postais se acumulavam na caixa de papelão, embaixo da 

cama.

O ano de 2003 foi o derradeiro para dona Rosa. Ela morreu, dez dias depois da 

Páscoa. Alguns velhinhos choraram. Seus poucos pertencentes foram divididos entre as 

ajudantes da cozinha. A coleção de postais foi encontrada por uma voluntária que a 

mostrou ao diretor do asilo. O jovem advogado, que já desconfiava da amiga fictícia de 

dona Rosa, não teve dúvidas. Recolheu os postais e os jogou no lixo. 

***

Do outro lado do mundo, Clara se despediu da terra com a imagem de um Rio 

banhado em luz. Ela permaneceu no convés do navio até o horizonte esconder a cidade. 

Nunca mais viu o Rio, apesar dos postais de Rosa. Sua morte, em 1973, constituiu-se em 

um mistério. Morreu dormindo. As fotos do Rio, encontradas em um envelope na gaveta de 

sua mesa de trabalho, foram guardadas provisoriamente no armário dos fichários. A 

chegada de mais postais, depois de sua morte, deu a certeza de que a remetente 

desconhecia o falecimento de Clara. Penalizado, o oficial superior se lembrou da militar 

cega. A figura franzina, de traços delicados e de poucas palavras, muito correta em suas 

tarefas, assomou em instantes o seu pensamento. “Amanhã resolvo o que fazer”, 
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considerou, exaurido pelo plantão noturno e sem imaginar que, por uma dessas traquinices 

do destino, esqueceria por vinte anos os postais no fundo do armário.



PARA SEMPRE – VOL. VII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 80 ]



PARA SEMPRE – VOL. VII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 81 ]

— Deixe-me dar-te um abraço, cara irmã; desejo ao Senhor que tenhamos um feliz 

1858. Assim falou Joelma Conceição, abraçando também a órfã Marcia dos Santos.

Chegaram recém-nascidas, uma no dia 8 de dezembro e a outra no dia 1 de 

novembro, ambas pela Roda da Santa Casa da Misericórdia. Tudo que faziam eram juntas, 

dividiam inclusive o mesmo quarto.

Joelma, pura poesia, dedicava-se à literatura e às artes. Marcia, extremamente 

envolvida nas questões sociais e políticas da cidade. Diferenças que as completavam e 

que elas não sabiam, em breve as separariam.

As ações das duas irmãs perfumavam de carinho o prédio do acolhimento às 

crianças enjeitadas que chegavam cheirando a dor do desligamento materno; o mundo 

daqueles recém-nascidos ficou lá fora, na maioria das vezes, um pouco antes das 

lamparinas acesas quando a penumbra pedia luz.

Aí, era momento de inspeção: se os bebês tinham fitinhas com identificação, seu 

peso, cor, sexo, saúde e tudo mais que pudesse identificar, acolher e também tratar os 

recém-chegados.

— Eu vou me desligar. Fala Joelma, apenas para a irmã escutar.

— Está decidida a perder tudo? Pergunta Marcia, enquanto refresca um dos bebês, 

suado de tanto chorar.

— Sim! Eu o conheci e nada senti. Procurei em sua retina um brilho que 

preenchesse os vazios, contudo seu olhar é oco.

— Sua maior dificuldade será convencer a nova madre, afinal o pretendente é um 

dos maiores colaboradores da Casa.

— É vero! Retruca Joelma, pensando como o faria.

Poucos dias depois, ao cair da tarde, num momento raro no qual a sineta da Roda 

deu uma trégua, Joelma, com um vazio que esmagava as costelas, pensa em seu destino 

e retira-se ao seu aposento. Sem ar, debruça-se à janela e inspira. Pergunta ao breu que 

ardia na rua, o que fazer?

Tendo como resposta o aroma da fumaça dos lampiões, ela repara na ladeira da 

Misericórdia uma sombra humana ascendendo o braço e acendendo as lamparinas.

O dono daquele braço olha para cima e comunica-se no diálogo da luz. Sorri, 

abrilhantando a rua, e ela reflete com um singelo movimento de cabeça.
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Joelma acompanhou hipnotizada o movimento do rapaz acendendo os outros pavios 

até perde-lo de vista descendo o Largo do Teatro. O breu que ardia, agora sorria no 

tremular da luz.

Durante algumas semanas, num acordo com Marcia, ela saía disfarçadamente da 

recepção da roda, ia para o quarto, debruçava-se na janela no exato momento em que ele 

passava na “rua do amor”, quando trocavam olhares e bilhetes.

— Cuidado, minha irmã. As recém-chegadas freiras francesas são enviesadas. Já 

ameaçam nos castigar por nada, imagine se não lhe encontrar no local da labuta?

— E, pensar que ao fim do ano tudo pode mudar. Responde chorosa.

Marcia, solidária ao sentimento da Joelma, acolhe sua angústia e reforça: — 

encontraremos a solução.

No dia seguinte, um sábado, no momento de o “vaga-lume” passar, Joelma é 

convocada a comparecer ao andar superior do prédio. Mesmo a contragosto, atravessa o 

passadiço e encontra-se com a religiosa.

—   Olá, minha filha. Chamei-a para avisar que nos próximos dias, providenciaremos 

seu dote.

— Madre, peço sua licença, todavia não aprecio meu enlace com o provedor.

— O tempo mostrará que isso é delírio da idade. É um homem bem-visto na 

sociedade e já acertamos a data, será no próximo mês. Responde a freira retirando-se do 

salão, sem permitir contestação da interna, nem a sua própria, quem sabe.

Aquela determinação ecoava em Joelma congelando seus ombros. Na esperança 

de ainda o ver pela ladeira, desce a escadaria com rosas de mármore embuchados e sobe 

ao andar do seu aposento. Abre a janela, mas apenas solidão deslizava pelas pedras. 

Desiludida, vai ao encontro de Marcia.

—  Não o vi e ainda fui informada sobre a data do meu enlace.

— Eu vi o acendedor, sussurra. Ele demorou mais que de costume. Procurava sem 

sucesso por você e saiu macambúzio.

As freiras chegam ao local, elas congelam o diálogo. Joelma emudece, mas com os 

olhos agitados pede ajuda. Conte comigo! Responde Marcia, no mesmo diálogo do olhar.

Domingo, 28 de fevereiro de 1858. A cidade amanhece agitada em decorrência do 

abusivo controle na venda da farinha de mandioca e da carne. Comerciantes portugueses, 

que exerciam uma espécie de monopólio na venda desses produtos, exploravam o povo. 
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Marcia acorda cedo e fica atenta às manifestações populares através da janela fechada, 

pois as freiras francesas impediam que abrissem.

De repente dor, um arranhão em sua face. Um erro de distância, quando a madre 

puxou sua orelha. —  Não é hora de ouvir notícias!

Aparentemente contida, Marcia atende. Limpa o sangue do arranhão com suas 

mãos suadas de revolta e parte a falar baixinho ao ouvido de todas as internas, inclusive 

Joelma.

Os minutos passavam mais demorados que as horas. E eis que, ao cair da tarde, ao 

sinal de Dos Santos, todas as reclusas num som uníssono das janelas da Santa Casa, 

gritam sem parar denunciando os maus-tratos recebidos. Os rapazes que estavam na 

região se prontificaram a socorrê-las invadindo o prédio. As freiras são levadas dali, mas a 

revolta tomou outras proporções com mais adeptos ao movimento.

Muita gente reunida, exalando protesto contra a carestia, começou a gritar palavras 

de ordem, “carne sem osso, farinha sem caroço”. Produtos, distribuídos pelos governantes, 

que além de caros eram de péssima qualidade.

A multidão dirigiu-se ao palácio do governo e ocupou a Câmara Municipal. Adeptos 

subiram na torre e tilintaram o sino chamando a atenção e novos componentes ao 

movimento. Marcia, assistia a tudo com um sorriso que vencia a recente cicatriz e a 

tornava protagonista e testemunha de uma das mais interessantes histórias em Salvador.

Em resposta ao movimento subversivo, a tropa inclusive a cavalaria, ataca a 

multidão com baionetas e espadas, contudo o povo não se acovarda devolvendo com 

pedradas os ataques recebidos. Momentos de tensão, bravura e astúcia.

A Revolta das Recolhidas ou da Farinha, como alguns a chamavam, só serenou 

quatro horas depois ao cair da noite e com muitos chinelos na praça.

Nesta noite, em decorrência da manifestação, não houve movimento na Roda.

Em seu quarto com a janela aberta e deitada na cama de Joelma, Marcia 

gargalhava sozinha. Seus olhos fechados vislumbravam um casal sob as estrelas da 

liberdade, únicas responsáveis pela iluminação da Ladeira da Misericórdia.
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Passado um ano, a dúvida ainda ecoava em seus pensamentos. Éramos felizes. 

Por que alguém partiria se estava feliz?

Antônio abriu as portas do que havia sido o pequeno santuário dela. Os vestidos 

de paetê já não refletiam mais seu brilho. As plumas não faziam mais cosquinhas. Os 

sapatos, que eram tantos, já não pulavam para fora em um ritmo frenético até que o 

escolhido fosse encontrado. Nada mais de brilho. Nada mais de cor. Nada mais de luz. 

Nada demais. A inexistência de Sara era quase visível, sua ausência, agora, era uma 

mancha negra e viscosa que transbordava e inundava o quarto todo. Antônio respirou 

fundo. Podia sentir o perfume dela no ar, ficou sem respirar por alguns segundos tentando 

manter Sara dentro dele, não conseguiu, expirou. Fechou as portas do velho guarda-

roupas com cuidado para não deixar escapar as poucas memórias que ainda lhe restavam.

Antônio andou em direção à cama, abriu o lençol, deitou na metade que lhe 

pertencia. A artrite se fez lembrar. Pegou o copo com água na mesa de cabeceira. Olhou 

por alguns segundos o porta retrato ao seu lado. Lá estava ela, banhada de sol, feliz e 

cheia de vida ao seu lado. Voltou a si. Abriu a caixinha de pílulas onde guardava um 

punhado generoso de remédios, todos minuciosamente separados nos dias da semana, 

havia remédios de todas as cores e tamanhos, só não havia nenhum para curar o vazio. 

Tomou a água. Apagou a luz. Fechou os olhos. Adormeceu.

Acordou com o sol invadindo o quarto. Cobriu os olhos com o braço. Sara sempre 

fechava as cortinas. Coçou a cabeça, bocejou. Sentou na cama. Colocou os chinelos e 

partiu para mais um dia. Tomou seu café. Podia ouvir o sussurro das ondas dançando na 

areia. A maresia se infiltrava em todos os cantos, como um convite ao oceano. Abriu a 

porta e pode ver a imensidão do mundo. A brisa do mar sempre o reanimava. Ouviu as 

gaivotas. Trancou a porta e saiu em direção à faixa de areia.

Haviam comprado a casa depois da aposentadoria. Era o sonho de Sara, morar 

em frente ao mar. Agora Antônio sonhava sozinho. Seguiu sua marcha de costume rumo 

ao mirante. Fez um aceno de cabeça para o rapaz que corria com o cachorro. Era 

engraçado aquele cachorro. Sempre carregando um graveto na boca. Antônio se distraiu 

encaixando seus pés nas pegadas que alguém havia deixado na areia. Que pés pequenos. 

E assim foi. Recolheu conchas. Acenou para estranhos. Ouviu as ondas. Sentiu a água em 

seus pés. Sempre em frente sem olhar para trás, até que algo chamou sua atenção. Em 

meio a areia, um objeto brilhante refletiu o sol. Andou em direção à luz. Abaixou-se 
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apoiado nos joelhos. Ah! Era só um caco de vidro. Um perigo! Podia cortar o pé de alguém. 

Guardou no bolso.

Sentiu uma sombra crescendo sobre ele. O sol estava sendo encoberto por 

alguém. Colocou a mão na frente do rosto tentando distinguir a figura. Caiu sentado na 

areia. Olhou para cima. O sorriso era inconfundível. Ela estendeu a mão e o ajudou a 

levantar. “Sara?!” Antônio sentia suas entranhas reviradas. Sentiu-se repleto de amor, 

sentiu-se aquecido, preenchido, feliz. Ele abriu os braços e envolveu a esposa num abraço 

sincero, como se desejasse que aquele momento durasse por toda a eternidade. Nada 

mais importava. Sara estava de volta. Conversaram por horas. Ele perguntando. Ela 

respondendo. Ele acariciando. Ela sorrindo. Ele amando. Ela retribuindo. Andaram até o 

mirante. “Boa tarde seu Antônio!” disse o vendedor de água de coco, Antônio respondeu 

com um aceno de mão. “Esse rapaz é sempre muito simpático, não é amor?”. Sara sorriu. 

Começaram a fazer o caminho de volta. Sara se despediu, disse que não podia ficar, mas 

se encontrariam todos os dias nas caminhadas. Antônio relutou, abriu a porta. Ao olhar 

para trás viu a figura de Sara distante, andando em direção à praia.

Antônio estava extasiado. Pleno. Aéreo. Revigorado. Mal havia percebido que já 

eram as quatro da tarde. Preparou algo rápido para comer. Se enfiou em algum livro 

qualquer, precisava acelerar o tempo, na varanda da casa a brisa começava a ficar fresca. 

Queria encontrá-la novamente no dia seguinte. As horas se arrastaram, Antônio teve a 

sensação de que o relógio da sala se derretia como nos quadros de Dalí. Tomou seu 

banho. Abriu o lençol do seu lado da cama. Havia esquecido de repor alguns dos remédios 

na caixinha. Só uma vez não vai fazer mal. Tomou os remédios que restavam. Mesmo 

tomado pela ansiedade, adormeceu.

Acordou com o sol invadindo o quarto. Era hora do encontro. Colocou o short. 

Esqueceu os chinelos. Não tomou café. Saiu em direção à areia. Como combinado, lá 

estava ela. Repleta de sol. Andaram juntos. “Bom dia Seu Antônio!”. Disse o homem que 

corria com o cachorro. O cachorro ainda corria engraçado, com graveto na boca, mas 

Antônio não percebeu, estava repleto de Sara.

No meio da tarde Antônio voltou para casa. Se despediram, ele beijou a mão da 

esposa, a pele dela ainda parecia tão macia quanto ele se lembrava. Amanhã seria um 

novo dia. Colocou a chave na porta e entrou sem olhar para trás. Comeu um pedaço de 

queijo velho que encontrou na geladeira. Do banho, nem lembrou. Colocou o pijama. 
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Esticou o lençol. Esqueceu de pegar água. Não ia adiantar mesmo, já não tinha mais 

remédios na caixinha. Adormeceu.

Os dias foram passando, repletos de amor e plenos de felicidade. Mas, estar com 

ela cobrava seu preço. A barba foi crescendo. O banho sendo esquecido. A artrite 

lembrada. A fome ausente. Mas, a alegria de ter Sara por perto amenizava tudo. Vivia para 

caminhar. Vivia para amar. Vivia por ela.

O toque do celular ecoou na casa vazia. Não levava mais ninguém para os 

passeios, só Sara. Em um desses dias, ao voltar do seu passeio, encontrou a filha 

esperando por ele. O que estava acontecendo? Não atendia mais o celular. E esse estado 

lamentável? Era só pele e osso.

“Encontrei sua mãe.” Antônio disse a frase com o mesmo tom tranquilo de quem 

dá uma notícia corriqueira. Impossível. Retrucou a filha com um olhar assustado. Precisava 

consultar um médico com urgência. Médico marcado. Exames. Ressonâncias. Exames. 

Tomografias. Exames. Consulta. “O Sr. Antônio apresenta um quadro inicial de Demência 

Senil.” O médico disse assim, de forma direta e clara, como se fosse uma simples gripe. A 

filha se desesperou. Antônio não acreditou. Não podia ser. Estava em perfeito juízo. 

Foi muito claro. Não iria morar com os filhos. Tinha sua casa. Suas coisas. Seus 

compromissos. Nem pensar. E assim, sua vontade foi feita. Ficou em casa. O filho pagava 

uma enfermeira para cuidar do pai, a filha pagava os medicamentos e visitava todas as 

semanas. Com o passar dos dias, a medicação o trouxe de volta à realidade. Sara 

começou a faltar aos encontros. Passado algum tempo já não caminhava mais ao seu 

lado. Sem ela por perto, a sombra viscosa da solidão estava tomando conta da casa 

novamente.

Antônio passava os dias vagando pela casa. A artrite já não doía mais. Tinha quem 

lembrasse do horário dos remédios. A enfermeira era o seu algoz. O lembrava da hora do 

almoço. Do jantar. Do banho. E ele, só queria esquecer. Certo dia, vendo o vaivém das 

ondas, decidiu que preferia não lembrar. Bolou um plano. Guardaria os remédios na boca e 

quando o algoz não estivesse por perto, cuspiria. Plano posto em prática, resultado mais 

que satisfatório. Começou a esquecer. Suas caminhadas ficaram mais longas e Sara 

voltou a lembrá-lo de como era ser feliz. Ela, sempre cheia de sol. 

Os médicos trocaram os medicamentos, tentaram novas terapias, novas 

enfermeiras. Mas, nada de lembrar. E assim foi, de esquecimento em esquecimento, com 

as enfermeiras lembrando por ele. No final, Antônio não se lembrava de nada, filhos, netos, 
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muito menos do cachorro com graveto. Mas de uma coisa ele não esquecia. Do amor que 

sentia por ela. Pediu para que fosse colocada uma cadeira ao lado da cama. A cadeira 

para Sara. Após cinquenta anos de casados, quem melhor para cuidar dele do que ela?

E assim ficou, sentada na cadeira. Conversou com ele, lhe deu carinho, amor e 

atenção. Segurou a mão dele até o último suspiro. Segundo contam os filhos, horrorizados, 

Antônio morreu ausente, mas com um sorriso no rosto.
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Para sempre em meu coração

Guardo a lembrança do passado

Uma saudade que não passa

Um eco que nunca será apagado

No silêncio, ouço sua voz

Um sussurro que me faz sonhar

Com os momentos que passamos juntos

E que a mente se põe a relembrar

A dor da perda é um peso

Que carrega o meu peito machucado

Um vazio que não preenche

A ausência do meu filho amado

Mas em meio à dor e à saudade

Recordo momentos de alegria

Sorrisos, beijos, abraços, mãos dadas

Instantes de muita euforia

Nessas lembranças, encontro paz

Um conforto que me faz seguir

Mesmo na dor, há muita beleza

Em recordar, para poder prosseguir

O legado de nosso amor

Permanece em cada olhar

Em cada gesto, em cada palavra

Um amor que nunca morrerá

E embora estejamos distantes

Mantenho a esperança com paixão

De um reencontro, um abraço

Tão longe dos olhos, tão perto do coração
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Talvez em sonhos, um dia talvez

Nos encontremos outra vez

E o amor que compartilhamos

Seja renovado, mais uma vez.
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