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Na dança cósmica do ano vindouro

Uma nova cosmologia se apresenta

Será regido

Pela força do mago

Que exige coragem 

Pela natureza cíclica da roda da fortuna 

Que provoca mudanças

Imprevisíveis no destino

Pelo Arcanjo Miguel 

Que traz luz e clareza 

O que esses arquétipos representam de concreto?

Não sei!

Aos que acreditam servem como uma bússola

O que se apresenta para mim

É um tempo de renovar pedidos

Em igrejas 

Em terreiros 

Em bares

Eu prefiro o quintal de casa

Onde posso erguer meu altar

Sem flores 

Sem Santos

Sem incensos 

Sem pedidos a Deus

Sem oferendas aos orixás 

Sem pressa

Sem culpa

Sem planos
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Incrédula que sou

Escolho vestir minha alma e meu corpo 

E pôr em meu altar 

A cor que rege esse tempo de começos 

Azul

Não o azul dos ritos

Mas o que permeia o cotidiano 

No mar

No céu 

Na arte
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Ao fim de dezembro

De um ano vulgar,

Em tarde sem brilho,

Nem triste nem bela,

O ano decide

Não mais terminar.

A Terra que gira

Em torno de si e

Em torno do Sol

Se opõe a girar.

Que Newton diria

Da força invisível

Que une planetas,

Que busca cometas,

Não mais atuar?

Que Einstein diria

De tal rebeldia? 

 Vendo a teoria

Se desmoronar.

Os doutos doutores

São improdutivos

Ao raro propósito

Querer explicar.

A filosofia

Por vários caminhos

O fato especula e

Se perde no ar.
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Um ano que agora 

Sem mais Carnavais,

Nem Páscoas, Natais, 

Prossegue a deriva

Sem nunca aportar.

E tudo que possa

Na Terra existir,

E tudo que venha

a se repetir –

As pragas do Egito,

O incêndio dos maias,

O choro holocáustico,

A queda das torres –

Num tempo sem tempo,

Fadado a voltar.
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Nos encantos das ruas vive a felicidade

Senti o calafrio da cadeia sem lá estar

Senti o calor da máfia e a ameaça sem a ver

Em saquinhos de bobo, mas que barbaridade

Riscos corri sem imaginar um fim trágico

Drogas engoli, fugindo das autoridades

Dinheiro gastei, ganho sem dificuldades

Parei e aceitei o envelhecimento paraplégico

Não vi o tempo passar, ainda me sinto bebê

Sei que os músculos já não eram o que eram

Já não me levanto da mesma forma, sem amparo

As minhas memórias continuam lúcidas

Forças já não tenho, mas me lembro das quedas

Das feridas do futebol e do primeiro beijinho
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O que faço não são poemas.

São frases vãs, 

que voam e não vingam.

Impressões imprecisas,

que não precisam

ser impressas.

Versos que vagueiam, 

vozes que não ecoam...

Vivências expressas 

que se dispersam...

Sensações vagas 

que se dissipam...

Pensamentos desencontrados.

Sentimentos despedaçados.

De um presente que insiste

em se ausentar.

De um passado que teima

em não passar.

De um porvir que nunca

vai chegar.
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É sempre bom ver o dia seguinte

nos olhos do passado distante.

Mirar o hoje debalde.

Rir do momento bom

que só o que foi pode dizer.

E derramar-se, pensativo, 

em meio a nuvens de saudade, 

na beleza do ido.

O futuro pouco importa!

Ele não é.

Quando chega, já é presente.

Só o passado pode contar histórias de vida.

Justificar as desculpas do hoje.

E remar soberano no éter da imaginação.

Um brinde a quem tornou o agora significativo!
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Quando algo se desloca, 

É por que está onde não estava, 

E estará onde não se coloca. 

Quem observa o fenômeno atento, 

Mede aquilo que mudou,

No espaço e na demora do movimento. 

Sabido e marcado o ponto da saída; 

Conhecido um lugar momentâneo, 

Com a régua têm-se a distância percorrida. 

Com simples metrônomo, da mesma forma, 

Tirando o início do fim do ocorrido, 

O espectador do prazo se informa. 

A unidade da medida, 

Varia com a extensão, 

A escolha é presumida. 

Se lento ou rápido para o mundo, 

O fator escolhido para o ajuste, 

Se pauta sempre no segundo. 

A álgebra relaciona com ardileza, 

A distância com a detença. 

A razão é conhecida pelo nome ligeireza. 

Tem-se aí uma visão mecânica. 

Outras áreas o mesmo estudam, 

Com abordagem menos orgânica. 
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Para o estudo do movimento, 

Se sobre o tempo não souber, 

O físico não terá discernimento. 

De Hipona, um clérigo famoso, 

Colaborou no entendimento, 

Do assunto misterioso. 

Com prelúdio perspicaz Agostinho resumia, 

Que do tempo, ao mesmo tempo, ser sabido, 

Nada dele responder conseguiria. 

O mais sábio dos ascetas sobre o tempo discorreu, 

Das espécies, qual se mede e o eterno. 

No deleite do estudo só um instante transcorreu. 

O estoico diria sem demora, 

Que o que vivi na leitura, 

Foi o gozo do aqui e do agora. 

Desprezei o futuro, o passado se perdeu, 

Com mensagem de cristão, 

O tempo de Deus um descrente conheceu. 

Quanto ao durar, é motivo de litígio, 

Para o soturno a vida é longa, 

Para o contente é só vestígio.
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Menina da saia rodada, que canta, que dança, que encanta! Me ensina, fascina, fascina 

meus pensamentos

Menina da saia rodada! Roda, roda!

Com sua saia branca rendada, nos campos, nos montes, na areia da praia

Vibra, transforma, cativa meus sentimentos. Profanos, mundanos.

Ah! Humanos

Quão belos não eram teus gestos, teus passos, teus laços que prendem até hoje minhas 

lembranças

Menina, criança, esperança. Cantava, dançava, rodava aonde quer que fosse. Ah! Que 

saudades

do teu frescor primaveril

Dos teus sonhos, dos teus planos, dos meus anos

Que não vi passar

Menina, menina. Onde você está? Na brisa, no sol, na nuvem

ou no fundo do mar? Escondida, perdida, armada e aflita por se libertar.

Roda, roda e aviva a minha vida

bandida, banida dos teus encantos. Volta!

Volta menina e aquece meus dias agora tão frios

sombrios de tanto pesar.

Traga para mim novamente um sentido.

Tuas palavras, tua música, teus sorrisos, flores

a enfeitar o dia, a causar alegria aonde teimasse chegar.

Volta menina!

Mas não nas minhas lembranças. Porque insiste em me torturar?

Já não trago em mim

as forças que preciso para me deleitar.

Volta menina!

Rodopia, fascina e transforma os dias, a vida, o mundo.

Volta, mas em outras crianças, esperanças,

Volta das entranhas dos homens onde Deus, sabiamente, te faz germinar:

Vida!

Me dá uma segunda chance, me permita voltar!
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A onda da vaga do vazio... ela se repulsa ao mobilismo, ela é tal ela, força e 

caudilhismo.

Ela, mar, tua e minha, onda rainha...

Ela se equilibra no momento do instante... Ele olha, ela se olha, ela se olha, ela pulsa, 

ela se repulsa...

É o vazio da eternidade. . . o tempo é o instante da perpetuidade.
Ela, no ar, ela se amolda... Ela não se isola.

Depois, ela quebra, ela se quebra...

Ora instantes de amoldamentos? Que eficácia de vazio de momentos?

Eu, ela, eu ela, a onda e a maromba...

Repleto de mim, miragens do movimento.
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Apressamos o passo para correr das nossas origens,

Fugimos de convites enquanto a vida escapa,

Dizemos que queremos viver plenamente,

Mas fazemos tudo correndo no presente.

Quanta ironia:

Tudo o que temos é o tempo, mas, ao mesmo tempo, nem tempo temos.

Vou fazer um bolo de cenoura com cobertura de chocolate

E um café

E vou sentar na frente de casa

Degustando meus dotes culinários

Farei o que minha vó fazia

E farei o que quero fazer

Depois

E depois

E depois.
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A alegria acordou e correu para a festa 

Sem ela não tem graça

E nada (re)começa

O sapatinho de boneca 

E os bracinhos estendidos

Buscando a brincadeira 

E o som bem divertido

Era dia de encontro 

Vestido de tule engomado

Primeiros passos, risos

E um forte e grande abraço 

Abraço de mãe

Abraço de avós

Abraço de pai 

Família, um sol

Que aquece e engrandece a alegria que amanhece

Para mais um ciclo, ao cantar do rouxinol

Tanto colorido, com as bolas de soprar

Cachos arrumados em diversão para somar

Cascatas em dezenas na cortina a enfeitar

Para que a alegria, por todo o dia, pudesse se alegrar

Garrafinhas de guaraná 

Sacolinhas a ornamentar

Salgadinhos pra desfrutar

E docinhos a chamar

Tudo ao redor de um imenso bolo

Todo confeitado para homenagear
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Laço de fita

Cinto de laço

Cada laço um abraço 

E o sorriso a tilintar

Da alegria a brilhar

Linda e solar

(Não deixem a alegria desalegrar

Cuidem dela, não a deixem chorar

Entendam a alegria em seu caminhar

Caminhem com ela, brilhem ao deixa-la brilhar)

 

Na festa

Quadros de vó com paisagens

Plantas na sala, palmeiras, caqueiras... 

Tudo a decorar

No aconchego do lar escolhido

Em doce carinho para o aniversariar

Convidados, laços 

Pouco a pouco a chegar

Aumentando todo o tamanho da sala de estar

A casa ia crescendo 

Em cada sorriso que se aproximava

Um brinquedo, uma surpresa

E o melhor: a presença que iluminava

Brincadeiras

Cantoria

Risos e gargalhadas

Uma folia

Muita música

Desde o céu da alvorada
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Os parabéns e o pedido

Para apagar a velinha

E o primeiro pedaço do bolo foi para a voinha

Bolo que aproxima, encanta a celebração 

Doçura que agrada em grande proporção

A alegria aniversariou

Com seu laço de fita

Tão bonita, “na estica”

Clareou e iluminou 

Com o sol que recebeu 

Do amor que a celebrou.
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Minha Hora

Agora Oprime

Restam Rastros

Como Aqueles

Anteriores Somente

Talvez Tudo

 Isso Acabe

 Contando Ciclos
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Olhar no horizonte inexistente, 

pensamento tumultuado -

a razão supera agitação

de um tempo já passado.

Onde estavas, meu tempo,

que não te  vi passar? 

Silenciosamente vagas,

e eu, distraidamente, sempre a te procurar

para, enfim, muito te amar.

Não me digas adeus, 

contigo sempre quero estar.

Espera-me, por favor,

não ouses me abandonar.

Em qualquer lugar,

além de flor

dar-te-ei muito valor.

Fica comigo – 

para que juntos permaneçamos, 

e eu te louve com o calor 

do meu existir.

Fora de ti, nada sou;

impossível resistir:

por ti,

morrerei de amor.
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É noite.

Em uma espaçonave sigo em direção à lua - 

cheia, revelando-se

na profunda imensidão.

No espaço do tempo,

delimito a mente, 

sem  preocupação com  o coração.

A figura dourada 

é a luz essencial,

enquanto o tempo prossegue em rota,

sem contramão.

Na noite escura,

quem se ausenta?

Não é o tempo implacável, sempre presente,

que nada promete a alguém,

muito menos, se inclina aos sonhos

de um simples vivente.

Encantadora e quase dourada, 

a lua envolve minha imaginação.

A viagem é fantasia - 

mas o tempo

rigoroso e indiferente é o mais fiel presente.

E, diante das maravilhas da noite enluarada,

nada me resta fazer,

se na teia de cada amanhecer, 

a vida e o tempo não me outorgassem 

autorização para viver.
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O tempo passa...

A criança vira lembrança

pequena grande hora

infância que dança

com o futuro do agora.

O adulto vira passado

de uma breve hora

relógio engrenado e trabalhado

para o presente de outrora.

O idoso vira legado

na pausada hora

o sopro certo e esperado

do passado que não demora.

O tempo passa...
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O tempo se vai arrastado

com tudo parado

devagar e sem graça

a hora vira fumaça.

O tempo se vai apressado

com tudo agitado

ligeiro e em movimento

o dia vira momento.

Não era o mesmo tempo?
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Assim que começa a vida,

Logo que a gente chora,

O tempo começa a marcar

A história que se desenrola.

Enquanto a vida, finita que é,

Se resume a uns poucos anos,

O tempo segue sem pausa,

Alheio aos nossos enganos.

Corre sereno e constante,

Como um rio silencioso,

Frio no curso que traça,

Seguro e contínuo, sem pouso.

Um dia se entende, tardio,

Que o tempo é o bem mais precioso,

E nada, nem ouro, pode comprar

Um instante a mais para aproveitar

Dentro do pouco que resta,

Vigia o que ainda te cabe:

Há um saldo oculto nos dias

Que o viver consome e não sabe.

O tempo é moeda invisível

Que o uso dissipa sem alarde:

Quando se nota a perda,

Já é sempre muito tarde.
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Que sentido a vida tem,

Se ela do tempo nos faz de refém?

Falando sério, o que mais me irrita

É esta ampulheta de areia finita

 

Às vezes almejo um futuro para mim

Mas quando me lembro que tudo tem fim

Desisto dos planos e deixo para lá

Será que compensa tanto esforço para alcançar?

 

O tempo passa, leva todo o vigor

Vão-se os prazeres e só resta a dor

Esvaem-se as cores, transformam-se em cinza

Até a aura mais branda se torna ranzinza

 

Não tem sentido, reflito, enfim!

Cultivamos a vida tal qual um jardim

Quando a sua flor mais bela está

Sem mais demora começa a murchar

 

Qual o sentido? Diga!

Qual o sentido da vida?

De que adianta viver sobre a “terra mais garrida”

Se debaixo dela um dia irão nos enterrar?

  

Sigo neste dilema

Mas não achei nenhuma pista

Um dia a mais ou um dia a menos?

Depende do ponto de vista

 

Portanto, aprendas com o teu passado

Deixe todo o orgulho de lado
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Ao seu presente dê mais valor

 

Não adianta ficar ressentido

Por mais que procures, não acharás sentido

Aprecie o momento e sinta o sabor

 

Já que não vale a pena discutir

Então te aconselho apenas curtir

Momentos felizes repletos de amor!
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Na ampulheta do mundo, o tempo, 

Senhor soberano e indiferente 

vai escoando, escapando

Inexoravelmente

dia após dia

Afunila.

Depois,

aos poucos,

volta a se espalhar

num ritmo cadenciado

Fluindo leve, solto e etéreo

Até subtrair o próximo momento.
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O Tempo caiu das minhas mãos, 

se espatifou no chão, 

espalhando cacos e lembranças. 

Altivo, ele ainda sussurrou: 

— Sou etéreo, fugidio e leve! Não tente me prender! 

Vou escapar.
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Quem não tem medo do tempo?

Falar do tempo é como falar da vida!

Será que também temos medo da vida?

Medo do tempo?

Medo da vida?

Apenas vemos o tempo passar?

Vemos a vida passar!

Ou deixamos o tempo passar?

Deixamos a vida passar!

Passa tudo tão rápido que nem sentimos o tempo mudar…

A vida acaba que passa por nossos dedos e não conseguimos segurar!

O tempo que já passou não podemos mudar,

a vida que se foi, não podemos ressuscitar…

Isso dá medo!!

Medo de não conseguir parar o tempo,

Medo de não conseguir viver a vida!

O tempo mede a vida, a vida mede o tempo!

O tempo é tão precioso que vale a pena viver intensamente cada momento!

Seja um tempo bom ou um tempo ruim , não importa, o segredo é viver o tempo!

Se for um tempo perdido, vamos resgatar e tornar vivido!

O segredo é que ninguém pode pegar o tempo, parar o tempo

Mas o que todos podemos fazer é viver intensamente o nosso tempo!!
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O tempo! Para a ciência, uma grandeza física e, para a filosofia, um tempo profundo, 

qualitativo, relacionado à evolução da alma. Um grande mestre que nos ensina a 

manifestar a força latente.                 

Nos meus 50 anos, me fiz a seguinte pergunta:

50 anos... E agora?

A juventude acabou... Foi-se embora?

Ou apenas se transformou por ora?

A serenidade chega e aflora?

A tranquilidade vem sem demora?

A sabedoria chegou... Agora?

Ou foi se instalando hora a hora?

Nasceu a experiência como a aurora?

E o ocaso da vida corrobora? 

Apenas ver a vida passar lá fora?

Ou novos anelos brotarem como a flora?

 Diferentes, novas e vívidas atitudes 

em que tudo se modifica e melhora?

Então, percebi:

A vida ainda reluz como incandescente tora!

E tudo continua a se transmudar como outrora!

E os sentimentos, suaves borboletas, 

ainda levam sonhos e quimeras vida afora!

E agora?... 50 anos?  Não importa! 

Pois tudo ainda esplende e comemora!
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Feche os olhos docemente.

Aspire paz

e beba o frescor da noite

como se fora o cálice

da mais desejada bebida.

 

Entregue-se à imensidão

misteriosa e doce

dos sonhos bons.

Confidencie com os anjos

que vierem ao seu chamado.

 

Durma bem

e acorde para um dia

que você almeje

mais que todos os outros,

os quais já são seus

por total merecimento.
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Nascera uma ninfa

em um jardim misterioso.

Uma donzela trabalhada em

puro enigma, desabrochou.

Seus pensamentos navegam

em mar longínquo, inatingíveis.

E habitam lugares só

a ela, revelados.

 

As flores são suas semelhantes.

Dela copiaram a beleza

e emprestaram o perfume.

E ela compusera-se em arte bela.

Transmutado em mágico brilho,

por seu majestoso pincelar,

encantara a todos

com esmerado talento.

 

Quisera saber um mínimo

dos seus desejos,

dos seus íntimos recessos e impressões.

Mas do seu reino,

estamos todos muito aquém.

Do seu domínio

é rainha plena.

Dos vulgares humanos,

voa distante, muito além.
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Quem é o anjo que me ampara?

Em que tempo ou galáxia mantém-se como pilar, 

coluna do mundo.

Sobre os seus ombros recaem os pecados

incontáveis,

das gerações insensatas.

―Tempestades de fogo!

Sobre a sua face escorrem tormentas,

indagações,

a agonia dos seres fugazes.

―Tempestades de sal!

Deixe-me romper os mares 

e me cingir aos seus pesares,

estar ao seu lado em meio aos trovões

e trovoadas.

Meu justo, meu anjo audaz,

dê-me um dízimo que seja

 do fardo a mim reservado.

Tu guardas calado o som da tempestade,

vela sentinela a cabeceira do vulcão.

Mas são seus o desespero e a dor

dos que se debatem nas águas revoltas

das causas perdidas,

incomensuráveis.

Seus também o braço e o regaço

dos que se lançam  oceano afora,
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à conquista dos  mistérios e tesouros

do imponderável.

Velas ao vento, 

veleiros ao sabor da tempestade,

o navegante das almas navega,

mil anos em um,

o lado oculto dos mares.

Ah, meu anjo, meu justo!

Faça-me tocar o véu da madrugada,

irromper de patins, algodão doce nas mãos,

a avenida estrelada de sua pousada.

Vou cobrir a cabeça 

e repetir em cadência

a mais antiga das preces.

No templo dourado, 

além das dores do tempo,

o que tem mais valor senão meus salmos,

cânticos e rezas.

Ditos imemoriais!

Vou me chegar qual criança acanhada

cheia de dedos e medos, 

os quais ao primeiro afago,

se desfazem.

Junto ao meu justo será como voltar à infância, 

à casa dos pais. 

Aninhado, acarinhado, 

bem-aventurado,

estarei enfim são e salvo,

― Aleluia!

Dos dragões das tempestades.
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Não foi o tempo que me mudou.

Foi o que eu fiz com ele.

Houve dias

em que ele me atravessava

como vento em casa aberta —

levando tudo,

sem que eu soubesse fechar portas.

Houve anos

em que vivi em suspenso,

habitante de um futuro

que nunca chegava.

Esperando.

Sempre esperando.

O momento certo.

A palavra certa.

O amor certo.

Como se o tempo

fosse um lugar de chegada.

Mas o tempo não chega.

Ele chama.

E por muito tempo

eu não atendi.
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Deixei que ele passasse por mim

como passam as estações

por quem não olha pela janela.

Até que um dia —

sem anúncio,

sem espetáculo —

eu fiquei.

Fiquei em mim.

E, pela primeira vez,

o tempo não era fora.

Era dentro.

Não era medida.

Era presença.

Não era perda.

Era escolha.

E tudo o que eu fui —

a que amou demais,

a que silenciou,

a que suportou,

a que se esqueceu —

se reuniu.

Não como peso.

Mas como caminho.
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O tempo, então,

deixou de ser inimigo

e se fez aliado.

Já não corro.

Já não persigo.

Eu habito.

Porque aprendi

que viver

não é atravessar os dias —

é deixar que eles

me revelem.

E, no que o tempo levou,

não perdi.

Lapidei.

E, no que ficou,

não restou.

Floresceu.

Hoje,

não peço mais tempo.

Eu me dou.
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Inteira,

presente,

irrevogável.

Porque, enfim,

o tempo não me levou da vida.

Ele me devolveu

a mim.
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O tempo não passou —

foi ficando.

Instalou-se nos cantos do corpo,

nos silêncios que aprendi a não explicar,

na pausa entre o que fui

e o que decidi ser.

Houve um tempo

em que eu cabia nas expectativas,

nas promessas feitas em voz baixa,

nos papéis que me vestiam

melhor do que a minha própria pele.

Mas o tempo —

esse artesão invisível —

foi desfazendo costuras.

Sem pressa.

Sem alarde.

Foi soltando os fios

das ilusões herdadas,

dos medos repetidos,

das versões que não me representavam.

E doeu.

Doeu como doem as verdades tardias,

como doem os despertares

que não pedem licença.
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Mas também…

houve um outro tempo.

Um tempo de dentro.

Onde a lucidez chegou sem gritar,

onde a raiva já não era incêndio,

mas brasa que iluminava caminhos.

Foi ali

que o tempo deixou de ser perda

e se fez presença.

Hoje,

não conto mais o tempo em anos —

mas em consciência.

Porque o tempo, enfim,

não me levou de mim.

Ele me trouxe.

E, no que restou

— que é tudo —

sou, pela primeira vez,

inteira.
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Houve um dia

em que o tempo não seguiu.

Parou.

Não no relógio —

mas em mim.

Tudo continuava:

as horas,

as vozes,

as obrigações.

Mas algo

silenciosamente

se rompeu.

Era o tempo da espera.

Da tolerância.

Da crença

de que suportar

era amar.

E, sem aviso,

eu vi.

Sem grito.

Sem cena.
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Apenas vi.

Que havia vivido

em um tempo que não era meu.

Que havia adiado a mim mesma

em nome de permanências vazias.

Que havia chamado de amor

o que era ausência.

E então…

o tempo virou.

Não para trás.

Não para frente.

Para dentro.

E, naquele instante,

tudo o que parecia fim

era, na verdade,

origem.

Não foi coragem.

Foi lucidez.

E a lucidez

não pede permissão.

Ela apenas chega —
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e muda o curso de tudo.

Desde então,

não sigo mais o tempo.

Eu escolho

em qual tempo viver.
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Agora é tempo 

De Eurípedes,

Mas já foi tempo

Só de teoria.

Agora é tempo 

De Wanderley,

Mas já foi tempo

Só de lelei.

Agora é tempo 

De Pedro Lacerda,

Mas já foi tempo 

Só de pedrinho.

Agora é tempo .

De José Humberto,

Mas já foi tempo

Só de zé gordo.

Agora é tempo

De Francisco Carlos,

Mas já foi tempo

Só de carlinhos.

Agora é tempo

De Walter Motta,

Mas já foi tempo

Só de gauchinho.

Em verdade,

Acho que nem é mais tempo...
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Por quanto tempo é sensato persistir?

Por quanto tempo? Só se vive uma vez!

Por quanto tempo é pra ficar só aqui? 

Por quanto tempo, Deus?! Digam-me, vocês!

O Meu Tempo não é o do relógio.

Esse Meu Tempo quem marca é o coração.

É ele quem diz se já deu Meu Tempo;

Se ainda deu Meu Tempo não!
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O ano era 1977.

Quase meio século depois,

a memória ainda abre a gaveta

como quem diz:

foi ontem.

Porque o tempo

não obedece ao relógio

quando mora dentro da gente.

Ele escorre,

dobra,

volta.

O tempo não se conta,

o tempo se sente.

Ele tinha cinco anos.

Barriga saliente pela enxurrada da vida.

Pobre, descuidado e mesmo assim vivaz,

cheio de um desassossego

grande demais para o corpo pequeno.

Pulava quando pediam silêncio.

Falava quando exigiam ordem.

Existia demais.

E existir demais

dava surra.

Surra por pular.

Surra por falar.

Surra por mexer.

Surra por gritar.

Surra por não caber.

Antes do ECA,

antes dos nomes,

antes dos direitos,

educava-se à pancada
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o que não se sabia compreender.

Ele morava na própria cabeça.

E ninguém quis entrar ali.

Com cinco anos foi para a escola.

Não por estar pronto,

mas porque era assim.

Família grande,

pouco dinheiro,

crianças em lote.

Vai um, vão três,

vão todos.

Entraram juntos:

um de sete,

outro de nove.

Outros aprenderam.

Ele não.

As letras não ficavam.

Os números escorriam.

O caderno era vazio,

como se a inteligência

tivesse endereço errado.

Naquele tempo

não havia laudos.

Não havia siglas.

Para ele não existiam psicopedagogos,

terapeutas, neurologistas, psicólogos,

nem medicina que o acudisse.

O comportamento não era estudado,

era castigado.

Não se engavetava em diagnóstico,

empurrava-se para o silêncio.

E ele sofria.

Por ser o mais novo.
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Por não aprender.

Por ser alvo.

Sofria por ser pobre,

por ser diferente.

Bullying sem nome,

dor sem legenda.

Aprendeu cedo

que defesa vinha no corpo.

Provocou, apanhou.

Provocou, revidou.

Pequeno no tamanho,

grande na determinação.

Há quem diga,

que aprender é natural.

Mas não é.

Aprender é encontro.

E quando não há encontro,

a criança vira erro,

ou estatística de evasão.

Mas ele

não era para isso.

Deu suas voltas,

seus giros de redemoinho.

Mostrou ao tempo

que era ele, o tempo,

quem estava parado.

E a si mesmo

que é preciso soprar,

desmoronar,

reformar,

contornar.

De norte a sul

não é preciso se encaixar.
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Aprender não é padronizar.

Talvez ele não fosse demais.

Talvez o mundo fosse de menos.

E o tempo,

ah, o tempo quantificador,

esse mesmo tempo sem medida

demorou anos

para aprender isso.

E eu, professora,

posso apenas dizer:

o mundo ainda não aprendeu.
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