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QUADRILOGIA FLORES — CAMILA ROCHA

“Eu sou aquela mulher que fez a escalada da montanha da vida, removendo
pedras e plantando flores.”

— Cora Coralina
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ma gota da vela que queima,
E se juntando as outras
Forma uma letra de rima e métrica.
O cheiro da vela que queima, invade o ar
E o ar, invade o cheiro da vela que queima.
Desenho de luz e sombra, que serpenteia na parede escarlate
De prazer
De dor
De suor
De arfante sonante aos ouvidos meus.
Acende
Flameja
Ilumina! E consome
Enche o vazio de luz... E chama; o meu nome.
Essa ¢ a minha origem; o meu infcio. Quanto ao nome: Burlesca. Prazer!

Agora que fomos devidamente apresentados, permita-me dizer que o dia na praia hoje
esta comunicativamente silencioso, posso ouvir os meus pensamentos, caminhar descalca
pelas curvas sinuosas de um imenso grao de areia, observa-lo tio de perto, ao ponto de
fazer-me uma com ele, e entao dizé-lo:

Es dentre todos o mais belo, o mais formoso, o mais vivaz, és o cintilar da brancura em
mim secreta, o raiar do calor que ja acende, e em mim encontra morada.

Ah! Vejo que ¢ chegada a hora de ouvir o canto das 4aguas. Saio a procura do segredo
alheio, dos cheiros que s6 o mar pode revelar pra mim. Vejo uma canoa firme, segura
pela corda que a prende em um toco macico. Observo que ela nio tem pressa em
sacolejar ao ritmo do vento, que a embala tal como se dissesse:

Tao importante quanto a saida é a chegada, tio importante quanto o ir ¢ o vir, tal como
no vai e vem das aguas.
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Eu contemplo o balan¢o da existéncia em minha volta, eu sinto o vento que carrega os
meus cabelos. Ougo passos, eles se aproximam, ¢ um homem encarnado de tanto tomar
sol, passos firmes em direcao a canoa, seus olhos me alcancam, ele percebe que o
observo. E dado o toque dos olhares, aquele momento no qual uma unica vista é capaz
de traduzir sem palavras aquilo que se pensou.

Ele passa por mim abrindo um largo sorriso que se reflete no berloque em meu colo, eu
pisco. E ao abrir os olhos, 14 esta ele, diante de mim, me fitando, olho no olho, eu palpito,
tu palpitas, nos palpitamos. Ele estende a mao e a leva em direcio aos meus cabelos,
segura-os, ¢ deslizando, traz a manzorra de volta, e dentre os dedos, uma folha de
cajueiro verde intenso. Ele diz:

Estava presa em seus cachos.

Eu, agradeco a gentileza, e me apresento.

Meu nome ¢é Butlesca.

Bu... O que ?

Buslesca.

Prazer, meu nome é Ander.

Anderson?

Nao, apenas Ander.

Ander. Voce ¢é pescador, sim?

Sou pescador.

Voce sabe que horas sio? Preciso almogar, estou com fome.
Ander olha para o sol, faz uma careta, entio responde:

Sido catorze horas. Se a fome for grande, posso dividir alguns frutos do mar com vocé.
Siga-mel

Resolvo aceitar ao convite. Andamos até a canoa, e a entramos.

O canoeiro desata o no6 feito no tronco, em seguida, empunha o remo, e segue em
direcao norte. Nenhuma palavra ¢ dita; s6 posso confessar, que a favor do vento senti um
cheiro de mar, peixe , mato, terra molhada, e suor, que me apetecem.

Nao tardou, chegamos a uma choupana, coberta de palha e madeira, janelas
aconchegantes que revelavam uma rede a balancar; contudo, nao era ali o nosso destino
tinal. Ander demorou, e regressando trouxe farinha de banana verde, e peixe seco. Ao
sentar no casco, em alto e bom tom diz para alguém que estava do lado de dentro da casa:

[8]



QUADRILOGIA FLORES — CAMILA ROCHA

Inté
A pessoa responde com voz abafada:
Intéée.

Ander rema, e pouco a pouco, aquela palafita fica distante, até ndo mais ser avistada. Ele
entdo, para, aproxima-se de mim tal como se fosse retirar do meu cabelo mais uma folha
de cajueiro. Mas nao dessa vez.

O pescador cheira-me o colo, e digo que a reciproca é verdadeira, também o cheirei; ao
fazé-lo, fechei os olhos. Penso que ele deve ter feito o mesmo; me transportei para outro
tempo-espaco naquele instante. Abro os olhos, e o que vejo em minha frente, sdo dois
labios carnudos e tmidos chamando-me pelo nome em grave contrabaixo:

Butrlesca.

Ora... A minha reagdo foi ndo outra, senio, ir ao encontro de quem me chamava. O
beijei, mais que isso, fui beijada. Duas bocas se encontrando num sabor tnico, a0 mesmo
tempo citrico, € a0 mesmo tempo ferroso, viscoso, quente, e inundante.

Sinto mais do que o vento a soprar agora, sinto o ritmo de nossa respiragao. Ele cessa,
para olhar o meu rosto, passa as maos calosas sobre ele, e continua caminho, em dire¢ao
ao meu busto. Af chegando, desata-me as amarras do vestido translicido, em seguida, o
biquini... E mais uma vez para, para me olhar. Bastou mais um encontro de olhares, e
nada mais seria dito.

Ele passou seu 6sculo quente, em cada fracio do meu corpo delgado, entio chegou aos
meus ouvidos, confessando todo o siléncio que ali havia, com sussurros de “morfina”. Eu
fechei os olhos, nao precisava ver mais nada, apenas sentir.

Senti as suas maos caminhando por entre as minhas pernas, e num suave movimento,
abriu-me, para dar-me prazer.

Hum. E s6 o que posso dizer por agora.
Dali alguns instantes, sinto algo candente me vindo das entranhas. Mal posso me contet.

Ele respira sobre mim, seu cheiro me entorpece. Ele mais uma vez abre minhas pernas, e
entra, solitario, e gentilmente; dai em diante, nossos corpos iam e vinham. A canoa
dancava conforme o ritmo da musica, assim como o vento, a luz, e o mar.

O tempo, nobre contribuicio dos babilonios, encarrega-se de dividir tal momento em
8760 horas de intenso, ir, e vit.

Ao eco do Bem — te — vi, somos conduzidos a um lugar jamais explorado — o centro de
mim mesma — profunda camada de apprettiare vita, oculta sob os olhos, ouvidos, e manos
pardais, atentas para o voo rumo a um lugar, onde haja espago para ficar, e nao tenha hora
para partir, em total fugere tenpus.
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Bem-te-vi, gorjeava a ave, bem-te-vi.

Eu desperto daquele sonho-realidade, depois de deixar um monte de vozes escaparem de
meu peito flamejante como o romper do dia que vem vindo. Depois disso, olho em
minha volta, e vejo que nada acabou com o passar do tempo, que passando, se vai.

Resolvemos beijar a mao um do outro, em sinal de equidade, em seguida, saciamos outra
fome que nos acometia — a fome da carne — Comemos o peixe seco e a farinha de
banana. Hum! Estava delicioso. A sede nao tardou em chegar, nio titubeamos em levar as
maos até a agua da cuia ali presente, e toma-la tal como fazem os indios. Ela entrava na
boca sedenta, e lentamente, escorria por entre e 0 pescogo, € avante.

Aquele era o convite pelo qual ansidvamos para entrar no mar. Entramos. Mergulho
profundamente na limpidez daquela imensidao, que doravante, lavava gentilmente o meu
corpo feminil, escorregando por entre os meus cabelos ondulados e cintilantes sob seu
espelho, que me reflete assim, tdo Vénus, tao sol, tao fértil.

Emergimos; ofuscantemente molhados. Entdo, entramos na canoa, cobrindo a nossa
nudez com as roupas. Ao remar de volta para a praia, o canto da cigarra nos sonoriza
para muito além dali, relaxando-nos, e fazendo-nos um com aquele encanto de lugar.

Chegamos ao ponto de onde partimos. O toco macico, que firme, agora, segura a canoa
em sl.

Descemos do casco, e deixando-nos embalar pelo vento, nos despedimos, tal como nos
encontramos: Com um olhat.

Vou para casa - Meu refagio de todas as horas — Sento-me na rede, observo na agenda
b

que esta sobre a mesa ao meu lado que ¢é segunda-feira, e eu tenho um compromisso

marcado de ir a capital para assistir a peca “Canto das Animalias”.

Troco as roupas, arrumo os cabelos, borrifo um perfume conhecido como Figo Femina,
sigo em dire¢ao a porta, e rumo a capital vou.

La chegando, logo percebo que o siléncio de mim se distancia, ja ndo ougo os gorjeios, e
menos ainda, o uivo dos ventos. L4, também avisto a minha segunda casa, tdo nitida
quanto um grao de areia. Entro, e ao observar o calendario que diante de mim estava, leio
nele as seguintes palavras:

As maos que se despedem siao as mesmas que convidam, e uma vez fico, ja ndo saio o
mesmo que entrou.

Reflito de imediato, que a arte do encontro é tio importante quanto a arte de viver.

Suspiro, buscando um pouco do ar no recondito do mar em mim, encontro mais do que
isso, encontro sono, dai adormeco espalhada na cama.
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Em sono profundo, defronto-me com um flash disparado por uma camera Polaroid®,
em seguida, surge uma imagem diante dos meus olhos, sao mil ares de uma pinta
saltitante na face rubra de uma cigana que emana misticismo. No profundo do seu olhar,
refletido na janela da alma, avisto uma chave: O objeto dual, que é capaz de a0 mesmo
tempo fechar, e abrir.

Desperto deste sonho, com um odor de café a cem por cento, que entrando em minhas
narinas me conduz até a cozinha. E Rosa, que habil como so6 ela, sabe como ninguém
convidar as pessoas para a arte do encontro. Pois bem, aqui estou, ao teu dispor, querido
café.

Bebo-o escuro e calido, uma explosao de sabores em minha boca de halito doce.
Comento com Rosa:

Como vocé ¢ sabia, sempre atenta a0 momento certo de mostrar as visitas que sao
sempre bem vindas.

Rosa responde com um sorriso. E ele por si s, basta.

Dou-lhe um beijo na fronte, e digo precisar me arrumar para o espetaculo de logo mais.
Sigo para o quarto, lavo o rosto com agua aromatizada, e deixo que a brisa me seque a
face umida. Saindo do banheiro, tudo o que avisto ¢, sendo, um simples vestido branco
que contorna o meu corpo silfide, acompanhado de um quartzo-rosa, que esta pendurado
em meu pescoco e adorna-me.

Sigo para o teatro, e resolvo ir caminhando.

La chegando, luz e sombra ¢ o que nao falta. No teto, um lustre, e nele, infinitos tons de
matizes e cores em luminosidade e saturagao de um reluzir que a0 mesmo tempo encanta
e fascina esta face repleta de tantas outras faces contidas numa soé.

Ainda sobre o lustre. Ele movimenta de acordo com o embalo do som local. Gigante
adormecido, ninado pelo burburinho neolatino das vozes ali presentes, e do ar, que por
ali, também passa.

Aquele momento, é interrompido por um sonido que vem do palco, algo como... Um
gemido, um sussurro, um tilintar. Acomodo-me na poltrona a minha esquerda, e a da
direita permanece vazia. Surge no centro do palco um homem, ele ¢ um pavio, com
imponente aparéncia imperial, e voz maviosa, suave como a de um rouxinol.

Em dado momento de sua performance, ele langa uma pergunta:

Minha terra tem palmeiras, onde canta o sabid. E na tua, o que nela ha? (DIAS,
Gongalves, 1944, p.21-2)

De minha parte, a pergunta permanece sem resposta.

[11]



QUADRILOGIA FLORES — CAMILA ROCHA

Continuo a contemplar o espetaculo... E de repente, sou surpreendida por uma névoa que
emerge do chio do palco, e rompendo aquela neblina com um assobio continuo e
desbravador, surgem trés mulheres aladas, elas murmuram um vocalize maternal, tipico
de quem lamenta pela partida de uma metade. Elas dangam ritualisticamente, em volta de
um corpo fragil, e pueril.

A mim, o canto delas pareceu transmitir a dor sentida, pelo voo de quem nao mais
retorna, de quem deixa apenas, boas lembrangas.

Apbs este ato, as luzes entdo se apagam, e com elas, o espetaculo acaba. Ao girar a minha
cabeca em sentido horario, vejo um homem sentado ao meu lado, ocupando aquele
espago outrora vago. Algo nele me soa familiar:

Seria a pinta em seu rosto?
Ele vira em minha direcdo, e dispara:
Es taurinar

Sim, sou. Como o sabes?

’

E simples minha cara. Pelo adorno que carregas no peito, rosa, de um tom delicado que
lhe faz jus, também conhecido como a pedra do amor, a pedra que representa o signo de
touro, forte, feminino, bravo, e docil, como suponho que sejas tu.

Sim, vocé parece estar certo. Respondo com um cinismo no rosto. Ele entio, estende a
mao até mim cumprimentando-me, dizendo se chamar LLeonardo Petit. Logo concluo que
o sobrenome ¢ de origem francesa.

Ele prossegue dizendo que era ele no papel de pavao da peca ha pouco encenada. Fico
surpresa com a noticia... E nao conseguindo me conter, pergunto:

Na minha terra tem palmeiras, onde canta o sabia. E na tua, o que nela ha? (idem)
Ele levanta a cabeca em dire¢ao ao lustre, fica calado por alguns instantes, entdo, abaixa a

cabeca, ¢ olhando em meus olhos, responde:

Na minha terra hd pessoas que buscam o que nao tém, e¢ ha pessoas que tém o que
buscam, no entanto, olhando-as, nao as consegue ver.

Naio poderia ter dado resposta melhor. Ele entdo, me convida para sair. Partimos do
teatro, e caminhamos pelo derredor. Dai chegamos a uma casa que quase nao se deixava
ver, pois havia uma enorme Samatuma diante dela.

Passamos pelos portoes e adentramos. Entdo, ele faz uma pausa para tomar ar,
recostando-se no robusto tronco daquela arvore. Ele faz um gesto com a mao, me
chamando para fazer-lhe companhia, sento-me ao seu lado.
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Ele olha para o alto, em seguida, em minha direcdo, e sem demora, ele abre a boca como
que para dizer algo, e antes que dela pudesse sair qualquer palavra, eu sinto em seu halito
um aroma viril — é a bebida dos poetas - Foi mais forte do que eu, o beijei, como se
daquele calice, degustasse qualquer traco da “fada verde”. Saliva quente como ¢é préprio
do frescor da idade, sabor como igual nao ha.

Posteriormente, ele acomoda-me confortavelmente sobre o tronco da arvore. L.é que em
meus olhos ha mais coisas a serem ditas, entdo me beija, e desliza as suas asas, digo, maos,
sobre o meu corpo, tirando-me o vestido branco.

Leonardo olha com especial atengao para os meus seios, entdo encaixa sua boca sobre
eles com intimidade. Nao sei se sou capaz de descrever tal experiéncia com fidedignidade
a altura. Bem, ele extrai deles algo que s6 a ele cabe responder o que é, e que gosto tem.
Seja como for, meus mamilos, ficam targidos, de pé, e se recusando totalmente a sairem

dali.

As maos de Leonardo sio adestradas para desbravar as minhas curvas mais ingremes.
Elas descem para logo abaixo da minha cintura, e 1a ficam, fazendo-me caricias e afins.
Eu entdo, resolvo retribuir-lhe o cortejo. De antemaio, ja desejando saber como é dar
prazer a alguém, sendo vista de cima. Assim sendo, encosto com paciéncia, a pontiaguda
lingua em seus macios e redondos mamilos. Temi por um momento, que pudesse haver
uma diminui¢ao da libido, ledo engano — Dar prazer, é também recebé-lo.

A seguir, ele passa pra tras de mim, e de subito, me segura firme, como se eu fosse
escapar. Entdo, recosta-me em seu peito, e assim, arqueada, rendo-me a ele, debrucada no
amido tronco da arvore, que sacolejando ao uivo do vento, orvalha em nossos rostos... &
a chuva, intensificando a vivacidade daquele momento em 365 graus de excitagdo
profunda e calida.

Leonardo me pega pelos cabelos, apenas pega, entio solta, em seguida, coloca a mao em
meu pescog¢o, me prende a respiracao, e depois, deixa-a passar. Diante do exposto, posso
dizer que a dor e o prazer andam de maos dadas, e nada mais a acrescentar.

Confesso que estou completamente molhada... E tudo que agora sai de mim, diz algo em
som aberto.

Agora, tao somente, agora, posso dizer que sei o que ¢ o canto das animalias.
Terminamos assim, eu abracada por ele, bela e adormecida, sob a copa da arvore,
banhada, embalada, e por fim, posta para sonhar, posto que ¢ assim que sonhamos —
sonhando.

Acordo ja deitada numa cama cuja roupa ¢ branca. A tnica coisa que veste 0 meu corpo é
o quartzo-rosa; Leonardo nio esta la. Em seu lugar, encontro um papel dentro de um
vidro translicido, retiro-o da garrafa, e leio:

Degusto doce fruto, mel maduro, deste figo astuto todo o sabor que de melhor ha em
desfrutar da fruta.
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P.S.: A propésito, ha figos chegando a0 seu encontro em... 3,2,1.

Alguém bate na porta, aproximo-me, abro, e ... Verdade! 14 estdo os figos numa linda taca
Bordeaux. Degusto um a um, uma delicial Em seguida, tomo um banho, visto a roupa,
arrumo os cabelos. Ao descer as escadas, um motorista me aguarda, acompanho-o, entro
no carro, e ensino-lhe o caminho de casa.

La chegando, sento-me na janela, cuja vista da para a rua movimentada, e mediante aquela
cena, contemplo a minha natureza efémera. E sem tardar, aquele momento ¢é
interrompido com mais um aroma vindo da cozinha de Rosa.

Chegando 14, eis que o licor de abacaxi me aguardava. Ao ver Rosa, digo:
O1 minha linda! Vais me pegar pelo estbmago novamente?

Pelo estdbmago nao sei, mas pelo aroma, de certo que ja peguei — Respondeu ela com um
SOfTiSO.

Na presenca de Rosa, as horas passam e eu nio as percebo... Ja é noite, sinto falta de algo
em mim, vou para o quarto. L.a chegando, recordo das pegadas que deixei na areia da
praia, do caminho que percorri para chegar até aqui. Cerro os olhos, neste momento
houve falta de energia na cidade, e fico no escuro.

Em momentos como este, todos os sons mudos sio audiveis. Nao demoro em ficar
sonolenta, dai escuto um sussurro que misturado com o #iguetaguear do relégio formam
uma voz. Nao consigo entender o que ela diz, mas, seja o que for, a reposta € sim.

De repente, vejo a cigana de outrora. Ela danca, gira, e numa dessas voltas envolve-me
em suas vestes esvoagantes, e eis que ja ndao sei mais onde estou, tudo é muito escuro,
apenas sinto o passar dos dedos pelos meus bragos, que descendo chegam até o umbigo.

Sem demora, percebo o aquecer deste pequeno botio no centro de mim. Na sequéncia,
um halito quente sopra em meus ouvidos e movimenta meus cabelos. Sinto calafrios
acompanhados do medo em mim. Temo pelo que nao conhego, todavia, a curiosidade
nao me permite partir.

Fico, e confesso que nio poderia ter tomado melhor decisio. Naquele instante, algo
umido e saliente desliza em meus pequenos labios. E nao resistindo, abri a porta para que
pudesse entrar. Entrou em grande estilo, estimulando cada mdusculo ali quieto,
despertando cada um deles com leveza, viscosidade, e dogura.

Nossal Eu cantei muito ao longo daquela noite, no semitom em menor distancia entre o
mim, e o0 mim mesma. S6 fui calada por um leve beijo, que trazia nos labios um sabor
molhado, célido, e levemente, salgado. Beijo bom, bom beijo, cheio de agua na boca.

Abro os olhos, vejo velas iluminando o meu quarto, e com elas um balsamo confuso, um
misto de baunilha, com almiscar. Alguém estivera ali, eu ndo sei quem, sei que parte
deixando boas recordacoes.
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Deito-me novamente, e tao bela, quanto adormecida, estou pronta para aprofundar 365
noites de segredos a mais para desvendar. Tao burlesca quanto um sonho, tio vivaz
quanto uma chama que se acende.
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ra dia de domingo, quando ela resolveu olhar para a foto que estava em

cima da comoda com outros olhos. Viu mais do costumava ver ao olhar

para a dita fotografia, viu as curvas tragadas pela terra morena, o horizonte
a perder de vista, o sacolejar das folhas ao vento, viu seu proprio rosto, viu além, viu seu
olhar, seu sorriso, invejavel sorriso, de quem vivia lado — a — lado com a felicidade por
algum tempo.

Sentiu saudades, nao sabia dizer do qué. Arregalou os olhos sedentos... E foi em
busca de algo ha tempos perdido. Em passos largos, ela ia ao encontro da foto, e do que
mais se perdeu naquele espago-tempo. Naquele exato momento em que o obturador da
camera estampava, traduzia, e mais, revelava ao mundo, o sorriso mais sorridente que eu
ja vi.

Dali a alguns minutos... La estava ela, na hora certa, no lugar certo, e ... Mais uma
vez, o tempo parou. Parou para Madrigal contemplar a estagiao. O assovio do vento que a
invadia, também a trazia de volta o renovo da sua efémera existéncia. Seus olhos se
abriam para os seres viventes, tal qual o firmamento: Convidativos, serenos e
aconchegantes.

E diante dela, algo, ou seria alguém? Parou em sua frente, parecia que ia lhe
perguntar algo, talvez as horas, quem sabe? Apenas parou, olhou, e olhou mais ainda. Lhe
lancara um olhar de procura e encontrara um olhar de resposta. Nenhuma palavra foi
dita, apenas os siléncios falavam tudo o que havia para ser ouvido.

Madrigal procurou, e encontrou naquele olhar o que buscava. Naquele dia, ela
voltou para casa ao por do sol. Chegando 14, ela sentiu que ndo estava mais s6. Mais
tarde, ao deitar-se, olhou para o livro sobre a cama, abriu-o em uma pagina aleatéria, e
nela continham as seguintes palavras: “Nada permanece oculto sob o sol”.

Madrigal pensou acerca do que havia lido, em seguida, ajeitou a sua cabeca de
modo confortavel sobre o travesseiro, e dormiu.

Ao atingir o sono profundo, sonhou que das suas maos emanavam luzes de
brilho intenso, tal como o sol, de modo a iluminar tudo a sua volta, tornando-a clara
como o dia, quente como as manhads de verdo, prospera como O ano NOvo que se
aproxima, e vivaz como raiz que brota da terra sob a calidez da sua propria existéncia.

Sonho demorado foi aquele, daquela noite de maio, daquele dia que nao teve
anoitecer... Demorou, mas Madrigal despertou nao se sentindo mais a mesma, digo mais,
nao se sentindo unica. Havia nela um grande desejo a ser saciado: Esvaziar-se, para entio
encher-se novamente, em movimento constante. Enquanto ela escutava o barulho do
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moinho de vento que a aconchegava no quintal de sua casa, ao som das aguas, ela refletia
que na vida ha tempo para tudo.

E como todo o tempo que se preza, nao havendo atrasos, com Madrigal ndo seria
diferente. Passado alguns meses, daquele dia que nio teve anoitecer, Madrigal sentiu um
forte desejo de comer cabelo de anjo e, simultaneamente, ouviu um barulho estranho na
casa. Parecia choro de crianga, entretanto, ela ignorou o ocorrido, dando lugar a
possibilidade de ter sido o moinho ao toque do vento.

Tratando de saciar o seu desejo, ela foi até a cozinha, pegou os ovos, ferveu a dgua
na panela, e logo, logo estaria comendo a tio ansiada guloseima.

Daquele dia em diante, o tempo passou, tal qual, o correr das horas que passam.
O verao chegou logo, e com ele todas as mudangas que o tempo trouxera ao corpo, € a
vida de Madrigal: Seios fartos, ventre pontudo, pele aveludada. E mais uma vez seu
sorriso, como igual eu nunca vi, digno de inveja, isso mesmo, inveja.

Digo que o sol traz consigo a vida, a vida traz consigo a morte, e ambas andam
lado a lado. O sol daquele verdo, trouxe a vida a Madrigal, e ela deu a luz aos cachos mais
dourados que ja vi: Se chamara Anjo, em homenagem aos cachos, assim como os cabelos
dos anjos, declarou Madrigal.

Ao deparar-se com a felicidade em carne e osso, Madrigal aproxima-se de seu
ouvido, e diz:

“O tempo, Senhor das idas e vindas, chega sem demora, e faz do agora a hora certa de
colher o que se plantou”.

Eu bem que disse: ela sentiu que ndo estava mais s6. As maes tém dessas coisas,
sentem, sentem tanto, que buscam companhia para além de si proprias. Madrigal deu a
luz a um Anjo, chamado Anjo, que igualmente a mae, cresceu ao som do vento.

Madrigal gostava de passear com o presente que Deus lhe deu. E os olhares, os
olhares eram todos voltados para o Anjo, sua luz, sua tez, sua presenca celestial. Todos se
sentiam bem na presenca de Anjo, ele tinha o dom da palavra. Uma vez, ele disse para as
criangas que brincavam no jardim com ele:

Que verdade o surdo poderia querer ouvir, e o cego desejaria ver?

Respondo- A verdade sustentada sob o calor do sol. Nao se vé, nao se ouve, apenas a
sente, e ali permanece, sob a luz revelada.

No entanto, o tempo como eu disse outrora era pontual, e ndo tardou em chegar
para Anjo. Ele cresceu, tornou-se um adulto cercado de pessoas. Pessoas de todos os
tipos. Contudo, Anjo nio era todo o tipo de pessoa. O Anjo era um servidor, e um
mensageiro, portador do siléncio que fala e da histéria que conta.
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Anjo faz jus a0 nome que Madrigal o deu, pois ele é o meio entre cromossomo x e
oy, nao estando nem mais para um lado, ou para o outro. A essa altura da estdria, nao
trato de defini-lo, trato apenas de pinta-lo, tal qual, um artista traca a sua obra.

Ele ¢é visto pela sociedade como “afeminado”, contudo, penso que nao é rotulando
Anjo com estereétipos pré-concebidos que poderemos com ele aprender e ensinar, posto
que a vida é sendo, uma escola onde todos aprendemos e ali convivemos com nossas
diferencas e similaridades.

Neste ponto, me emociono e me solidarizo com os mais diversos Anjos que por
nossa vida ja passaram, e que nesse exato momento, podem estar ao nosso lado. Anjos,
cuja maioria, a paternidade é desconhecida, mas nos cora¢ées de suas bravas maes,
sempre havera espago para pensar e repensar a jornada vivida.

Isto dito, peco que sejamos nos, esse todo em universo vivo, os anjos uns dos
outros: Onipresentes, protetores e perseverantes no combate a ignorancia que nos é
dotada ao nascermos.

Sejamos luz na caminhada deste Anjo, e de tantos outros que na jornada da vida
surgirem para nos ensinar, que na vida estamos de passagem, e dela somos eternos
aprendizes.
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ra tarde de sol intenso no Meio do Mundo. O dia estava quente e imido.

O céu em tons de vermelho terracota, parecia uma pintura la no alto:

Carmesim, laranja e amarelo, tal qual fagulhas vividas. As irradiagoes
propagadas pelo Astro-Rei ao tocar a pele, quer na sombra, quer nao, faziam com que o
organismo das pessoas logo liberasse aquele pigmento, para uns, vermelho, para outros
castanho: A melanina. A populacdo ficava toda em cores vivas naquela estagdao. E assim,
em grande estilo, o verao da capital amapaense, anunciava a sua chegada.

Naquele meio, que fica no meio do mundo, morava uma mulher conhecida como
Osga. Osga esperava um bebe, que logo comecava a dar os primeiros indicios de que sua
luz seria para o presente dia.

Ela acordou cedo para limpar o bar que tinha o seu nome: Bar da Osga. Colocou
as bebidas e petiscos em ordem, em seguida, foi para a cozinha fazer o almog¢o: Bolinho
de carne moida com caldo de beterraba. Amassou o dente de alho, lavou a carne, pilou a
pimenta e o cominho, pegou quatro beterrabas, fez os bolinhos de carne, temperou-os,
colocou-os no fogo alto com agua até o meio da panela. Dali vinte minutos, adicionou as
beterrabas ja cortadas em cubos, e apreciou as mesmas tonalizarem a agua do cozido, até
que ele ficasse intensamente vivido.

Osga enjoava o cheiro da comida, contudo, mesmo estando no nono meés de
gravidez do primeiro filho, ela ja conseguia controlar as ansias de vomito. Esperando que
a comida atingisse o ponto certo do cozimento, Osga sentou-se no sofa para assistir TV.
Passados aproximadamente quinze minutos, ela vai a cozinha verificar o almocgo.
Chegando perto da panela, observou que a refeicdo ja estava pronta, apagou o fogo,
pegou uma concha, e comegou a servir-se no prato de barro, cor de tangerina.

De volta a sala, ela sentou-se no sofa, e enquanto assistia a TV, almocava. Estando
ela na terceira colherada, a crianca em seu ventre deu um chute tao forte que Osga levou
alguns minutos para recuperar o folego, entao disse com ternura:

Sossega, sossegal

Apbs o almogo, Osga decidiu que ja era hora de abrir o bar, ela dirigiu-se para 14, e
cinco clientes ali estavam na expectativa do inicio do expediente. Osga abriu os portoes
enferrujados do estabelecimento com uma certa dificuldade, e a medida que os portoes se
abriam, a luz do escaldante dia, gradativamente adentrava o lugar. Mal ela foi para detras
do balcio, os cinco fregueses ja estavam a postos fazendo seus pedidos:

Aguardente, disse o primeiro.
Gengibirra, disse o segundo.

Cerveja da boa, disseram os demais.
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Com as mesas ja servidas, bate-papo rolando, a seresta tocando. Osga sentiu mais
um pontapé daqueles em sua barriga, em seguida, uma dor intensa em seu ventre. Sua
vista embagou, ela apoiou-se no balcdo, transpirava pelos olhos, pela pele, e por entre as
pernas. Ela sentiu que ja era a hora de dar a luz ao filho, silenciosamente, deitou-se no
chao, lustrado com cera vermelha, abriu as pernas, apertou bem os olhos, e deu o
primeiro lance de forca em diregao as suas entranhas. Ela ruborizou, ao ponto de parecer
que iria espocar. Quando abriu os olhos, sentiu que seu filho nascera, e ele chorou, em
alto e bom tom.

Era um menino, nascido sob o sol de meio-dia, vermelho e branco como a mae.
Ela o agarrou no colo, levantou-se, e s6 entdo, as pessoas que estavam naquele lugar,
puderam dar-se conta, de que enquanto elas bebiam, Osga entrara em trabalho de parto e
dera a luz. Perguntaram sobre o sexo da crianga, Osga respondeu ainda ofegante:

Menino.
Os fregueses entdo, cerraram os punhos e bateram sobre as mesas, dizendo em sincronia:
Um macho!

Em seguida, continuaram a beber, indiferentes ao ocorrido. Osga apressou-se em
tomar banho, limpar o menino, trocar de roupa, e voltar ao trabalho. Feito isso, Osga que
retornava ao balcido, com dificuldades para andar, pos o filho no carrinho de bebe,
limpou o sangue do parto com agua e rodo. De pronto, sentou-se na cadeira, e continuou
a trabalhar. Entre a venda de uma bebida e outra, ela ouvia de longe o choro do filho, e
quando o tempo lhe sobrava, dava-lhe de mamar.

Naquele dia, apenas naquele dia, Osga fechara o bar mais cedo, as vinte e duas
horas. Chegando em seu quarto, ela pondera sobre que nome dar ao menino. Naquele
momento, o siléncio tomou conta daquele comodo da casa. Ela observava a crianca
respirando, o emaranhado de veias que percorriam o seu corpo quase transparente, em
seguida, levantou o olhar em direcdo a janela, e avistou uma flor que ganhara num verio
qualquer, num passado distante. A flor em questao, estava murcha, no entanto, nao
perdera a sua beleza.

E olhando de volta para o filho, Osga diz:
Teu nome sera Hibisco!

Nos dias que se seguiram, a lida fora a mesma: Cuidar do filho, da casa, e do bar.
Olga cultivava amor por aquela crianga, que crescia rapidamente, e logo ficara vermelho-

tfogo, cabelos ruivos, pele alva, branca, clara, quase um alvorecer respingado de pintinhas
nas macas do rosto, e nos ombros: Eram as sardas.

Todos na redondeza davam atencao especial a Hibisco, pois ele era um pontinho
escarlate andando na rua. Seus tracos eram finfssimos, e como se isso s6 nao bastasse, ele
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sabia cativar as pessoas como ninguém. Manso como um cordeiro, alegre como um Bem-
Te-Vi anunciando a chuva.

Hibisco chegara aos quatro anos de idade, e Osga resolveu coloca-lo na
escola para estudar. Os primeiros dias nao foram nada faceis, o menino chorava para um
lado, e a mae por dentro, apenas por dentro, chorava para o outro.

Na escola, Hibisco perdia horas observando os desenhos que adornavam as
paredes da sala. Sua professora o ensinava a tracejar as primeiras letras, os primeiros
contornos para dar formas aos desenhos e as cores com pincéis e tintas.

Com o passar dos dias, apos se comportar bem em sala, Hibisco gostava de
receber o beijo de recompensa que sua professora dava-lhe na bochecha, seguido de:

Parabéns, seu trabalho esta lindo!

As meninas da classe, que gostavam de brincar com o garoto, certo dia, pintaram-
lhe o rosto: Batom coral nos labios, blush rosado nas bochechas, sombra terracota nos
olhos, flor vermelha nas madeixas cacheadas, e ... Tcha ral La estava Hibisco, fazendo jus
ao nome: Vermelho em flor. E assim, sendo pintado, ele descobriu que também, gostava
de se pintar.

Ao buscar o filho na escola, Osga estranhou apenas a flor que adornava a cabega
do garoto. A maquiagem havia sido removida pela professora que receou relatar o
ocorrido para a mae.

Os dias foram passando, Hibisco foi crescendo. E sua beleza? Confesso: Jamais vi
igual. Ele chegou aos dezoito anos querido por todos a sua volta, ajudando a mae nos
afazeres domésticos e nas vendas do bar. Ele amadurecia em graca e leveza. Ele entendia
que a divisao de tarefas que exercia com sua mae, era fruto de um trabalho honesto como
qualquer outro, e o fazia com muito esmero.

No fim do dia, Hibisco sempre dizia para sua mae:
Va descansar branquinha, deixe que eu organizo tudo por aqui.

Ao ouvir isto, Osga dava um sorriso, satisfeita com o modo que vinha criando o
seu filho, em seguida, suspirava e dava-lhe um beijo na fronte. Ela aceitava a gentileza que
seu filho oferecera, porque seu cansaco pedia que ela logo tomasse banho, e caisse na
cama para descansar, porém, niao antes de preparar o leite com biscoitos Olho de Boi que
Hibisco tanto gostava de comer, ao voltar para casa depois do trabalho.

Terminando tudo o que tinha para ser feito no bar, Hibisco caminhou pela cal¢ada
em direcdao a sua casa. Logo ali ao lado, ao abrir o portio que de velho e gasto rangeu,
uma risada estridente chamou a sua atencao, ele virou para olhar de onde veio tamanho
timbre. Viu que era de um rapaz, que ao perceber que estava sendo observado, encarou
Hibisco. Aquela postura o deixou desconcertado, logo virou de costas, e entrou em casa.
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Ja na cozinha, avistou que sua mae deixara em cima da mesa, o leite com biscoitos,
estranhou a sua auséncia, contudo, logo concluiu que ela ficara cansada demais para
espera-lo. Comeu seu lanche, leu um pouco de Clarice Lispector, bocejou, levantou-se da
mesa, e foi para o quarto. Entrou de mansinho para ndao despertar a mae, beijou-lhe a
testa, embrulhou-a. Pois ja estava descoberta, entdo, ajeitou-se ao seu lado, e também
dormiu.

Durante o sono, ele sonhou que era a agua de um rio em movimento, limpida,
reluzente, passagem da vida, ora calma, ora agitada, reflexo da natureza a sua volta,
liquido que se deixava transluzir pelos fios dourados da luz solar, que iluminava a sua
existéncia la do alto do céu, na qual ao dar passagem ao peixe que por ela nadava, suas
lindas escamas, sob o sol, simplesmente, cintilavam.

Hibisco despertou daquele sonho com o canto do Bem-Te-Vi ao pé da janela. O
cheiro do café que Osga preparava, ja invadia o seu olfato, e espreguicando-se, ele
levantou da cama, foi em direcao a cozinha, e deu um abrago apertado na mae. Disse-lhe
bom dia, e sentou-se a mesa para tomar café.

Durante aquele desjejum, ele levava a xicara até a boca de uma forma muito sutil.
Sua mie em siléncio, o observava atentamente. Vendo que a mae o encarava, Hibisco,
entdo, olhou para a ela, abriu-lhe um sorriso, levantou da mesa, recolheu as loucas do
café, lavou-as, e entdo, perguntou:

Mie, voce faria algo por mim?
Osga respondeu com firmeza:
Sim, claro que sim.
Hibisco continuou:

Enquanto eu estiver limpando o bar hoje pela manha, a senhora 1é em voz alta pra mim o
livro de Saint Exupéry, que eu ganhei quando crianga da minha professora da Educacio
Infantil?

Osga disse com dogura:
Leio meu Hibisco, leio sim.
E assim o foi, enquanto Hibisco limpava o bar, Osga lia a obra mais famosa do

referido autor. Aquela foi uma manha de profundo aprendizado para os dois. Bastava ler,
ouvir, e ¢ claro, praticar. Facil de falar, porém, nao tao simples de fazer.

Durante a leitura, o tempo rapido passou, e com o avancar da hora, o bar foi
aberto. Os primeiros clientes foram chegando. Um deles chamou a atencao de Hibisco.
Ele se chamava Jacinto, e era o rapaz de sorriso estridente da noite anterior. Ele
aproximou-se do balcdo, e dirigiu-se a Hibisco fazendo o seguinte pedido:
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Vinho tinto suave com anis, por favor!

Hibisco perguntou com estranheza:

Com anis?

Jacinto respondeu:

Sim, anis. Logo mais eu te explico a razao do porqué.

Diante dele, Hibisco ruborizou de leve. Para servi-lo, pegou a taga que havia na
prateleira do bar, lavou-a, enxugou-a, foi até a sua casa, pegou um punhado de anis, os
colocou em um recipiente de vidro, retornou ao bar, arrumou tudo em uma bandeja, e
em seguida, levou até a mesa de Jacinto.

Enquanto era servido, Jacinto indagou-o:
Vocé sabe o porqué do anis?
Hibisco respondeu com simplicidade:
Nao.
Jacinto imperou:

Sente-se! Eu explico. O anis misturado ao vinho tinto por alguns minutos, ou até
mesmo levemente aquecido com ele, provoca um efeito relaxante e a0 mesmo tempo

afrodisiaco no corpo. O aroma que emana da fusio de ambos, é deveras delicioso... A
propésito, nao nos conhecemos. Eu me chamo Jacinto, e vocé?

Hibisco, respondeu ele.
Belo nome, faz jus a0 dono, concluiu Jacinto.

Em seguida, Hibisco agradece a explicagao, pede licencga, e levanta-se em retirada.

Minutos depois, adentrou no bar uma moga que sentou-se na mesma mesa que
Jacinto. Era Dalia, a garotinha que pintou o rosto de Hibisco na infancia. Ela o viu, e
reconhecendo-o, abriu um largo sorriso, acenando para ele com a mao. Ela e Jacinto
conversavam com bastante intimidade, riam alto e trocavam olhares. Eles niao se
demoraram ali, sairam do bar, deixando sobre a mesa uma quantia alta em dinheiro e
muito acima do valor do que haviam consumido.

Hibisco e sua mae trabalharam muito naquele dia e foram fechar o bar as quatro
da manha. Eles estavam exaustos. Ja no banho, distraido, Hibisco viajou ao barulho da
chuva que cafa 14 fora. O som da agua lavava sem pressa a sua natureza encarnada, ao
mesmo tempo em que agucava a sua imaginacao que ali se aquecia.

Na tarde do dia seguinte, a pedido da mae, Hibisco foi a feira comprar frutas.
Chegando 14, ele andou sem pressa, olhou atentamente para a variedade de frutas e
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legumes que 1a havia, e em seguida, degustou um pedago de caju. Jacinto que também
estava la, o avistou de longe, e resolveu se aproximar.
Escolhendo frutas? Perguntou ele.
Hibisco respondeu que sim.
Jacinto retrucou:
Vejo que ¢ criterioso para escolher. Gosta de frutas agridoces?
Hibisco franze a testa e responde com outra pergunta:
O que ¢ agridoce?

Agridoce ¢ a propriedade das frutas, cujo sabor é ao mesmo tempo, azedo, e doce,
explicou Jacinto.

Hibisco sortiu ao final daquela resposta, e parecia ter gostado do que acabara de ouvir.
Jacinto entao, o propoe:

Quer provar uma fruta agridoce? Tenho varias delas na geladeira de casa. Moro aqui
perto.

Hibisco por um breve momento titubeou com a cabeca, porém, respondeu que
sim. Os dois caminharam por duas quadras, e chegaram em uma casa cheia de plantas
ornamentais na entrada. Era a casa de Jacinto. Adentrando no lugar, ele pediu a Hibisco
que o aguardasse sentado no sofa, enquanto ele pegaria as frutas na cozinha.

Jacinto nao demorou, e logo apareceu com duas carambolas, e um cacho de uvas-
rubi, numa pequena travessa de vidro. Ele ofereceu o cacho de uvas a Hibisco, que
levando a mao até a fruta, retirou uma, e levou-a sem pressa até a boca. Assim que ele
terminou de come-la, Jacinto que atentamente assistia a cena, pegou uma carambola da
travessa, e resolveu prova-la.

Ao morder aquela fruta, ele parecia que a degustava pela primeira vez. Jacinto
apreciava cada instante daquele momento como se fosse o principio de todas as coisas.
Isso dito, revelo agora que aquela mordida foi vagarosa, quase infindavel. Seus labios
umedecidos apertavam-se naquela explosio de sabores d’antes esquecidos. A seiva do
fruto esguichava nas mordidas mais vorazes, atingindo de leve, muito de leve, o rosto de
Hibisco, que assistia a tudo, boquiaberto.

Os labios corados de Hibisco fascinavam Jacinto, que ao ver o seu rosto
respingado do néctar da fruta, de pronto, pergunta:

Queres provar?

Ele sinalizou com a cabeca que sim, e Jacinto, ja pelo desejo dominado,
aproximou-se dele, e encostou os seus labios, nos labios de Hibisco. Naquele instante,
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Hibisco cerrou os olhos, e viveu o momento com a intensidade e a sutileza de quem da
fruta degustava pela primeira vez.

Beijaram-se, tocaram-se, amaram-se. Leram nos labios um do outro o que o
silencio daquele momento deixava escapar. Suas maos percorriam 0s seus cOrpos, num
mutuo desbravamento. Natureza virginal sedenta por conhecer um ao outro. Eles
cheiravam-se, e o cheiro das frutas misturavam-se com o cheiro das flores, ¢ do mesmo
modo, os seus sabores. E os corpos que ali se encontraram, ja eram cativos um do outro.

Ao cair da tarde, despediram-se com um beijo nas maos. Era um sinal de respeito e
cumplicidade.

Logo Hibisco chegou em casa, e Osga o recebeu perguntando: “Porque demorou?
Fiquei preocupada”.

Perdao mae, distrai-me provando algumas frutas, e conversando com aquele rapaz
que esteve no bar ontem, o Jacinto. Respondeu Hibisco.

Ainda naquele dia, Hibisco disse a mae que precisava sair, sob o pretexto de que
queria espairecer. Osga concordou, e Hibisco saiu. Ele caminhou em direcio ao
monumento do Marco Zero do Equador. La chegando, ele subiu as escadarias, ficou de
pé no topo do obelisco, e observava 1a do alto o panorama da Cidade do Meio do

Mundo.

Ao cair da noite, Hibisco resolveu voltar para casa. No caminho, ele viu em uma
vitrine, um origami em forma de passaro, em cujas asas estava escrito: “A mente se liberta
quando vemos com bons olhos o que acontece a nossa volta”.

Hibisco refletia sobre o que havia acabado de ler, enquanto caminhava de volta
para casa. La chegando, reparou que o movimento do bar nao era grande, e dirigindo-se
até a sua mae, pediu a ela que o dispensasse do expediente naquele dia, ela concordou
com a cabega que sim.

Hibisco foi para o seu quarto, deitou-se na cama, e de 14, observou a flor que lhe
dera o nome. Intrigado com aquilo, ele questionou: “O que aquela flor murcha fazia ali
depois de tantos anos’’?

Nao se demorando naquilo, o rapaz seguiu para o banho. Ao terminar, entrou no
quarto desenrolou-se da toalha, colocou-se de frente para o espelho, observou o seu
corpo, passou as maos sobre seu rosto, seu cabelo, e seu dorso, como se abragasse a si
proéprio. Entao, deitou na cama e dormiu, desnudo, e descoberto.

Ao chegar no quarto, Osga estranhou aquela cena, passou a mao suavemente sobre
o rosto do filho, e deitou-se ao seu lado para dormir.

Na manha do dia seguinte, Hibisco faria aniversario. E a0 amanhecer, sentou-se a
mesa para tomar café com sua mae. Ele a beija as maos, ¢ sem demora, rompe o siléncio
da ocasido com um olhar timido que langou para ela. Osga entendendo o que aquilo
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queria dizer, o abragou, e falou: “Muitas primaveras se passaram, e com cada uma delas,
voce cresceu e floresceu, tal qual, a flor que lhe deu o nome”.

Ao dizer aquilo, umas poucas lagrimas percorreram o rosto de Osga. Diante dela, o
filho a aquece com um caloroso sorriso, e mais uma vez, o siléncio é rompido com
alguém batia na porta. Osga enxugando as lagrimas, foi abri-la. Era Jacinto segurando
uma rosa nas maos. Ele pergunta por Hibisco, e Osga o convida para entrar.

Ja dentro da casa, Jacinto deu a flor a Osga, e sentou-se no sofa. Entio, Osga
perguntou a ele com suavidade: “Vocé tem carinho por meu filho™?

Jacinto respondeu que sim, acenando com a cabega. Seu olhar era sincero, e diante
dele, ela respirou aliviada.

Em seguida, Hibisco chegou segurando a flor murcha que estava ao pé da janela do
quatrto, € perguntou:

Quem deu essa flor a senhora? Porque ela esta aqui até hoje, mesmo sem vigo, ao pé da
janela em seu quarto?

Osga respondeu com o olhar longe:

Seu pai me deu essa flor ha dezenove anos, durante o verao, na mesma noite em
que vocé foi concebido. Desde entao, eu nunca mais o vi, e ela permanece comigo até
hoje, porque ¢ uma forma de manté-lo vivo em minhas lembrangas.

Todos trocaram olhares naquele momento, em seguida, sorriram acrescentando
aquela ocasido, a alegria que lhe era devida, afinal, era aniversario de Hibisco, e era
também, dia de comemorar.

Assim sendo, Jacinto os convidou para um piquenique na praga, em frente ao Rio
Amazonas, e eles, de pronto, toparam. Saindo de casa, Hibisco e Jacinto caminharam de
maos dadas. O brago de Hibisco, apoiava-se nos ombros da mae e, sem demoras, eles
chegaram na praga. L4, estenderam uma toalha multicolorida na grama, a sombra de uma
arvore frondosa, e enquanto comiam e comemoravam, Osga dizia que no intervalo entre
nascer e motrer, ndo devemos nos esquecer de viver, pois a vida é uma dadiva que deve

ser comemorada TODOS OS DIAS.

/r’-'.\ .\
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osa. Menina faceira, filha de Zé Tralhoto, e da finada Coca. Coca, ela teve

complicagoes no parto e morreu alguns dias apos dar a luz. Deu a filha esse

nome, porque ela queria que sua primogeénita, tal como a rosa que lhe da o
nome, fosse capaz de crescer, e florescer em qualquer lugar.

Apbs o parto, a mae de Rosa ndo conseguia amamentar a filha, foi entao, que ela
teve a ideia de levar a crianga até a casa da vizinha que morava ao lado, para fazer com
que Rosa fosse alimentada pelo leite materno daquela mulher.

La chegando, Coca explica seu problema a vizinha, e pede que ela tente
amamentar a filha. A vizinha faz a mesma proposta a Coca, em seguida, as duas comegam
a aleitar uma, a filha da outra, fazendo daquelas criangas irmas de leite, tal como sao
conhecidos os bebés, assim aleitados, do interior do Estado do Amapa.

A noite naquele dia ndo tardou em chegar, e com ela, a morte da mae de Rosa,
que ja se queixava de fortes dores no ventre. Todos se compadeceram do falecimento
repentino de Coca, que era muito trabalhadora, e pelejara tanto para ver o seu desejo de
ser mae, realizado.

Depois daquela fatidica noite, alguns anos se passam. Rosa ja se tornara moga. Z¢é
Tralhoto, seu pai, casou-se com outra mulher, e foi com ela viver na capital.  Assim
sendo, Rosa ficou s6, aos quatorze anos de idade, para no interior do Furo Da Cidade,
em sua casa de palafita, morar.

Era ensolarada manha de sabado, e Rosa acordara cedo para ir tomar banho num
braco do Rio Amazonas, que fica um pouco distante da ilha na qual ela morava. Ela pega
a sua barra de sabdo de coco, sua cuia, seu vestido de chita branco, sua toalha ja gasta,
guarda tudo em uma sacola plastica, pega o seu remo, ¢ caminha em direcdo ao casco.
Nele chegando, senta-se, arruma tudo ali dentro, e comega a sua viagem.

Distanciando-se do trapiche, Rosa canta uma cangiao regional, que diz assim:
Vejo através das aguas
Realidades
Comumente vistas
Sao botos
E a velha matinta.
Nas profundezas de cada um de nés

E o caboclo a pescar, pra ter o que comer.
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E Maria a rezar, pra ver neném nascet.

E o cachorro do mato, que ird nos proteger.
Eo povo a cantar ilé, aié, aié.

Somos filhos desta terra, terra fértil brasileira.
De maos calejadas ao sol.

E barriga vazia na ceia.

A o término da cangdo, Rosa chega ao seu destino. Encosta o seu casco na
barranceira, desce, passa as maos sobre os cabelos. Sentada debaixo da copa do agaizeiro,
Rosa fica com alguns pontinhos luminosos em seu dorso, sio os poucos raios solares que
se deixam passar por entre as folhas no alto das arvores, e dao luz a densa mata.

Rosa comega a despir-se, revelando pouco a pouco, o seu corpo de menina quase
mulher. Corre as maos pelos ombros, retirando as alcas do vestido branco, que tao logo
desce lentamente até os seus pés. Em seguida, passo apds passo, ela adentra o rio,
mergulha sua existéncia nas aguas barrentas do Amazonas, e dele sai, uma cintilancia so.
Entao, pega seu sabao de coco, desliza-o pelo corpo, lava seu rosto, seus cabelos.
Estendendo a sua mao até o casco, pega a cuia, e logo nada para préoximo de uma arvore
cujas raizes estdo imersas. Ela recosta-se nelas, introduz sua cuia no rio, e derrama a agua
lentamente sobre a cabeca.

A seguir, Rosa vé alguém se aproximar dela. E Chica, sua vizinha que vem
chegando com uma trouxa de roupas pra lavar, e, é claro, muito assunto para por em dia.

Fala sumana! Sumana, tu ta sabendo que noite passada o Morcego ¢ a Bena
encheram a cara de pinga, dancaram brega a festa toda, e resolveram se estranhar com o
Bomba, s6 porque ele esbarrou nos dois, e eles cairam na pista parecendo dois soid ?

Rosa responde:

Sumana eu nao to6 sabendo disso nao; mais que bandalheira essal O Morcego e a Bena
como sempre aprontando.

Sem demora, Rosa levanta do Rio, revelando a sua pele morena. Imediatamente, sacode
seus longos cabelos ondulados, e queimados do sol. Com a toalha, enxuga seu corpo, em
seguida, pega o seu vestido branco, e o veste.

Chica pergunta:
Vai boiar o que hoje? La em casa vai ter Tamoatd, come comigo?
Rosa responde:

Como sim Chica, como sim. E mudando de assunto, perguntou:
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Chica...Me fale sobre o Bomba. Ele parou de te bater?
Chica pigarreou, esbugalhou os olhos, e disse:

Nio minha mana, o Bomba nao tem jeito, ele diz que me bate porque me ama, bebe pra
esquecer o chifre que levou da ex-mulher, vem para minha casa para tentar esquecer a
maldicoada, e... desconta o cachiblerma em mim. Quando fica bom da bebedeira, esquece que
¢ corno, daf volta pra ex-mulher, e para os seus sete filhos também.

Rosa respira fundo, e desabafa:
Chica, Chica, tu precisas largar o folgado do Bombal Ele s6 te usa.

Dito isto, o siléncio imperou a beira do Rio. Rosa ajuda Chica a lavar as roupas, enquanto
isso, esguicham 4gua uma na outra para descontrair o clima pesado da conversa que
tiveram. Em seguida, comeca a cair uma chuva fina e preguicosa, entao, as duas resolvem
partir de volta para a casa de Chica. La chegando, Chica comega a cocar a cabega Di-cum-
forga, Rosa aprecia aquela cena, e logo diz:

Tu estas muquiada de piolho mana velha. Deixa eu catar essa tua mwuleira?
Chica responde:
S6 se for agoral

Elas sentam-se no trapiche, a sombra da casa. Rosa pede que a colega deite a cabega no
seu colo, entdo, comega a cata-la... As horas vao passando, os piolhos vao acabando, e o
tempo de almogar chega. Chica diz estar brocada. Entra na cozinha, pega a panela com o
tamoati cozido, coloca-a sobre a lenha, ja acesa. As duas pegam seus pratos, servem-se,
comem o peixe com pirdo de farinha, em seguida, vem o sono, e no assoalho, as duas
deitam pra tirar uma merecida perereca.

Dali algumas horas, Chica acorda com enjoo, ela vai correndo para o giral, e comega a
baldiar. O barulho do regurgito desperta Rosa, que sai a procura da colega. Ela avista-a de
longe, e apressa os passos para alcanga-la.

Rosa pergunta:

O que foi Chica?

Chica responde:

Nao foi nada, acho que o peixe estava passado.
Rosa disse:

Nao senhora dona Chical O peixe zava dos tringues. A senhora é que deve ta prenhe do
Bomba. Nio ¢ isso, nao?

Chica diz:
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Nao é nao, deixa disso Rosal

Rosa ficou com o pé atras em relagao ao que ouvira de sua vizinha, assim sendo, resolveu
passar o restante da semana na casa de Chica na intencao de averiguar a situagao.

Tomada pelo comichio da curiosidade. Os dias se tornaram meses... E a suspeita de Rosa
logo se confirmava. A barriga de Chica crescia sem parar. Era o oitavo filho do Bomba
que estava a caminho.

Deste modo, Rosa resolve perguntar:

E agora Chica? Como faremos? O Bomba nao da conta nem dele. Ele é casado, pai de
sete criancas, digo, de oito.

Chica responde:

Esse menino ja tem pai... E o boto. O menino ¢ filho do boto. J4 tenho até a estoria.
Escute s6: Estava anoitecendo. Eu no mato, tentando pegar soia pra ter o que comer, dai
ouvi um barulho estranho vindo da beira do rio. Resolvi me aproximar para ver o que era.
Chegando 1a vi um bicho. Parecia um baita soia na agua, e rapido me aproximei para
pega-lo. Foi quando senti uma lambada entre as pernas... Ja eral O Boto tinha me
emprenhado. Perdi o soia.

E Chica “filho de boto, botinho é”. Vamos torcer para que o menino nasca a cara do pai,
digo, do boto. Retrucou Rosa.

Valha-me meu Sio Benedito de Gurupa! Com certeza, o menino vai ser cara do boto.

O nono mes se aproximava, e com a noticia do filho do boto, Bomba sumiu. Os pés de
Chica incharam, estavam deformados, seu rosto estava redondo. Ela vivia tendo desejos:
barro do mangue com p6 de café, pirao de Dourada com buriti, agai com palmito, agua
de coco com pao dormido, e por af vai.

Nao foi facil aceitar que o Bomba, era uma bomba na vida dela... E assim o tempo foi
passando, e o dia do parto com ele chegando. Com o advento das dores, Chica comegou
a gritar cedo. Foi um parto dificil, pois o menino estava de atravessado em seu ventre. Ao
perceber a complica¢ao, Rosa foi pedir ajuda aos vizinhos para colocar a prenhe de
ponta-cabeg¢a, enquanto isso, com as maos em sua barriga, Rosa colocava a crian¢a no
lugar. Depois De toda essa peleja, ndo tardou, e o menino nasceu. A mae gritava para um
lado, o filho gritava para o outro.

Chica segurou o filho nos bragos, entao Rosa disse:
T4 ai Chica! O filho do boto. Como é que nés vamos sustenta-lo?

O siléncio se encarregou de responder aquela pergunta.
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Nas proximas noites, Rosa ndo conseguiu dormir, pois quando nio era o menino
chorando de dor porque nao estava pegando o peito, era a mae chorando pela dor de ser
mae, solteira, e ndo poder fazer nada diante do sofrimento do filho.

Sem demora, e ja compadecida daquela situagao, Rosa refletiu sobre aquilo. Pensou em
uma maneira de ajudar a amiga. Ela decidiu entdo, que os caranguejos que pegasse
doravante no mangue, os venderia para os tripulantes das balsas que costumavam passar
por ali, e para os passageiros dos navios que iam com destino a Belém.

No dia seguinte, Rosa niao tardou em dar inicio ao seu plano. Isto posto, andou a passos
largos até o seu casco. E dentro do rio, remou até o navio que se aproximava: o Destino.
La chegando, Rosa deixou o casco seguro em uma corda dependurada, que vinha do
interior da embarcacdo. Ela entrou, e todos a olhavam. Me pergunto até hoje se estavam
admirando sua beleza, tdo bem traduzida pelo seu olhar esgue/ha, ou se estavam assustados
com aquela “invasora”, parcialmente coberta de barro.

Rosa buscou o folego em seu peito, e perguntou:
Quem quer caranguejo?

A vista disso, muitos se aproximaram dela, perguntando quanto custava a unidade do
caranguejo. Nao demorou nada, e ela vendeu tudo. Sem demora, um jovem que a
observava, aproximou-se, e perguntou se podia tirar uma foto sua. Ela perguntou o que
era aquilo. Ele respondeu-lhe, que uma foto era a imagem dela sobre um pedaco de papel.
E diante disto, ela concordou em ser retratada.

Apos o seu registro em foto, Rosa sumiu em meio a multidao, pulou em seu casco,
desatou o n6 que o prendia ao barco, e voltou para a casa de Chica. Chegando 14, ela
disse:

Chica, nao chora mais minha mana, eu trouxe dinheiro para comprar leite e massa para o
botinho no Regatio, que por sinal ja deve estar passando. E diante da esperanca de dias
melhores, um esbog¢o de sorriso estampou o rosto de Chica com a noticia. Rosa deu-lhe
as costas, e foi para a beira do #rapiche aguardar a chegada da Regata.

O Regatio de longe vinha sendo anunciado pelos gritos do Pirarara:

Leite, farinha, feijao, biscoito, jaba, pirulito, refrigerante, sandalia, “brusa”, caderno,
espelho... E o Regatio minha gente. Vamos comprar! vamos comprar! para amanha nao
reclamar.

Rosa aproximou-se do barco. Ela disse ao Pirarara que queria massa para mingau, leite, e
feijdo, em seguida, mostrou-lhe trés notas de dez reais. Ora, aquele valor superava o
preco das mercadorias que ela havia pedido, porém, Pirarara ndo sentiu-se a vontade para
tirar vantagem daquela situagdo, haja vista, que ele conhecia Z¢é Tralhoto, e sabia que
Rosa era orfa de mae, e, praticamente, de pai também.
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Rosa recebe o troco das compras que havia feito. Ela volta para casa contente, pois sabia
que nos dias vindouros, nao haveria fome, nao haveria choro, nao haveria tristeza.

Algumas semanas se passaram. E ao fim do dia, o leite acabou, a massa acabou e o feijao
acabou. Botinho caiu doente. E Rosa e Chica pensavam ser da fome.

Rosa logo foi ao mangue atras de mais caranguejos para vender, pois a balsa que
atravessava os carros para Belém e outros estados se aproximava, e Rosa foi para la. Sob
o sol escaldante, Rosa pos os pés na plataforma, e comecou a pular, pois o chao de aco da
mesma queimava como brasas vivas a planta dos seus pés. Os tripulantes da embarcagao
se aproximaram dela. Eram trés homens. O de blusa verde perguntou:

O que ¢ que tu queres aqui caboca?

Rosa respondeu:

Quero vender caranguejos, para alimentar meu irmao menot.
O homem perguntou, em seguida:

Quanto custar

Rosa disse:

O valor da fome do Botinho.

Os homens riram diante daquela resposta inusitada. Um deles meteu a mao no bolso e
disse:

Aqui esta menina, vinte reais. Isso deve pagar a fome do Botinho. Agora va embora! aqui
nao e lugar de crianga.

Rosa pegou seu casco, e remou para o Furo da Cidade, aportou no trapiche, mais uma
vez, ¢ em seguida, ouviu o Regatdo chegar. Comprou o de sempre, e foi ao encontro de
Chica.

Chical T4 aqui a massa e o leite do Botinho. Anunciou Rosa.

Contudo, ela ndo ouviu qualquer resposta vinda de Chica. Diante daquele siléncio, ela
resolve procurar a colega pela casa, e encontra-a nos fundos, encolhida, com o filho no
colo, a berrar para dentro de si prépria:

Ele morreu Rosa, Botinho morreu. Foi ser anjo do Senhor. Morreu desprezado pelo pai,
e com dor de fome.

Chica ndo parava de solugar e repetir as mesmas palavras. Botinho foi velado naquela
mesma noite. E mais uma vez Bomba ndo apareceu. A ele nio interessava conhecer o
filho, sequer no seu funeral. As pessoas 1a presentes comentavam que o menino havia
morrido porque o boto, seu pai, o queria dentro do rio, para ensina-lo a conquistar as
caboclas virgens nas noites de festas.
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No dia seguinte, Rosa e Chica foram enterrar Botinho, aquela cavou o buraco, esta
enterrou o filho, e com ele a sua dor.

Na volta para casa, Chica “enterrou-se” no quarto, agarrada ao lencol do menino. Ja
Rosa, remou para longe dali, levando consigo as muitas bonecas que os tripulantes dos
navios jogavam para as criangas que se aproximavam daquela embarca¢ao. Chegando em
seu destino, Rosa comegou a pendurar as bonecas pelos cabelos nos galhos das arvores,
tal como se estivesse a ornamentar uma arvore de natal.

Feito isto, Rosa ficou encarando por horas aquela visio. E com aquele gesto, ela
homenageou Botinho, e o manteve sempre vivo, na sua memoria.

Ao entardecer, Rosa volta para casa. Chegando la acende a lenha, esquenta o leite, faz um
mingau, leva-o até o quarto onde esta Chica, aproxima-se da cama, e diz:

Chica, toma esta massa, come! ela ta gostosa. Chica nada falou, ficou imével, deixou que
o siléncio gritasse o gemido inexprimivel da dor da perda do filho. Rosa chorou diante da
cena, em seguida, pegou a caneca com a massa, e levou o alimento até a boca da amiga.
Aquela foi uma noite marcante na vida de ambas. Naquele sereno, as horas demoraram a
passat.

Na manha proxima, Rosa levantou-se cedo, e estranhou a auséncia de Chica na cama.
Procurou-a pela casa, ndo a viu, procurou-a pela vizinhanga, nao a viu, procurou-a pelo
trapiche, nao a viu. Assim sendo, perguntou para Bena:

Tu viste a Chica?
Bena responde:
Ela pegou o barco da linha antes do dia branquejar, acho que foi para Macapa.

Rosa entristeceu-se com a noticia, chorou copiosamente a partida da amiga, da
companheira, da quase mae. Da Chica.

A partir dai, a Rosa cresce, e com ela cresce a dor. Dez anos se passaram desde aquele
dia. Rosa, de longe ¢ mulher, e de perto ¢ rosa. A esta altura, Rosa resolveu voltar aquele
brago inéspito do rio, para visitar as lembrancas que deixara por 1a. As bonecas que ela
levou, ja estavam com uma aparéncia muito feia, rosto sujo, olho faltando, corpo para um
lado, cabega para outro. Rosa dsma que alguém no decorrer daqueles anos, tenha passado
por 14, e feito algumas modificagdes no modo como ela havia deixado o lugar. Logo na
entrada daquele espaco, havia um pedaco de madeira com as seguintes palavras pintadas
de vermelho: “Cemitério dos anjos”.

Ao ler tal informacao, a suspeita de Rosa confirma-se. Ela sente um arrepio, como se
Botinho estivesse ali, naquele lugar. Entdo, os passaros comecam a gralhar, o barulho
logo atinge um volume tal, que fica ensurdecedor. Rosa decide sair dali, ja no regresso, ela
vé um navio se aproximar, ¢ decide remar ao encontro dele. Dessa vez, nao ha
caranguejos para vender. Como de habito, ela amarra o seu casco na corda, ja gasta pelo
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tempo, e entra. Um homem se aproxima, ele a reconheceu pela foto tirada outrora.
Chegando até ela, ele estende a mao que segura um objeto, e pergunta:

Lembra-se disso?

Rosa pega o objeto, olha-o com atencao. Reconhece-se, é ela na foto, suja barro,
segurando alguns poucos caranguejos. A emog¢dao embargou sua voz, seus olhos
marejaram, ela estava maravilhada diante de si propria num pedago de papel. O fotografo
aproveita a cena, e registra mais um momento entre os dois, em seguida, ele segura firme
em suas maos ja calejadas de tanto remar, olha em seus olhos, convida-a para tomar café.
Ela aceita, e ambos vao sentar-se em frente ao restaurante.

La chegando, o homem diz chamar-se Jean Baptiste. Sua fala é meio estranha, ele fala
cheio de “érres”, proprio do seu sotaque francés. Ele pergunta o nome da moga, e ela
responde:

Rosa. O meu nome é Rosa.

Dai em diante, o didlogo deles é mudo. Até o término do café, e apds o ultimo gole da
bebida, Jean pergunta para Rosa se ela gostaria de ver mais fotos, e ela sinaliza com a
cabe¢a que sim, entao, ambos se levantam, e Jean a conduz até o seu camarote. Chegando
la, ela senta-se a beira da cama, como que procurando um canto mais confortavel para
acomodar-se, ja que estava desconcertada com a situacdo. Ele pega uma bolsa, e do seu
interior retira algumas fotos.

Ao receber as imagens das maos de Jean, Rosa comeca a contempla-las, uma, a uma,
atentamente. Seus olhos se enchem de emocio, ela fica extasiada com tamanha beleza,
havia paisagens decarnaval, natal, festa de aniversario, veldrio, e casamentos. Jean troca
algumas palavras com ela a respeito das muitas fotos que visualizou, pergunta a ela se a
mesma desejava ficar com alguma, e ela responde que sim, entao, ele indaga:

Qual?
Ela responde:
A foto em que apareco.

Ele retruca:

Tome, ¢ sua.

Ela abre um sorriso, e resolve retribuir-lhe a gentileza com um acanhado beijo no rosto.
Para Jean, aquele gesto foi mais que um beijo no rosto, foi o sutil despertar de um
sentimento adormecido. Ele entao, toma-a em seus bracos, e faz dela, mulher.

Rosa gostou do que tivera com Jean, mas sem demora, precisava regressar. Eles
despediram-se. Rosa para um lado, Jean para outro.
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Alguns dias se passaram, todavia, Rosa sonhava acordada com Jean. Rosa desejava té-lo
novamente tal como naquele dia. Fla entio, num ato impensado, vai para a balsa, e 1a
chegando, encontra com um homem de camisa verde. Ele lhe pareceu familiar, e sem que
ela tivesse tempo sequer para pensar, ele a tomou tal qual um bicho indomado. Puxou-lhe
os cabelos, a imprensou entre os carros. La, a faz gemer de dor, e da mesma maneira que
o ato comegou, logo terminou. Ele entdo, enfia dez reais em seus vestido, e ela vai aos
prantos para casa. Nao era aquilo que Rosa buscava, aquele niao era o Jean.

Algumas semanas depois, Rosa sente-se enjoada com o cheiro do café. Apds o almogo,
ela baldia o pirdo de Jiju com bacaba, e sem demora, diante dos fatos, concluiu estar
gravida. Os meses se passaram, e um menino nasceu. Seu nomer Jean.

Decorridas algumas semanas ap6s o parto, Rosa decide ir a Macapa em busca de Chica.
La chegando, com o menino no colo, Rosa detinha apenas uma referéncia de onde
encontra-la: Uma famosa casa amarela situada no bairro do Buritizal. Destemida, Rosa
entao pergunta a uma transeunte que se aproximava:

Como posso encontrar uma casa amarela onde trabalha a Chica? A casa fica proxima é
famosa e fica no bairro do Buritizal.

A mulher responde:

Voce tem que pegar o 6nibus da linha Catani, e daqui duas esquinas, ele vai deixa-la bem
na frente a tal casa amarela.

Rosa fez exatamente o que a pedestre havia lhe dito. Chegando 14, ela bateu palmas, e a
seguir, uma senhora de meia idade veio atendé-la. Ela em alto e bom tom perguntou:

O que a senhora quer? Nao temos roupas usadas para dar, nem comida.

Rosa deu um riso tacanho, e respondeu:

Procuro a Chica. Ela mora aqui?

A senhora de 14 mesmo gritou:

Chical

Chica logo apareceu, e reconhecendo a velha amiga, desatou a chorar, dizendo:
Rosa, minha Rosa. Me abraca! Vem! Entral A casa é sua, sente!

Rosa sentou-se, e descobriu o bebé que estava em seus bracos. Chica ficou surpresa, e
logo se inclinou para olha-lo, dizendo:

Esse menino ¢ filho de gringo, tem os olhos verdes e os cabelos loiros. De ti, puxou
apenas o olhar: esguelha.

Rosa logo fez um gesto afirmativo com a cabeca, confirmando o que a saudosa Chica
havia declarado.
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Como ele se chama? Perguntou ela.
Rosa respondeu:
Jean. E o nome do pai, Jean Baptiste.

Isso dito, as lagrimas correram no rosto de ambas. Elas se deram um forte abrago, entdo

Chica disse:

Nao se preocupe Rosa, enquanto tu e teu filho estiverem aqui comigo, nio passario
fome. Eu agora sou vitva, casei-me com um homem de meia-idade que logo morreu de
cancer, mas em pouco tempo de vida muito me ensinou. Colocou-me para estudar, deu-
me seu sobrenome, arranjou-me trabalho, deixou-me a casa amarela, uma pequena
pensao, sua velha mae, e muitos ensinamentos.

Aceitando ao convite de Chica, Rosa viria a morar os trés anos seguintes na casa amarela,
com Chica e sua sogra. La, ela foi muito bem tratada, estudou, fez curso de fotografia, e
técnico em enfermagem. Teve também a chance de ver Jean crescer saudavel e bem
alimentado, contudo, Rosa sentia um grande vazio em seu peito. Era o sotaque, era o
beijo, era o toque, era o jeito, era Jean Baptiste.

Tomada pela saudade, Rosa pegou a foto de quando foi pela primeira vez vender
caranguejo na balsa. Olhou-a como se pudesse voltar no tempo, sentiu muito a falta de
Jean. Vendo o que se passava, Chica que conhecia muito bem a amiga, sugeriu a ela que
fizesse uma viagem de navio até Belém. Aquilo poderia lhe fazer bem.

Rosa aceitou a sugestio. Fla entdo pegou seu filho nos bracos, sentou-se na bicicleta, e
foi comprar a tal passagem para ir a Belém.

Dali algum tempo, o dia da viagem chega. Chica, de pronto, vai deixar Rosa de carro logo
cedo no Porto Hidroviario de Santana, para que a mesma nao perdesse a hora da partida
do navio. Chegando 14, Rosa deslumbra-se com tamanha movimenta¢ao. Havia cachorro
latindo, vendedores ambulantes gritando, criancas chorando, o brega tocando, o cheiro
do peixe presente no ar, e de longe a inconfundivel voz do Pirarara, berrando
repetidamente:

Olha a farinha, o peixe fresquinho, e o limaaaaooo!

Diante daquela cena, Chica percebeu que ela e Rosa, ndo eram as tnicas que haviam
migrado do interior de palafitas para a Capital Morena, e sem demoras, chegada a hora do
embarque, Chica d4 um beijo de despedida na fronte de Rosa, leva-a até o navio, e a
observa se distanciando, até perdé-la de vista rio adentro, a bordo do Destino.

Rosa e seu filho chamam a aten¢ao dentro da nau. O menino por ser muito bonito, e
Rosa, por ser muito formosa, apesar de simples. Andando pelo navio, ela resolve
conhecer as demais dependéncias daquela embarcag¢ao. Deslumbrou-se com as redes mil,
em cada compartimento do navio empilhadas, como se fossem tapetes em exposi¢ao de
loja, os restaurantes sempre cheios, os banheiros coletivos abastecidos das aguas
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barrentas do Rio Amazonas, a proa com as bandeiras do Brasil, do Amapa e do Para, e
por fim, a popa com uma enorme aparelhagem de som, que por sinal, estava alto e tocava
tecno melody.

Ainda na popa, Rosa contemplava o rio. Seus ribeirinhos, caboclos, manguezais, agora
sob um novo angulo: o de uma passageira. Ali ela perdeu a no¢ao do tempo e apreciou a
natureza até ao entardecer, em seguida, foi para seu camarote, ja ansiando sonhar com o
dia em que seu filho fora concebido.

Ja na manha seguinte, apés uma noite de sono reparador, Rosa vai a popa do navio para
tomar café. Ao chegar 14, ela esbarra em um homem. Com a trombada o individuo logo
se vira, era Jean. Ela sorri, ele corresponde, e em seguida, langa o olhar sobre o garoto, o
carrega no colo, e diz:

E meu filho! Sem sombra de duvida, ele é meu filho. Que nome ele tem?
Rosa responde sobressaltada:
Jean Baptiste.

Isso dito, eles vao para a mesa, tomam café como se ja se conhecessem de muito tempo,
e agem como se fossem uma familia ha muito constituida. Terminando a refeicao, eles
vao para a proa do navio. L4, Rosa avista de longe “O Cemitério dos Anjos”. Naquele
momento, muitos tripulantes tiravam fotos do lugar, que chamava muita a aten¢ao por
causa da sua arvore de bonecas. Naquela ocasiao, Rosa da seu ultimo adeus ao menino de
Chica, pegando o lengol de Botinho que a amiga agarrara na ocasido em que o filho
morreu, sem demora, ela o lanca sobre o rio, e com ele a sua dor, seu sofrimento, e suas
lembrancas daquele dia.

Naquele instante, uma mog¢a se aproxima de Rosa. Ela estava suja de lama. A cicatriz
sobre a sua sobrancelha, passava a impressao de que ela era parcialmente escalpelada, pois
ainda havia um tufo de cabelo sobre o seu ombro direito. Sua cabega era coberta por um
pano com estampa floral. Estendendo as maos em direcio a Rosa, a mocga a oferece
caranguejos, ¢ Rosa responde:

Tome esse dinheiro, e leve os seus caranguejos para alimentar a sua fome, ¢ a fome de
seus filhos. Seja feliz! E trazendo a menina para mais proximo da popa, elas cantam a
cancao das parteiras do Furo da Cidade:

Vejo através das aguas
Realidades
Comumente vistas
Sao botos

E a velha matinta
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Nas profundezas de cada um de nés
E o caboclo a pescar

Pra ter o que comer

E Maria a rezar pra ver neném nascer
E o cachorro do mato

Que ird nos proteger

Eo povo a cantar ilé, aié, ai¢

Somos filhos desta terra

Terra fértil e brasileira

De mao calejadas ao sol

E barriga vazia na ceia.
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