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Talvez antes fosse não ter te visto.

Não ter te conhecido.

Digo para o meu próprio bem.

Não estaria eu nessa situação.

Tua presença traz fervor ao meu ser.

Inquieta meu coração.

Deveras não sei o que pensar.

Por quanto tomado meu coração está.

Se ao meu ser se perde na razão,

Embriagado de encanto ao mero olhar,

O quão arrebatado em fúlgida beleza,

Quando a este ser posto a contemplar.

Ah! O que tenho a fazer meu Deus?!

Se ao meu ser refém desse sentimento está.

Sentimento ao qual nem posso explicar.

Digo sim, que seduzido está,

Do poder de fascínio do mistério desse olhar,

Tal qual a uma deusa admirar.

Digo que em meus pensamentos mais eróticos,

Envoltos dessa mais pura nudez.

Oh quão pele aveludada!

Quão maciez ecoa ao toque do olhar!

Há de se perder nessas curvas graciosas,

Ao se deleitar meu ser de intenso prazer.

A que te concerne tal poder?

Que nos encanta com a beleza ao olhar!

Nos faz perder na sedução desse olhar!

Que ao passo que excita nosso ser de fervor,
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Nos faz navegar em águas plácidas!

Aqui estou diante de meu eu a questionar.

Tu que é dona de lábios tão ardentes,

De uma leveza no sorrir tão cativante...

Mesmo que me encontre no vão de meus pensamentos, 

Perdido no labirinto de sentimentos,

Certamente agora digo:

Que bom ter te visto! Ter te conhecido!
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Na esquina, à esquerda, ladeira abaixo, há um barzinho simplório, daqueles típicos 

paulistanos. Ele entrou para tomar uma cerveja antes do filme começar, quis pedir uma 

coxinha da estufa, mas logo desistiu devido ao seu aspecto envelhecida.   

Virou a latinha bem gelada no copo de boteco, fazendo pouca espuma, da forma como 

gostava. O filme era europeu e deveria ser paradão, recheado de bonitos cenários e com 

enredos humanistas que sempre o levava a refletir sobre estudar mais, viver na farra, 

mudar-se para o interior, casar-se, retomar as atividades físicas, escrever um livro.  

Tomou mais um gole para esquecer e lembrar de tudo isso, mas maneirou, senão o filme 

iria pro brejo.  

Eis que, mais à frente, sentou-se uma mulher com seus trinta e poucos anos e feições de 

paraguaia, sabe-se lá. Ela era linda e estava com um homem louro de barba média. 

Formavam um casal? Provavelmente, sim, mesmo sem qualquer contato físico entre eles. 

Entretanto, o seu olhar cruzou com o dela e ele bebeu um gole mais profundo, disfarçando 

o seu interesse.  

Teve fantasias com ela, imaginando um bebê do casal em seu carrinho de rodinhas 

naquela rua, esperando o sinal abrir para atravessarem. Havia uma exposição de quadros 

ali perto e eles iriam até lá, já que os pequeninos tinham que ser acostumados a esse tipo 

de rolê desde cedo. Pensou num quadro pontilhista com essa família ilustrada e o 

menininho apontando e reconhecendo-os nesta cena na tela de pano.    

Maneou a cabeça para espantar o pensamento que o havia tomado tal qual as danações 

do Sertão Veredas, e percebeu também que o barbudinho poderia desconfiar daquele 

clima platônico, pois a morena, de vez em quando, o fintava com cara de desejo.   

Pediu a conta e o atendente trouxe a maquininha até a sua mesa.    

Atravessou a rua sem olhar para trás, logo empurrou a porta de vidro do cinema para 

entrar no saguão frio devido ao ar-condicionado, comprou o bilhete, um sacão de pipoca e 

outra breja, só que agora long neck.   

Sentado em frente da telona, desligou o celular e a paraguaia da cabeça. Outro filme iria 

começar. 
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A distância entre as mãos maltrata a alma do apaixonado

E as lágrimas caem fora de compasso ao longo do rosto.

Os tremores denunciam o grande maltrato

E a saudade traz o sabor amargo do desgosto.

Há quem ame através do tempo

E não supere a falta daquela metade.

Há quem respire apenas o lamento,

Mas ainda carrega esperança sem vaidade.

Volte! Abrace-me mais uma vez,

Nem que seja a minha única oportunidade de te sentir novamente.

Eu te dedico os meus últimos suspiros sem sensatez,

E te amo sabendo que tudo isso é latente, que por fim, só a mim pertence.
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Não sei inventar o que eles gostam de ouvir 

Vou pintar um arco-íris no umbigo da Lua 

Sem linhas ou bordas, decifra o tempo de florir 

A alma consciente despertará nua e crua 

Perceba as distorções, sorria se quiser gritar

Sem vacilar, vai fluindo num voo lindo 

Cante e dance quando quiser chorar 

Sem condenar Mona alisa me, indecisa analisa

Uma brisa à sombra me paralisa no mesmo lugar 

Seu olhar de fumaça me lisonjeia, eterniza 

Na melodia do seu vai e vêm, fui refém

Magnetismo difícil de escapar 

Me convém essa noite usar nada além  

Que um par de brincos de cristal e um colar.
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Antes de iniciar sua jornada, banha-se no mar 

A guardiã da noite beija o sol ao entardecer

Jaci atrai  a terra pra si. Deusa do luar 

Luz que ilumina a escuridão com seu poder 

É espelho da luz solar, amor confessado 

Nada é mais atraente do que ela no céu

Coração aprisionado, fatalmente obcecado  

 

Estrela e satélite em sincronia,  eclipse anunciado 

Surge em sua carruagem puxada por 2 cavalos 

Rege os oceanos, fronteiras do inexplorado 

Sol abaixo do horizonte, amanhã irei voltar

Luz suave hora azul, ela disse adeus e partiu  

Espaçonaves tripuladas planejadas para voar 

Libélula em evolução à Titã, foi por amor que ela fugiu. 
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Sangrei o teu vazio

No medo de ser esquecida

Queria tanto te querer menos

Fui sugada pela incerteza 

No mistério dos teus passos

Tudo se dissolve na saudade

E meu amor se nutre 

Nos sonhos da distância
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Foste na ilusão como devia ter me feito.

Fez-me, então, à sua criação.

Em direções opostas,

preso a ti, sou tu em mim,

e sou feito porque tu já és.

Serei em mim até que me tornes outra chance.

Quando juntos seremos hoje

e na certeza seremos sempre. 

Amaremos enlouquecendo no abandono sem destino.

Amaremos na solidão das águas que nos separam.

Amaremos, como nunca jamais se amou.

Sem desculpas.

Nos olharemos na escuridão.

Com paciência.

Não teremos mais medo.

Seremos tanto que venceremos o próprio sentir.

Tu e eu.

Nós.

Já somos.
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Inconsciente

De repente

Sem premeditação

Sem preocupação.

É você novamente

No meu pensamento

No meu sentimento

No meu viver.

Tento, então,

Te por além

Bloquear a dor

Banir teu amor.

Mas tudo em vão

Você insiste,persiste 

E não desiste. 

Quer penetrar, quer estar

E se instalar

Se infiltrar

E envenenar, me esmagar, me triturar 

Me amputar, me massacrar 

Quer controlar o meu sentir.

Como um vício insaciável

Invadindo e adentrando

Sem qualquer permissão

Você está em meu ser.

E se faz fluir

E me faz sentir

E me faz permitir.

Vestígios de você...
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Levo hoje você comigo

O que quer que eu faça 

É você quem faz

O que quer que eu pense

É você por trás.

Levo você comigo

Aonde quer que eu vá

Lá está você

Não importa o quê.

No meu sangue, no meu ar 

Nos meus passos

Nos meus atos 

Em qualquer lugar, 

Eternamente, para sempre

Você vai estar. 
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No pior momento desta vida, atualmente, resolvo narrar um dos tantos episódios 

marcantes em minha premiada carreira de ex-maratonista. Por definição, o maratonista é 

um obcecado por encurtar distâncias: enquanto corre até a linha de chegada, ele procura 

se aproximar das alegrias que se lhe escapam. Eu corri, e muito.

Cometi erros, nada pequenos nem poucos; nisso sou persistente, sigo errando, 

ainda quando busco trocas com Deus. “Pai, se o Senhor me fizer ou me der isso e isso e 

isso, prometo nunca mais falhar”. No entanto, as juras carregam em si a iminência do 

descumprimento. Recorro em erro, desculpo-me em minhas fraquezas, consolo-me 

hipocritamente... Eu erro, recorro, corro. Enfim, vamos aos fatos. Ao fato.

Algo em torno de 42 quilômetros me separava do fim. Meu corpo estava pronto, era 

perfeito. Minha mente o coordenava estrategicamente, poupando as energias e o oxigênio 

para os momentos de explosão. Foi dada a largada. Um turbilhão de pernas em vastas 

passadas ampliavam, com o impacto no chão, o clamor das vozes das calçadas.

A vida é asfáltica feito aquele chão, embora ela também seja lama, grama, água.

Nos primeiros passos, vi que uma mulher caminhava na calçada, aparentemente 

com dificuldade. Ela arrastava uma de suas pernas em um manquejar vacilante. Seu 

caminhar era lento como o são os momentos de dor, então a deixei para trás, na contínua 

busca da perfeição que me esperava após a faixa que meu ventre derrubaria.

Bom é lembrar que o preparo de nossos corpos, fortes e velozes, nunca é suficiente 

para o tamanho de nossas culpas. Corri e – ¡estranho! – ela, a mulher manquejante, 

continuava a meu lado, na calçada, com seu caminhar lento e triste, mas sempre ali, ao 

meu lado, eu que pensava já haver me distanciado tanto dela. ¿Alguém a colocara num 

carro e a deixara novamente próxima ao pelotão de elite? Mas não existia via paralela. 

Havia um caminho único, povoado de buscadores e espectadores de alegria.

“Ela finge coxear”, concluí, “deve ser bem preparada, corre como ninguém, mesmo 

na calçada, ainda que se debatendo nas gentes e tropeçando nos quase-cadáveres cheios 

de fome depositados nas esquinas, mergulhados em esquecimento. Sim, ela corre mais 

que todos”. ¿Explicação encontrada? Não poderia ser, pois, no segundo olhar, percebi 

como a idade já havia sulcado as peles do seu rosto e dos seus braços. “Devo tê-la 

confundido com outra pessoa. Não é a mesma mulher que se debatia contra a vida lá 

atrás”, tornei a concluir. Mas era sim, a mesma, sempre.

Deixá-la para trás era uma ilusão. Ela era presença. Permanência.
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Propus-me esquecê-la, concentrando-me somente em minhas passadas, cada vez 

mais largas, velozes, doloridas, que seriam recompensadas ao fim por um contentamento 

estável, um enlevo que supriria minhas angústias e qualquer desconforto. Cruel momento 

o da alegria, flor que nos entrega sua beleza frágil antes de nos castigar com a sequidão 

da morte – por essa mesma razão as flores ficam tão bem nos velórios.

Não pude esquecê-la, pois ela passou a assoviar bem alto e forte. ¿Passei a me 

questionar: para além da velocidade, de onde vinha o ar que tangia seus lábios produzindo 

tais sons? Impossível existir um par de pulmões, sobretudo em um corpo idoso, com tal 

capacidade. Eu a olhei, e ela estava novamente ao meu lado, na verdade, até um pouco 

mais a frente, e isso me obrigou a apertar minhas passadas e deixá-la para trás. Eu sentia 

orgulho em vencê-la momentaneamente.

Sensação incômoda a de ver uma pessoa tão lenta, que parece sempre ficar nos 

retrovisores da nossa imaginação, mas que ao mesmo tempo nos surpreende, sempre se 

apresentando ao nosso lado, como se corresse de maneira furiosa. Ela era renovação.

Os quilômetros ficavam para trás, enquanto outros se mostravam adiante – eles 

também são permanência –, aviões emprestavam seus ruídos de turbinas à grita eufórica.

Pausa.

Uma reflexão.

Não se pode olhar para o céu, eu não podia olhar para cima, sob pena de tropeçar. 

Supus serem de turbinas de aviões aqueles ruídos, mas bem poderiam ser os dos ventos 

amplificados em tempestades que se anunciavam. Os gritos, na verdade, eram outros: as 

gentes nos acompanhavam imóveis. Renovação feita permanência.

Finda a reflexão.

De volta à Presença – sim, este nome lhe cairia como uma luva. Ela estava de novo 

ali, na calçada de cimento grosso, no momento em que meus pés, irremediavelmente mais 

sensíveis, sofriam os traumas da irregularidade do asfalto. As pedras que compunham 

aquela massa empretecida, por vezes, revelavam pontas que os carros não conseguiam 

aparar, espinhos que aguilhoavam meus calcanhares, quase me levando ao grito de dor.

A calçada em que Presença mancava era menos irregular, todavia, menos aderente, 

mais escorregadia. Fosse adesiva, ela ficaria para sempre ali, em um ponto, grudada, 

como os insetos nas fitas amarronzadas dos botecos fedidos onde eu buscava, todas as 

noites, meu embriagado pai. Eu sentia prazer em ver as moscas coladas às fitas, zunindo 
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seu desespero, debatendo-se contra o inelutável. Aquelas mortes me fascinavam quando 

criança. Eu pensava não haver dor em morrer.

Concluído mais da metade do trajeto, um urubu, aproveitando-se da ausência de 

carros que o fechamento das vias proporcionou, pousou bem à frente do pelotão de elite. 

Pouso suave, elegante, circular. A imagem era a de um rio cortado por uma grande pedra, 

capaz de bifurcar as águas. Notei que ele lançou seu olhar para Presença (definitivamente, 

assim passei e passo a chamá-la) como quem contempla um prato potencial. “¿Qual seria 

o sabor daquelas carnes se putrefazendo em vida?”, talvez pensasse a ave, pudesse ela 

pensar, como os que nos achamos racionais. Os olhares se cruzaram, em um segundo, 

Presença, o urubu e um flerte esquivo e eterno. ¿Do mesmo modo, estaria ela pensando 

em habitar aquele estômago? Seria uma bela forma de voo post mortem, numa aeronave 

de luxo para os pobres. Ela se decomporia em meio a sucos gástricos corrosivos, 

alimentaria um ser vivo, seria desfeita em nutrientes e fezes, que, por sua vez, adubariam 

a terra. ¿Quem sabe ela renascesse em uma roseira?

Pés se arrastando.

O urubu continuava parado, buscando o que comer naquele chão quente.

Um cachorro, magro como a própria miséria, tentou, em vão, alimentar-se dele.

Cães não voam ¿Óbvio? Os pobres não saem do chão, apenas mergulham nele a 

cada dia.

Faltando cerca de 10 quilômetros, esquecido da minha exaustão, percebi que, 

finalmente, Presença não estava ali. Eu a havia deixado para trás, ela sucumbira ao 

cansaço. Não havia pernas mancas que aguentassem tudo aquilo. Senti-me livre.

Restavam 9 quilômetros. A dor tomou todo o meu corpo. Vislumbrei a alegria 

adiante.

8 quilômetros: foram poucos os instantes em que outro atleta conseguiu manter-se 

em primeiro lugar, já que a prova era minha, ninguém mudaria isso. Nem Presença.

7 quilômetros: o ar, requentado pelas minhas vias respiratórias em chamas, saía de 

minhas narinas como o sopro sobre Adão.

Somos barro.

6 quilômetros: “... devo guardar a energia que não tenho para a explosão final”.

5 quilômetros: uma subida intensificou a agonia.

Não há melhor metáfora para o viver que o caminho do calvário.

4 quilômetros: Via Crucis, Memento Mori...
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3 quilômetros: iniciou-se meu celebrar.

2 quilômetros: a distância entre o que fui, sou e serei começou a se desmanchar em 

esperança de proximidade e encontro.

1 quilômetro: pronto.

Eram somente algumas centenas de metros entre mim e a faixa. Meu suor deixara 

uma trilha encantada ao longo das ruas, irrigando esquinas, como se quisesse aplainar 

veredas, desfazer montes, fazer retas as curvas. Salguei o chão da cidade com o sal do 

meu organismo. Nenhuma tristeza me faria chorar naquele momento, já que as minhas 

lágrimas escorreram por meus poros exaustos. Meus olhos eram um deserto-de-sal.

Comecei a ver a reta de chegada: ninguém me ultrapassara, todos distantes, bem 

atrás de mim. No instante em que, já na reta final, vislumbrei a faixa, esticada por duas 

beldades femininas, começou a se delinear também para meus olhos o pódio, cujo lugar 

mais alto era meu – eu me preparara para aquilo. Vi pessoas sorrindo, nenhuma 

conhecida. As vitórias, no fundo, são tão solitárias quanto as derrotas. Porém, naqueles 

novos desenhos, nos contornos diversos, consegui divisar uma figura que era familiar – 

¡mas não era possível! –, sim, era Presença, arrastando-se até bem perto do pódio, já com 

uma enorme taça dourada em sua mão, a custo sustentada. As forças a haviam quase 

abandonado de vez, também, depois de 42 quilômetros percorridos, dada a limitação da 

idade avançada e do peso da sua perna manca, o seu restante de energia deveria se 

chamar “milagre”. Faltavam-me 10 metros, poucas pisadas, quando as beldades 

abandonaram a faixa sobre o chão, andaram ágeis até Presença e a ampararam para que 

ela tomasse o lugar de número um. Ali ela subiu, foi sustentada pelas moças e me 

apontou, com um leve girar de cabeça, o terceiro lugar no pódio. O urubu me cortara num 

voo rasteiro e retilíneo, a apoleirara-se no degrau de número dois.

Presença foi a campeã.

O urubu ficou em segundo lugar.

Eu pisei sobre a faixa estendida no chão e caminhei, carregando ofegante a minha 

decepção, rumo ao degrau mais baixo entre os três. Estando a um passo, a anciã olhou no 

mais fundo dos meus olhos e, com a rouquidão dos desvalidos e o hálito dos maltratados, 

disse-me:

– Filho, meu nome não é Presença. Pode me chamar de Perda.

Ergueu, por fim, seu braço flácido, esticou o dedo e me indicou a linha de partida, 

que eu não poderia cruzar antes de ser dada a largada.
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― Você também veio para aqui...

― Sim, caí como letra viva na página em branco ― e abri a porta. 
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Sentando à mesma mesa

por sessenta anos, contemplando a beleza

da família reunida, de longe.

Seus métodos cotidianos te impediam 

de assentar-se à grande e reunida mesa…

E roubaram os momentos de alegria…

Mas alguém não vê.

A grande mesa,

como toda a frieza incontrolável do tempo,

se desfaz, vagando assento por assento.

E, então, a família se vai, 

enquanto o tempo se esvai…

As reuniões não existem mais…

Mas alguém ainda se senta à mesma mesa…

Solitária, vazia, debruçando-se sobre o frio do mármore.

...Aquele metódico jeito de viver o escraviza,

o faz esquecer que nem toda a despedida, antes, avisa.

A mesa vazia se ocupa de apenas uma pessoa sentada à ela…

Mas ela parece cada vez mais fria…

A mesa em que se alimenta não o satisfaz,

o perece.... E, por fim, o adormece…

Enquanto as memórias da outra mesa preenchem quem a preencheu…

Mas não quem, à ela, não se assentou…

A vida seguiu,

todos seguiram…

A outros ares.

Mas alguém não conseguiu,

porque, de fato, lá pareceu 

nunca ter vivido...

Ou existido.
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Ele costumava assobiar

como um pássaro que invadia

e mudava o compasso 

de cada batida do meu coração…

Ele costumava assobiar sem medo,

até que meu peito

fosse leito do seu canto….

Aquele pássaro cantava

ao meu ouvido 

toda madrugada, antes mesmo que 

a manhã chegasse…

Ele era o canto

do meu encantamento

todo sábado após a 

lareira da tarde

e era, também, a própria lareira…

Ele costumava cantar

como os querubins 

e serafins:

Era doce,

era canto,

era encanto,

era tanto!

A tarde de hoje é silenciosa sem 

aquele que costumava assobiar,

rumo ao meu contentamento!
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Aquele canto,

Hoje, é pranto

sem manto;

é saudade 

sem remédio;

é pesar sem 

intermédio;

É silêncio 

inquietante.

Pois ele costumava assobiar

como um pássaro.

Virou pássaro 

e voou ao norte do meu sul.

E eu fiquei a oeste.
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O caminho de casa eu conheço, 

mesmo partindo deste que não conheço.

O berço, sei onde mora,

mesmo deste que, há anos, mereço.

O caminho que tenho a seguir

tem pedaços de retratos

que moram na minha casa…

casa que, hoje, dista.

Longe de casa,

ainda com as memórias de casa,

sou corpo com asa,

asa sem casa,

brasa com saudade de casa.

Em casa eu era fogo,

hoje sou apenas brasa.

Meu corpo se acende

toda vez que toca um ente…

Entre idas e vindas,

espaços abertos e fechados,

e abetos novamente,

meu corpo em chamas

se torna faísca.

E faísca que se torna

tem ânsia de encontrar 

o sustento da própria chama…

Com ânsia de tocar 

o lar…
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Lar que é ente 

permanente...

Lar que é o abraço dos entes

que moram em casa.

Faísca me torno pela saudade

da casa que me fez fogo.
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Dói conviver com você

Estou tentado me enganar

Mas, eu durmo saudade

Sonho saudade

Acordo com você

Saudade

Desenho saudade

Almoço saudade

Bebo você

Saudade

Se te matar for um crime

Certamente pegarei prisão perpetua 

Te matar 

Eu preciso

Pra eu não morrer com você

saudade...
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Minha terra foi um dia semeada,

De casarões, velhos solares luxuosos.

Mas o tempo, que a tudo corrói e transforma,

Levou muitos. Deixou alguns nada pomposos.

Mas que digo? Ao tempo ponho a culpa

Do desgaste pelo homem provocado,

Que as matas derrubou, fez as mansões.

E estas, deixou cair, desastre provocado.

Alguns poucos restaram na memória.

Outros, de insistente resistência,

De pé se mantêm; sombras antigas,

Em passado, esplendor e imponência.

Quantas memórias por suas salas ainda vagueiam.

Lembranças de um passado adormecido

Que, a cada instante, parece despertar

Para um sarau, num rodopio enfraquecido.

Ouço passos, ouço vozes, música antiga,

No desfile extravagante dos vestidos.

Velhos casarões; vidas que foram, vidas que ficam,

Descortinando um passado, tempos vividos.
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Ele vivia naquela velha casa há mais de 60 anos. Desde que nasceu, nunca havia 

conhecido outra residência.

Filho único, viveu com os pais até a morte deles. Depois que casou, não teve motivo 

para procurar outra moradia. Perdeu a esposa cedo ainda, o filho (também único) cresceu, 

casou e transferiu-se com a família para outro bairro. Ele permaneceu na casa, em pleno 

coração de uma cidade grande, apesar dela ter se tornado demasiado grande, como a 

cidade, para um coração solitário como aquele. Era assim, aliás, que ele passou a assinar 

os textos que continuou enviando para o jornal onde havia trabalhado por quase cinquenta 

anos até que se aposentou. Só não abriu mão de enviar os seus artigos semanais porque 

não queria se tornar uma pessoa inútil. Se antes ele assinava os textos, agora preferia 

chamar-se de “um coração solitário no coração da cidade”. Não era sozinho (palavra da 

qual preferia fugir), mas solitário, pois considerava que essa palavra tinha uma conotação 

diferente e mais positiva. Tornou-se um solitário por opção, desde que perdera a esposa e 

o filho se mudara; já que não quis se casar novamente, apesar de algumas “pretendentes”. 

Tudo parecia ter ficado distante, no tempo e no espaço.

Se tinha saudades de alguma coisa? Claramente que sim. E quem não tem? Aliás, 

saudades era algo que ele gostava de cultivar. Não aquela saudade depressiva que trazia 

certa mágoa por algo que já tinha passado. Mas sim, uma saudade dos tempos bons que 

tinha vivido e que fazia questão de manter presente de alguma forma. A velha casa era um 

verdadeiro museu, como dizia o filho quando ia visitá-lo. Nela, tantas recordações, objetos, 

fotografias e tudo o mais que ajudassetornar presente o passado; se é que isso é possível. 

Ele era um colecionador.

Tudo ali era mantido rigorosa e impecavelmente limpo e organizado. Ele sabia 

exatamente onde se encontrava cada peça, cada fotografia, cada recorte de jornal 

guardado em um velho álbum. Todos os seus textos também eram mantidos em um 

arquivo metálico, daqueles de escritório, que havia comprado para este fim. No início, ele 

organizara os textos datilografados na também velha máquina de escrever que, volta e 

meia, ainda gostava de usar para não perder o hábito. Somente a muito custo havia 

aceitado utilizar um computador, já que o jornal para onde ainda enviava os seus artigos só 

aceitou mantê-lo como colaborador assim. E quem ainda usa máquina de escrever hoje 

em dia, havia lhe perguntado o editor. Então, aprendeu o básico para digitar e enviar os 
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seus textos .Já os jornais impressos, também guardava e chegou mesmo a pensar que 

talvez fosse necessário alugar algum  imóvel para guardar todo o material que havia 

preservado por toda a sua vida. Só não o fez porque o jornal deixou de ter edições 

impressas, para seu desagrado que, agora, precisara aprender a criar um arquivo de 

computador para as novas publicações on-line. Apesar de preferir manter tudo como antes, 

ele se adaptara à nova realidade tecnológica.

Como ele conseguia manter tanta coisa assim, nos seus lugares, de uma forma tal 

que poderia encontrar qualquer peça ainda que no escuro? Quando a mulher e o filho 

ainda estavam presentes, eles o ajudavam, mas quando cada um deles partiu, ele ficou 

sozinho, ou melhor, solitário, na tarefa de manter tudo nos eixos. Entretanto, o tempo 

acabou cobrando o seu preço, e ele precisou recorrer à ajuda de uma diarista. Três vezes 

por semana, elafazia uma limpeza geral na casa sob sua supervisão direta, já que cada 

coisa precisava estar exatamente no lugar em que se encontrava. A pobre moça, às vezes, 

quando ele se distraía contando alguma história a respeito de um vaso ou quadro que tinha 

trazido de uma de suas viagens, recolocava a peça alguns milímetros fora do lugar 

estabelecido e ele, voltando a si daquela viagem mental, interrompia o trabalho para 

reclamar. Ela acabou se acostumando com essas esquisitices, como dizia, e já se 

habituara com a ordem das coisas. Também acabou gostando das histórias que ele 

contava de suas viagens, já que ela nem sonhava mais se afastar de onde morava a não 

ser para trabalhar. O dinheiro não dava nem para ir visitar os pais que haviam ficado no 

interior enquanto ela se mudara para a cidade grande em busca de emprego. Sim. Ela 

também sentia saudades de um tempo que ficou para trás e que já não tinha mais 

esperanças de que voltasse. Porém, ele dizia que as pessoas não podem abandonar os 

seus sonhos, por mais difíceis que sejam, e aconselhava a moça a não abrir mão disso, já 

que ninguém pode viver sem sonhos. Ele também era um sonhador. Apesar do tempo que 

havia vivido e, já que não podia mais viajar como fizera com a esposa e o filho pequeno, 

havia descoberto algo que o fascinara na informática; a possibilidade de estar em vários 

locais do mundo sem sair de casa. Não era, obviamente, a mesma coisa, mas era o 

possível naquela etapa da sua vida. Isso, além das “viagens” de recordação que fazia 

quando manuseava os álbuns de fotografias dos lugares por onde havia passado.

Ele tinha vizinhos, amigos, conhecidos, pessoas com que se relacionava? Sim, 

ainda os tinha. E alguns deles não conseguiam entender como um coração solitário 

poderia ainda encontrar alegria para viver. Sozinho, com uma rotina tão rígida, uma 
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organização nas coisas que fazia tão meticulosamente, e ainda assim, feliz. Qual seria o 

segredo que ele dizia não existir? Segredo nenhum. Apenas procurar viver o presente sem 

esquecer os bons, e até mesmo os maus momentos vividos, sem remorsos, sem 

saudosismo. As saudades que guardava não eram doentias, mas necessárias para mantê-

lo ainda ativo e saudável. Sentia falta da esposa? Procurava o velho álbum de casamento, 

as fotografias das viagens que fizera com ela e fechava os olhos. Queria lembrar-se do 

filho, que vivia longe e que havia anunciado a chegada do seu primeiro neto, procurava 

outros álbuns – dos aniversários, festas na escola, da formatura. E também fechava os 

olhos. Queria se lembrar das viagens que não poderia mais fazer? Olhava as recordações 

que havia trazido de cada uma delas, os cartões postais que tinha adquirido e aqueles que 

os amigos lhe enviaram quando também haviam viajado. E fechava os olhos. Queria 

lembrar-se dos velhos pais? Buscava peças do enxoval da mãe que fazia questão de 

preservar e fechava os olhos. Sentia falta dos tempos do jornal? Trazia os seus velhos 

recortes, corria a escrever alguma coisa que lhe vinha à cabeça e fechava os olhos. Enfim, 

fechava os olhos e sonhava. Sonhava com o que tinha vivido e realizado. Só se arrependia 

de não ter feito tudo o que gostaria. Mas também, apenas uma vida não é suficiente para 

se fazer tudo o que se quer. Sempre fechava os olhos e imaginava o que ainda mais 

poderia ter feito. Até que um dia...

O filho foi chamado pelos vizinhos porque a diarista havia chegado e encontrara o 

corpo sem vida daquele coração solitário que havia partido para sua viagem final. Muitos 

se entristeceram com o fato dele não ter podido estar cercado pelos amigos no momento 

final. O filho, assim que chegou, encontrou uma folha ainda presa à máquina de escrever 

com o que parecia ser mais um texto a ser enviado para o jornal. No entanto, quando 

começou a ler, viu que era uma espécie de despedida. O pai tendo se sentido mal alguns 

dias antes, havia procurado um médico, velho amigo de infância, o único em quem 

confiava. Certificado de que poderia estar sofrendo de algum mal próprio da idade e 

aconselhado a procurar um especialista mais jovem, compreendeu que seu tempo estava 

terminando. Assim, passou dois dias pensando em como gostaria de ser lembrado. Não 

quis preocupar o filho com o que ele entendeu ser irremediável e demorou a encontrar as 

palavras certas para aquela despedida. Afinal, chegou à conclusão de que a melhor 

maneira de ser lembrado era ensinar como havia vivido todos aqueles anos. 

“Se a vida o decepciona, feche os olhos e siga em frente.
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Se os amigos o abandonam ou partem antes de você, feche os olhos e siga em 

frente.

Se não consegue mais encontrar ânimo na caminhada, feche os olhos e siga em 

frente.

Apenas siga em frente, com os olhos fechados para os problemas, mas com a visão 

clara de que a vida vale a pena. Cultive as suas saudades sem tristeza, lembrando-se 

sempre de que tudo continua e você não pode ficar à margem do caminho. Ainda que 

sentindo-se solitário, não deixe a solidão dominar. Feche os olhos e lembre-se de todos os 

que um dia conviveram com você. Eles estarão à sua volta e esperando pelo seu retorno. 

Afinal, não foram eles que partiram, mas foi você quem ficou para terminar alguma coisa 

pelo caminho. Eles apenas não estão mais visíveis para nós. Mas sempre estarão por 

perto e, agora, sinto que vou ao encontro deles. 

Os que ficam, saibam que ninguém parte totalmente. Estamos presentes pelas 

lembranças. Um dia vamos nos reencontrar”.

Um texto pequeno que emocionou a todos. Apenas não sabiam o que fazer com 

todo o material que ele havia colecionado ao longo do tempo. Isso, até que o editor do 

jornal no qual ele havia trabalhado chegou com a proposta de transformar aquele lugar em 

uma espécie de museu. Não um depósito de coisas velhas; mas sim um museu vivo a 

pulsar no coração da cidade, como aquele coração solitário pulsou por toda a sua vida. 
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Distância... espaço...

nem sempre o mesmo. 

Mas tantas outras coisas!

Nem sempre separação física, 

distanciamento de lugares.

Mas, inúmeras outras coisas...
 
Pode ser uma pletora de questões... 

Como, o próximo, ignorar. 

O outro, não saber ouvir. 

Não querer responder...

e calar.

Não saber sorrir. 
 
Não dialogar... é distância. 

Não trocar experiências...

Não dividir o prazer do pão...

Não esclarecer dúvidas...

Não discutir divagações...
 
Distância...

é não partilhar alegrias, 

felicidade ou tristeza. 

É tomar diferentes rumos. 

Não viver as mesmas brincadeiras. 

Não compartilhar sonhos. 
 
Distância é não ter entendimento. 

Achar-se "dono da verdade".

Ser sempre o correto. 

Distância é não ser amigos, 

mas desconhecidos,

sob um mesmo teto.
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Pergunto-me se bem estás

entre a montanha e o mar.

Cheiros... sóis e chuvas...

luares... ventos e estações...

dos meus, diferentes.

O verde da montanha, ao longe...

O azul do mar perto dos pés.

Vagas pelos baixos relevos?

Espaço distante...

inatingível para mim.

Por onde tu andas realmente?

Sei o que dizes... não te presencio...

não te sinto em matéria...

Só na abstração virtual de ti...

como deve ser para ti, a minha.
 
Em díspares lugares

distanciados continuamos.

No girar do mundo

desencontrados nos achamos...

Tu, aí... eu, aqui.

Não vens e eu não vou...

Neste estranho mundo

dissonante até no amor

forçosamente "acostumamos".

Não futuramos o porvir.
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Desta janela abre-se para mim o mundo.

Ora rápidas... ora devagar... às vezes

carregadas e chuvosas... outras

graciosamente leves e serenas...

as nuvens no seu compasso pelos céus.

Observo a teimarem sobre pouca água

e escasso alimento as brancas garças...

veículos nas suas jornadas

em seus fixos horários... pessoas

apressadas e pessoas tranquilas.
 
Vejo as estações a marcarem

e se dissiparem... num cíclico revolver...

e retornarem... como se nada mudara.

Mas o mundo à minha frente

sei que igual nunca volta.
 
E dos olhos da minha mente e coração,

pelas laterais dos sentidos...

pela pele das mãos... e cabelos

que em queda livre nem se despedem,

vejo o meu próprio mundo a despencar...

tudo a escapar... tudo a passar.

Pela janela da minha vida vejo

a escoarem de mim, o reflexo dos dias

e anos. A cada segundo um abandono...

sem um adeus que marque

a mobilidade que em si

sem reparo ou salvação, desvanece.

Mas uma porta abrir-se-á...

a da continuidade universal.
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Temas pesados por lemas à altura, puxam...

Nunca "desistir" é preciso...

Nunca "desesperar" é crucial!

Por um nicho certo e ensolarado,

procurar sempre... ou criar!

Os pesos d'alma, com persistência

e coragem... serão aliviados.

Um dia, despedida e separação

longínquo passado tornar-se-ão.

E sofrimento e esperas

a serem deslembrados.

E o confluir no costumeiro dia a dia

nunca mais tédio...

O bem-estar – se agora ausente -,

de alegria e felicidade pleno será.
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Viver o luto e a dor

É algo muito pessoal 

Cada um age de um jeito

Não existe nada igual

Ninguém pode mensurar

Nem sequer imaginar

A dor da perda é tão grande

Que não dá pra suportar

Perder um filho querido 

Deixa o coração partido

Tristeza e desilusão 

Vazio, dor e emoção

Mas tem que seguir em frente

Com fé, força e aceitação 

Conviver com a ausência 

Com muita resignação 

Por trás da dor e emoção 

Existe uma grande lição 

Para curar o coração 

O segredo é aceitação 

E esperar que o tempo 

Traga a compreensão

Para que não se transforme 

Em uma terrível depressão 

Deus sempre sabe o que tira

E ELE sabe o que faz

Nos Seus planos, nada é em vão 

Tudo tem uma explicação 

Aquilo que não é bênção 
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Nos ensina uma lição 

De conviver com a ausência 

Com saudade e emoção 

As pessoas falam: Não chore!

Procure se acalmar

O tempo cura tudo

A vida vai continuar 

Mas, é preciso chorar

É preciso se isolar

O choro é um desabafo

Para a alma aliviar 

A saudade aperta o peito

Causando tristeza e dor 

Esmagando o coração 

Da mãe que aqui ficou

Mas com muita oração 

Ao bom Deus, Nosso Senhor

Sentirá sempre a presença 

Através das lembranças e do amor

Conviver com esse vazio 

É difícil de aceitar

Pois o elo de ligação 

De quem aqui não mais está 

Mas todo amor que ficou

Nunca vai nos separar

Pois saudade é o amor que fica

De quem não pôde ficar

Ame a família, ame os seus 

Pois não temos garantia
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Se virá o outro dia

Preserve os bons momentos

Com paz, amor e alegria

Celebre a felicidade 

Porque nós somos mortais

Com prazo de validade.
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A distância presente reforça, estranhamente, o elo nosso

Dos beijos que ultrapassaram a fronteira da carne

Sem conter os sentidos no agridoce suave da pele macia

O aninhar-se ao colo

No corpo-refúgio, na morada-esconderijo

Hoje, na explosão dos sentimentos, só me vem...

O sorriso que veste meu pensamento

A fala que adentra minh’alma

A boca desejada que me toma pra si

A certeza de que dela,

Mais que beijos cor-de-vinho, quero tecer trajetórias de dias virgens

Expor a nudez das variáveis do eu

Compreender a essência apresentada

Arriscar o tato mais fino e delicado

Na ânsia de desvendar os pontos de desejos teus

Penetrar o olhar para que enxergue além do tangível-matéria
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Eu de cá

Confirmo, reafirmo e redizo 

esse enlace nosso

Tu daí

Acalenta, apazigua e impulsiona 

para que não percamos de vista o futuro que vem logo já

Somos seres iguais e diferentes... 

Numa dança dialética e bonita 

A pluralidade é o nosso singular

Tudo parte do múltiplo que se fundi

Porque só nós sabemos...

Do encontro inesperado

Da embriaguez de felicidade

Do rompimento de barreiras invisíveis

Do afago junto ao colo exposto

Dos olhares cúmplices...

Juntas matamos os inimigos de dentro de nós

e saciamos a sede na vivência nossa de cada dia
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