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A distancia € um vazio que pesa, uma auséncia que nunca se preenche, um abismo
invisivel, solitario e profundo. Saudade é o nome desse vazio. Ela é a distancia entre o que
existiu e o que ndo existe mais, a distdncia entre um passado como lembranca e um
presente que machuca. E quando se recorda de alguém que ndo se pode mais ver, é
quando o coragdo chama e ninguém responde, porque entre os dois abriu-se uma
distancia enorme, a distancia entre o Céu e a Terra. Essa saudade ndo passa, nao se
mede em tempo, mas em eternidade.

A distancia entre este mundo e o outro é feita de lembrancas que teimam em ndo se
apagar, mas que parecem se dissolver no tempo, como se o proprio tempo quisesse
cruelmente, apagar as marcas deixadas por quem partiu cedo demais.

Algumas historias nascem para ndo serem esquecidas. A historia do meu irmao é
uma dessas historias. Sao feitas de recordagédo e memoaria, de lagrimas e esperanga, de
um fio invisivel, que mesmo quando a vida se interrompe, continua a nos ligar para
sempre. Alguns sonhos sdo grandes demais para morrer: algumas vidas continuam na
eternidade, os sonhos que jamais apagam... sonhos que continuam ecoando.

Mas ainda assim ha um medo silencioso de que o tempo apague as lembrangas, de
que a histéria e memoria se percam... Por isso escrevo, porque ha sonhos que merecem

ecoar para além do tempo.

N&o sei bem por onde comegar... Sua histéria parece grande demais para caber em
palavras, mas preciso tentar. Estd na hora de registrar a histéria do doutor Fran. Vocé ja
ouviu falar dele? Sabe quem ele é? Provavelmente ndo. Mas ndo o culpo, como ia saber?
Sua histéria nunca foi contada, foi silenciada junto com centenas, talvez milhares de
meédicos, que se foram na pandemia. Partiu sem tempo de se despedir, sem tempo de
contar sua histéria com suas proéprias palavras. Mas aqui estou para contar, para que sua
vida ndo seja um numero a mais em estatisticas frias, para que sua memdria nao se
dissolva na poeira das coisas esquecidas

Quando o mundo parou, dr. Fran ndo parou. Quando muitos se recolheram, ele
avancou. Foi um heréi silencioso que escolheu viver para servir. Médico intensivista, lutou
na linha de frente, salvou vidas, confortou familias, € com a prépria vida escreveu um
capitulo eterno de amor e entrega. Escolheu com o coragao a profissdo de quem carrega

nos ombros o peso da a vida alheia. Foi um herdi que ndo pediu aplausos, um guerreiro

[6]



TAO DISTANTE - VOL. III — ADEMIR PASCALE (ORG)

sem armadura, movido apenas pela urgéncia de salvar, de fazer a diferenga, de devolver
ao outro aquilo que a morte ameacava roubar. Mas sua prépria vida Ihe foi cobrada.

A pandemia nao levou so6 sua respiragdao, mas também o som da sua historia. Ele
se foi e 0 mundo continuou como se nada tivesse acontecido. Mas sua vida, sua historia
nao ficara perdida entre os numeros de mortes por COVID, ndo para nds que o0 amamos.
Sua voz ecoa nas lembrangas, seu riso atravessa a distadncia que nos separa, suas
palavras nao ditas continuam vivas dentro de mim. Quero manter viva a chama da luz
acesa por ele, da esperanca que trouxe, das lutas travadas e das vitorias alcancadas.

Quem era ele? Quais foram seus feitos? Como foi sua vida? Quais foram os seus
sonhos? Por que escolheu essa profissdo e nao outra? O que o levou a fazer essa
escolha? Como foi a sua infancia?

Ele ndo foi apenas um médico. Foi um homem de sonhos grandiosos e urgentes,
como se soubessem, sem saber que o tempo seria breve. Ele era intensidade em tudo o
que fazia, amava com forga, trabalhava com paixdo, e sonhava com precisdo. Tinha
pressa de viver, de realizar, de amar. Era aquele que iluminava os dias escuros dos outros,
quando os proprios dias se tornaram sombrios.

Quando crianca tinha muitos sonhos de profissées que o encantavam. Queria ser
bombeiro inspirado pela profissdo do cunhado, queria ser policial e piloto de avides de
caca. Tinha uma colegcdo desses avides em miniaturas. Pensavamos que seria mesmo
piloto, que alcancaria os céus. Mas na verdade o que ele buscava era outro tipo de voo,
aquele que se ergue nao sobre as nuvens, mas sobre as dores humanas.

Filho mais novo entre cinco irmaos, passando a ser o segundo mais novo, depois
que meus pais adotaram um menino, 0s quais conviveram ainda na infancia. Eu e a minha
irma, como irmas mais velhas, ajudavamos nossa mée a cuidar deles, eu particularmente a
cuidar do Fran. Depois que nossa mae se foi, Fran adotou minha irma como mae, porque
de fato ela era. Fez medicina em outro estado, Montes Claros, Minas Gerais. Quando fazia
plantdo fora de sua cidade, minha irma ndo dormia enquanto ndo recebesse a ligacéo
dizendo: - ja estou em casa, pode dormir, esta tudo bem.

A vida, porém, nao |he foi facil. Antes de se tornar o médico admirado, o amigo
querido, o pai amoroso, houve batalhas travadas no siléncio. Enquanto cursava medicina
sua alma mergulhou na sombra da depressao - um abismo invisivel - solitario e profundo.
Chegou a trancar o curso, desviou-se do caminho e em um gesto de afirmagéo ingressou

na policia civil. Era como se naquele momento ele precisasse provar a si mesmo que era
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possivel fazer valer todos os sonhos e que a vida podia ser conduzida pelas préprias
maos.

Mas havia em seu coragao uma chama que n&o se apagava. Foi o amor da familia,
o olhar atento do irm&o mais velho, também médico, que o fez reencontrar a rota. A
medicina ndo era apenas uma escolha profissional: era seu chamado. Era onde sua alma
ferida e renascida, poderia servir aos outros e ao mesmo tempo encontrar sentido para si
mesmo. Voltou. E foi acolhido pela Universidade Federal de Montes Claros, lugar que |Ihe
dera mais que um diploma: dera-lhe um nome para esperanca. Ali aprendeu que nenhuma
conquista vale mais do que a vida humana, que todo saber é vao, se nao estiver a servico
do amor. Venceu! As tempestades de sua alma cessaram. Casou-se, tornou-se pai de trés
filhos, que eram o brilho dos seus olhos. Retomou a fé, a alegria, a missdo e passou a
viver com uma intensidade quase premonitéria, como se soubesse que cada instante
precisava ser inteiro.

Por isso tinha pressa de viver, ndo por medo, mas por sede de fazer a diferenca, de
marcar o mundo com gestos de bondade, de ser presenga viva e transformadora, onde
quer que fosse. E foi assim que ele atravessou a pandemia, ndo como espectador, mas
como protagonista. Nos dias mais terriveis da pandemia, ele seguia firme. Plantbes
interminaveis, respiradores escassos, 0 cansago roendo 0s 0ssos, mas ele seguia. Trazia
café para os colegas, palavras para o aflito e esperanga para quem ja ndo esperava nada.

Quem o visse andar pelos corredores do hospital, ndo pensava que ele era um
meédico, parecia um maestro. Andava de bragos abertos, voz vibrante e riso facil, mesmo
no caos. Ele acreditava que curar era mais que prescrever. Era estar. Era ser. Era tocar.
Ele tratava historias e n&o sintomas. .Era generoso até mandar parar. Teimoso como era,
resistiu a ir para casa. Quando a irma-mae o lembrava de uma tal comorbidade, ele dizia:-
tem gente mais grave.

Até que ele mesmo ficou doente. Quando foi internado, tentava levantar da maca
para orientar os residentes. Mas teve uma vez que n&o voltou. E o hospital por um tempo
ficou mais frio.

Agora tudo se mostra tdo distante... Com o passar dos anos, todos parecem
esquecer... mas nds, que 0 amamos, N&0 esquecemos: Seu pai Nao esqueceu, sua irma-

mae nao esqueceu, mae nunca esquece... alguns amigos também nao o esqueceram.
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Ele era aquele tipo de gente rara, marcante demais para ser esquecido. Fazia
amizades com facilidade, conversava com todos e sobre todos os assuntos. Era alegre,
destemido, cheio de fé.

Muitos choraram sua perda...os pacientes, a dona da padaria, o dono do mercado, a
dona da sorveteria, lugar onde ia aos domingos com os filhos, alguns de seus professores
e tantos outros amigos que fez na cidade em que nao nasceu, mas passou a Ser sua
cidade, porque foi ali que se formou, casou-se e teve seus trés filhos. Quando partiu seus
tinham: sete, quatro e um bebé de um ano e dois meses. Porém, nem todos os sonhos
cabem nas poesias. Alguns esbarram na dura realidade do dia a dia. Falo da penséao
deixada por meu irmao, que nao cobre o essencial como; a educagao dos trés filhos hoje e
suas faculdades amanha. Lembrei-me dos filhos de um jogador famoso que faleceu e que
foram amparados pelo clube em que jogava! Que bom, fiquei feliz por eles! Mas me
pergunto: quem amparara os filhos de quem salvava vidas?

A distancia e o tempo n&o podem apagar as lembrangas, a memoria e a historia de
quem ele foi. Sdo historias que foram vividas e que continuam vivas e pujantes, através da
vida de seus filhos, das lembrangas e memdrias que guardamos no coragao.

Ele sonhava com um futuro simples e grandioso ao mesmo tempo. Sonhava em ver
os filhos crescerem, irem para a faculdade, se formarem, se casarem. Queria viajar, queria
deixar um legado de bondade e competéncia, queria fazer a diferenga para cada pessoa
que passasse pela sua vida. Queria construir um futuro tranquilo para sua familia. Sonhava
com dias comuns, aqueles dias simples, que para muitos passam despercebidos, mas
para ele, eram preciosos: 0os passeios de domingo com os filhos no parque, o almogo com
variedades de pratos, a sessdo de cinema. Ele ndo deixou apenas saudade, deixou um
legado de amor, coragem e humanidade. Deixou também um vazio, esse abismo
silencioso que a auséncia cava no peito de quem fica.

No entanto, sua voz ainda ecoa nas lembrancas, seu riso atravessa a distancia que
nos separa, suas palavras nao ditas continuam vivas dentro de mim. Ele vive também aqui
nessas palavras que contam sua histéria. Os sonhos que ele sonhou, continuam ecoando:
estdo nos filhos que estdo crescendo, estdo nas vidas que ele tocou, nos gestos de amor
que espalhou, no exemplo de quem ousou ser mais que espectador da prépria existéncia.

Porque alguns herdis ndo vestem capas, ndo calgam chuteiras, mas vestem

jalecos.




CONTOS E POEMAS

Vol. Il

TAO
DISTANTE

A PRESENTAMOS O CONTDO

As cerejas ainda nao
estao maduras

Por Adriana Lino A Manzan

Educadora, psicopedagoga e mestre em educacao. Foi gestora de
Centros Municipal de Educacao Infantil em Goiania. Professora em
graduacao e especializacdo em pedagogia e especializacao em
educacao infantil. Formadora de grupos de contadores de historias,
com professores e criangas, desenvolvendo projetos de resgatar o
lugar da palavra, como forma de intercambiar experiéncias. Autora
das obras: Entre Risos e Palavras, Goiania, Kels, 2024; O Deus das
Montanhas é o Deus dos Vales, Goiania, Kelps, 2024. Co-autora dos
livros: O Professor conta a sua Histdria, SME, Goiania, 1999; Mude
seus Habitos, Mude sua Vida, Goiania, Kelps, 2023.



TAO DISTANTE - VOL. III — ADEMIR PASCALE (ORG)

Ha dias que sao mais dificeis do que outros, ha dias mais tempestuosos, dias mais
cinzas, e a saudade grita mais forte. Se eu soubesse que iriamos ficar tanto tempo
separadas, teria te abragcado mais, teria dado mais risadas juntas... Nem despedimos
direito! Mas também nao queria despedir de vocé.

Clarisse Lispector diz que lembrar com saudade é como despedir de novo e eu néo
queria que fosse preciso despedir de vocé. Lispector também diz que saudade € como
fome, s6 passa quando se come a presencga da pessoa. E enquanto isso vou ficando por
aqui, sentindo saudade, sentindo a falta de sua presenca, de sua voz escandalosa, da sua
alegria contagiante, do seu animo em passear, conhecer coisas novas, ir a lugares ja
conhecidos, costumeiros, mas que parecia algo novo e extraordinariamente, inusitado pelo
seu desejo de ir.

E a sua falta vem dizendo todos os dias: volte, volte, volte mesmo se for pra gente
brigar, gritar uma com a outra, mesmo se for para ficar com raiva de vocé, quando pegava
minhas coisas sem falar comigo, mesmo quanto ficava impaciente e queria que eu fizesse
0 que desejava no mesmo instante, como se o mundo fosse acabar naquele dia.

E, vocé era muito impaciente, ou sera que eu era impaciente com vocé? Sera que
vocé ainda é impaciente ou aprendeu a esperar? Tenho pensado que anda mais tranquila
agora, porque onde esta tem todo o tempo do mundo ao seu dispor...uma eternidade... e
eu? O que fago até 1a? E essa saudade que fica como sombra, que grita no siléncio das
minhas lembrancas?

Outro dia atras, ouvi sua voz, pensei que tivesse chegado, fui até o seu quarto e
vocé nao estava la... ndo estava em nenhum cébmodo da casa. Sinto sua falta nas
pequenas coisas, nos detalhes mais bobos do dia e é justamente ai que a saudade
machuca mais, no lugar invisivel que vocé deixou.

Tem dias em que a falta que vocé faz é tdo grande que até o ar parece mais pesado
e o mundo mais lento, como se tudo estivesse esperando vocé voltar. Hoje, por exemplo,
foi um desses dias, o céu amanheceu escuro como que quisesse chorar. Nao gosto de
dias assim. E a chuva veio, e as lagrimas vieram junto com a chuva. Nesses dias, procuro
me apegar as lembrangas boas, alegres e bonitas que vivemos juntas... mas cada
lembrangca sua é um abrago apertado que o tempo ndo consegue dar. Tempo, tempo,
tempo. Nao é o tempo que vai me ajudar, porque quanto mais tempo passa, mais a

saudade vem. O que doéi mesmo na saudade é ndo saber quando ela vai embora. Essa
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falta ndo tem a ver com o tempo que néo te vejo, tem a ver com a vontade que tenho de
estar com vocé, de ouvir vocé chamar meu nome repetidas vezes, de me dar boa noite,
dizer que vai dormir e continuar conversando animadamente. Vocé tinha dificuldade de se
despedir. Quando ia visitar alguém proximo, nossa irma, sua sobrinha; se despedia e
dizia que ia embora; dava uns mil tchaus e continuava ali conversando como se estivesse
acabado de chegar.

Como doi essa saudade... um vazio... um vazio que ocupa espac¢o dentro do
coracao, aperta o peito, acaba transbordando e escorrendo pelos olhos. Mas insisto com
minha mente e coracao, em nao lembrar de nada que possa me deixar para baixo. Procuro
manter vivas as lembrancas boas e alegres que estivemos juntas, e assim tenho vocé
sempre perto de mim.

Lembro-me da nossa infancia, as trés irmas juntas, sempre juntas, as trés Marias.
Brincavamos que éramos as trés Marias, ndo as estrelas da constelagdo de Orion, mas
Marias por causa dos nossos nomes que levam Maria em homenagem a nossa mae que
se chamava Maria. Vocé era Maria Flor, eu Maria da luz e a nossa irm& Maria da Graga.

Lembro-me de como sofri quando descobri que vocé era diferente. Demorei para
entender aquilo! Naquele tempo n&o havia estudos para diagnosticar algo no
comportamento humano fora do padrao. Mas a medida que fui crescendo, fui entendendo,
fui descobrindo que vocé ndo ia dar as respostas que se esperavam como certas. Fui te
entendendo, aceitando, te amando, como vocé era e dai em diante, ndo quero dizer que de
vez em quando ndo tive 1a minhas crises, mas passei a querer te proteger de tudo e de
todos. Eu tinha que te proteger, porque o mundo nao aceita quem é diferente. Agora posso
te contar isso; sabia que uma amiga me chamou para brincar e pediu pra nado te levar,
porque vocé era menor, nao entendia a brincadeira e ficava s6 colada em mim. Sabe o que
eu fiz? Fui embora. Outra colega ficou triste por isso, foi embora também, e ela ficou 13,
sem ninguém para brincar com ela. Depois disso vocé deve ter sofrido muitas rejeicoes,
principalmente quando eu e nossa irma, ndo estavamos por perto.

E essa tal de inclusdo? Até hoje ndo acontece de fato, porque INCLUSAO é
aceitacao, e isso nao acontece por decreto, vem do coragdo. Falar sobre isso déi mais do
que a saudade. Mas como disse, nao quero trazer a memoria o que pode me deixar triste,
mas " quero trazer a memoéria" o que pode me dar alegria de ter tido uma irma tao especial!
Vocé me ensinou a ver a vida de uma maneira diferente, a valorizar os momentos simples,

a encontrar beleza em tudo, e a ver a vida com alegria e gratiddo. Vocé sabia lidar com os
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espinhos da vida. Se alguém te rejeitasse, vocé simplesmente riscava o0 nome dela da lista
dos afetos e pronto, seguia em frente. Mas nem tudo sdo espinhos, tinham flores. Havia
pessoas que realmente te amavam, e nao estou falando s6 de ndés, da sua familia.
Existiam pessoas que te aceitavam de coracéo, que sabiam do seu valor e que via beleza
em vocé mesmo com suas limitagdes, afinal todos temos nossas limitagdes.

Vocé ndo deixava se abater pelas rejeicbes e desafetos. Vocé tinha uma
perspectiva e uma percepcao diferente, uma sabedoria que vinha do coracido. Vocé
entendia perfeitamente que a vida nao é feita s6 de momentos alegres, mesmo assim vocé
vivia com alegria, com animo de viver e sempre com um sorriso no rosto. Vocé gostava de
se arrumar e se achar bonita. Vocé gostava muito de um bom papo, como gostava de
conversar, acho que até mais que passear. Vocé também gostava de presentear, essa
sempre foi sua linguagem de amor. Vocé irradiava uma luz especial, uma energia que
contagiava a todos ao seu redor.

As lembrangas do que vivemos juntas na infancia vém agora a memadria com mais
frequéncia. Quando éramos criangas, tinhamos em nosso quintal um pé de cerejas
silvestre, amavamos ir para debaixo dele colher seus frutos. Dava para pega-los apenas
esticando os bragos. lamos as trés juntas, ia sozinha e gostava de ir com vocé. Certa vez,
propus a vocé, colhermos juntas as cerejas maduras e leva-las para nossa brincadeira de
cozinhadinho. Era uma arvore de pequeno porte, por issO mesmo pequenas,
conseguiamos pega-las. As vezes ficdvamos na ponta dos pés para alcanca-las. Essas
frutas, quando estavam de vez, eram de cor alaranjadas, quando maduras, eram
vermelhas. Entdo, vocé colheu uma de vez e comeu e eu disse a vocé: — espera, nao
coma essas, vou procurar as maduras para vocé. Dei uma volta pelo pé, procurando as
frutinhas maduras que alcangava. Voltei, vocé estava com as maos cheias das frutas de
vez. Tentei tira-las das suas maos, mas vocé se agarrou a elas e disse: — eu gosto é
assim! Nao entendo, eu me esforgando, puxando os galhos para baixo, para pegar as
frutas maduras, me machucando, e vocé me dizia que gostava das de vez. Fiquei
indignada e um pouco decepcionada. Como aquelas cerejas que nao estavam maduras,
vocé tinha que esperar mais tempo... vocé foi embora quando ainda estava de vez. Eu sei,
vocé nao gostava delas maduras, vocé também nao gostava de despedidas, vocé nao
queria ir, mas foi... e eu nem fiquei sabendo porque vocé se foi. Sei que sempre vou sentir
saudades suas, porque ela sera a memoria do amor que nunca morre. Entdo, sé me resta

te agradecer por ter me feito sorrir, amar, admirar, assustar, indignar e a aceitar o que nao
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podemos mudar. Ndo importa quanto tempo ou quanta coisa acontega, guardo no coragéo,

a esperanga, a certeza de nosso reencontro. Até |a!
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mestrado na area, ja tendo desenvolvido varias profissoes juridicas
(Advogado, Delegado, Professor, Defensor Publico). E autor das obras
Heranca Sombria (romance), Tribulagcdao (romance), EM-CONTOS E
DESENCANTOS (conto) e participante das publicacoes das antologias
CONTOS, POEMAS E LENDAS, INVICTUS, VAN GOGH, ENTRE LINHAS E
SENTIMENTOS, autor do projeto de leitura LER E CRESCER SAO PASSOS
DA MESMA CAMINHADA, atuou como jurado no PREMIO PROVERBO
DE LITERATURA e é palestrante em diversos eventos.
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Solidao de quem nao sabe dizer
Se companheira, algoz, talvez irma.
Sei 13, si, d6 (tu em ré), me és sol nascer,

Tao bem querer, sou todo em afa.

Ver-se so, frente a tal solidao.
Verso constante essa auséncia aqui,
Prosa de assombro? Tens sim! (Ter-te, ndo.)

Conto o que lembro, ali vejo em ti.

S0 neste ponto, s6 um “eu” de fuga.
Sol, toldo meu resiste; rumo a ruga.
Soa ao som da chuva que madruga,

Sob o toldo, tez nunca nem enxuga.

Quéao de herdi que deu muito de se
Braco habil, perna agil, viril quisto.
Dize-me algoz, destréi-me sem sentir

Rejei¢ao doi, é rogar a Deus meu, Cristo.

Rio de magoa a beira da loucura
Quiga, brinde a zombar de tantos “nés”
Mas do né venha laco de dogura

Mar de tempos que nao deixe a sos.

Mas, enquanto ida turva é mais cega
Olhos buscam o foco e o clarear.
Valham-se, pois, da vista, ao que se rega

Caminho a florir, hei de esperar.

Eis o muro, la esta; intransponivel.

Ao outro lado falta ao rio a ponte

[16]
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Choro em esperanca v4, risivel

Se sou rio, entdo, também antes fui fonte.

Pensava assistir, atento, a tela
(a pintora fugiu de ca e de 13)
N&o ha mais cantoria de voz bela;

Nem pena ou clave pode destravar.

De um lado, resta s6 de ver pretérito
Daqui, outro lado, resta o preterido
Na equacédo pode haver, em mim, demérito

Do passado, nem resto é conhecido.

Perceptivel a nota a desbotar
Tela sem rima, verso sem ter som
Sol, chuva em toldo vitreo a vazar

Ida cega, passado é sem tom.
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O convite

Por Alexandre Perobelli

Eu me chamo Alexandre Perobelli Teixeira, tenho 28 anos.
Paulistano. Considero-me um tanto nerd. As diversas midias que
consumo me servem de inspiracao, sao elas: filmes, games, livros e
séries. Sou autor de dois livros de poesia publicados pela editora
Viseu no ano passado. Ainda sou um escritor principiante, e esses
foram meus primeiros livros lancados, respectivamente, "Diario de
Carol" e "Vidas Desgracadas".Tenho paixao pela escrita, e meu desejo
seria de viver so disso algum dia.
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Otavio abre desanimadamente as correspondéncias acumuladas na caixa do
correio. Ele ja sabia o que esperava encontrar ali, ndo haveria nenhuma novidade nas
cartas além de cobrangas de boletos e recordagdo do nome negativado; o resto eram

panfletos publicitarios de diversas lojas. A vontade dele era botar fogo em todas elas.

Como previsto, la estavam os novos problemas que demorariam serem sanados, e
pouco tempo ele teria de alivio, pois as préximas mensalidades estariam na iminéncia de
chegarem. E assim Otavio seguia sua vida, sem muitas expectativas e otimismo. Até que

ele encontra entre as correspondéncias algo muito fora do comum.

O nome do remetente: Matheus Fonseca. Seu melhor amigo de infancia. Otavio néo
acreditou no que tinha em mé&os. Ele tinha certeza que ja havia sido esquecido pelo amigo

ha muito tempo.

— Irmao, como vocé tem passado? Eu sei que faz um bom tempo. Estavamos téao
preocupados tocando nossas vidas que até deixamos de nos falar, ndo é? As
responsabilidades que vocé tanto temia quando jovem chegaram com os dois pés na
porta, e acabamos soterrados em nossas rotinas — Dizia Matheus na carta enderegada ao

amigo.

“‘Ahh. Nem sei se eu devo pedir desculpas por ter me afastado e n&o ter dado
satisfagcdo de todo esse tempo. Nem sei se vocé se importou com isso ou ndo. Eu nao
queria te ofender, mas o fato de vocé ser um maldito acomodado me ajudou a te encontrar.
Eu so6 tinha seu enderegco antigo, e para minha sorte, vocé ainda mora ai; o que me

facilitou um bocado.”

Otavio reconhece as palavras do amigo na carta, e ndo consegue deixar de rir
quando chamado de “maldito acomodado”. Ai estava uma verdade acachapante a seu

respeito.

“‘Depois de uma fase ruim, eu finalmente comecei, como podemos dizer, vencer na
vida. E eu adoraria compartilhar essa boa fase dela com todas as pessoas que sao
importantes para mim. Vocé, cara, € uma delas. Minha juventude foi 6tima gragas a vocé.
Eu devo muito a vocé por isso. Nao consigo deixar de me sentir culpado por esse longo

periodo que ndés ficamos afastados.”

[19]
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Matheus foi sempre muito eloquente com as palavras. Diferente de Otavio, que
nunca teve uma boa oratéria e problemas de diccdo que foram estigmas terriveis na sua

infancia. Agora Matheus ja deveria ter alcangado o nivel de loquacidade de um diplomata.

“Eu gostaria de te encontrar novamente. Nao teremos muitas oportunidades depois,
pois, ndo estarei mais aqui por muito tempo. Planejo me mudar para Madri com minha
familia dentro de oito meses ou menos. Eu sei que € pouco tempo para compensar tantos
anos ausentes ou me redimir por isso, mas eu adoraria aproveita-los ao seu lado. Abaixo

esta meu enderego. Aparega quando quiser que vocé sera muito bem vindo.”

Gotas molham a carta. Lagrimas? Otavio se surpreende por estar chorando. Ele
nunca esqueceu o amigo, mas havia se conformado dele ser uma deleitosa lembranca da
sua infancia. Mudar-se para Madri? O quanto a vida do amigo estava melhor que a sua?
Sentimentos ambivalentes o dominavam. Ao mesmo tempo em que estava contente pelo

sucesso de Matheus, o invejava por isso.

Familia? Com certeza o amigo teve filhos. Otavio queria ter filhos. Porém todas
suas parceiras nao tinham nenhum interesse na maternidade. Todas também
desapareceram ao comprovarem a dificil situagdo em que ele se encontrava. Aquelas que
foram mais persistentes se cansaram do desanimo frequente do rapaz. A situacdo nunca

Ihe era oportuna para pensar em constituir familia.

Quantas memorias vieram a tona ao se lembrar do velho amigo. As brigas que eles
se meteram, as traquinagens que realizaram, 0s jogos que jogaram juntos. Saudades do
longinquo tempo que ficou pra tras. Rememorar as lembrangas antigas, e a oportunidade

de revé-lo, coloriu seu persente gris. Ele precisava reencontrar seu amigo.

Ao dobrar a carta, Otavio matuta o que diria quando Matheus perguntar sobre sua
vida. Aquilo entristece o rapaz. O que falar? Faria do amigo confessionario? Estragaria o
dito bom momento dele com seus problemas? O mais sensato seria dissimular e se limitar
a dizer que estava tudo bem. A menos que Matheus Ihe cobrasse franqueza, caso sua

mascara ficasse aparente.

Sera que seu velho companheiro ficou careta? As provocagdes pesadas, a zoeira,
entre eles, tipico de varias amizades masculinas, deveriam ficar de fora do seu vocabulario
nesse reencontro? Concluiu que com certeza nao deveria deixa-la de fora. Aquilo era um

aspecto importante da amizade deles.

[20]
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Deixou marcado a visita para o fim de semana. Passaria os dois dias sé imaginando
0 que sairia daquele encontro, com medo da impressao que causaria, principalmente para
a esposa do amigo. Ja estava esperando receber olhares aquilinos desta. Foi preciso de
Matheus certa insisténcia para convencé-la a aceitar a visita do antigo amigo? Estava

quase certo que sim.

Chegado o dia. Uma ansiedade terrivel o domina. Pensava em desistir, com medo
que todos seus temores se realizassem. Talvez o amigo que ele conhecia ficou sé no
passado. Otavio adoraria ter uma conversa que se aproximasse das bobagens discutidas
quando moleques, € nd0 uma conversa seria sobre o quanto a vida adulta era ardua e
corrida, até frustrante. Ndo. Ele ndo poderia deixar o amigo ir embora sem dizer adeus e

Ihe dar um forte abraco.

O bairro nobre que 0 amigo morava ja era uma comprovagdo da boa fase vivida.
Otavio demorou quase uma hora a mais para chegar do que pretendia, devido a demora
do transporte publico na sua regido. A casa de dois andares com dois carros na garagem
era exuberante. Aquilo o abalou um pouco. Vestiu o que julgou ser seu melhor traje, mas
talvez nao fosse o suficiente para atender os novos padrées de Mateus e sua familia.

Estava cogitando dar no pé, ainda nao havia apertado a campainha.

A campainha soa. Nao demorou até um homem surgir no corredor. Um fisico
invejavel com bragos avantajados devido a academia, ele estava bem diferente de quando
ambos eram rapazes magricelas e poderiam brigar de igual para igual. Matheus se
surpreende quando abre o portdo. Para reconhecer o velho conhecido parece so6 foi

necessario um microssegundo.

— Vocé veio — Ambos se entreolham. Otavio ainda ndo conseguia se sentir

confortavel ao lado do novo Matheus.

— Claro que sim. Estava com saudade da sua cara feia — A provocagao nao fazia
muito sentido, ja que Matheus possuia uma aparéncia bem melhor do que a do colega
agora.

— Vamos entrando. Vai ser 6timo colocar o assunto em dia — Com certeza
Matheus tinha muitas histérias para contar, ja Otavio, nem tanto, pelo menos ndo muitas
que valeriam a pena. Ele gostaria de saber por onde o amigo andou, mas nao gostaria de

revelar o quanto estagnado ele esteve todo aquele tempo.

[21]



TAO DISTANTE - VOL. III — ADEMIR PASCALE (ORG)

O filho parado no pé da porta da sala, estranha ver o pai abragado por tanto tempo
com aquele estranho. Logo se volta para dentro, assim que os dois comegam percorrer o
estreito corredor que ligava a garagem com o restante da casa. Ele vai até o quarto da
mae para comentar a estranha cena. A esposa de Matheus se anima ao ser avisada da
chegada daquele antigo amigo do marido. Ela estava preparada para receber uma
celebridade. Pelo menos foi a expectativa criada gragcas aos depoimentos do marido sobre

aquela figura.

Mae e filho se dirigem até a sala para recepcionar tdo aguardada visita. S6 nao
esperavam serem desnorteados com inacreditavel cena. Os dois amigos rindo e se
atracando no chdo. Matheus encaixou uma chave no brago em Otavio e repetia
animosamente “Desiste? Desiste?”. Até que Otavio bate com a palma aberta trés vezes no
chado. Os dois caem na gargalhada sem perceber a presenca da esposa e do filho de

Matheus, que ainda estavam aténitos.
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Senhor da noite

Por Alexandre Perobelli

Eu me chamo Alexandre Perobelli Teixeira, tenho 28 anos.
Paulistano. Considero-me um tanto nerd. As diversas midias que
consumo me servem de inspiracao, sao elas: filmes, games, livros e
séries. Sou autor de dois livros de poesia publicados pela editora
Viseu no ano passado. Ainda sou um escritor principiante, e esses
foram meus primeiros livros lancados, respectivamente, "Diario de
Carol" e "Vidas Desgracadas".Tenho paixao pela escrita, e meu desejo
seria de viver so disso algum dia.
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Naquele aniversario, Ricardo sabia exatamente o que desejaria. Nos seus quase
setenta anos, ja ndo se importava mais com aniversarios e desejos que nunca se
realizavam. Ha tempos ja havia aprendido que deveria correr atras dos seus proprios

milagres. Era isso que ele faria para realizar seu desejo.

Um questionamento de décadas o incomodava: a conclusdo de uma partida de RPG
que nunca ocorreu devido desentendimentos entre amigos. A ultima partida foi postergada
por tanto tempo que talvez ja houvesse caido no esquecimento de grande parte do grupo.

O desejo de Ricardo era conclui-la.

A tarefa tinha chances quase nulas de sucesso. Conseguir reunir todos seus
amigos, sem excegado, para concluir uma antiga partida de RPG de fantasia medieval.
Todos aqueles velhos como ele teriam algum interesse nisso? Ricardo rememora a
juventude, quando a reunido para jogarem uma sessao era compromisso sagrado, € 0 jogo

se tornou quase uma religido para todos eles.

O mais facil de convencer seria Pé Pé, Paulo Pereira, com quem ele tinha uma
melhor relagdo. Ricardo levantou cedo para se dirigir até a casa do amigo. Pretendia reunir

todos para realizarem uma sessio excepcional ainda naquele dia.
— Pé, temos que continuar a partida — O amigo fica sem compreender.
— Do que vocé esta falando?

— Eu tenho uma pedra ignea — A afirmagao deixa o velho estupefato. H4 quanto
tempo ele ndo se empolgava com alguma coisa daquele jeito? Nao foi necessario mais

nenhuma palavra para rememorar o colega da antiga partida abandonada no tempo.

— Isso € um blefe. Nao me lembro de nada disso no inventario do seu personagem

— Diz Paulo seriamente.

— Quer apostar sua aposentadoria nisso? Vocé esqueceu-se dos estoques extras
que eu tenho gracas a classe mago? Posso guardar até trés artefatos em outra dimensao.

Podemos derrotar o Senhor da Noite.
Pé P& se empolga como um garoto com aquela noticia.

— Eu adoraria ver isso, Ricardo. Adoraria mesmo. Pena que nao voltamos a jogar

mais.

— No6s vamos concluir a partida. Eu estou falando sério. Vocé concorda em ir até a

minha casa para fazermos isso? Hoje € meu aniversario, e isso seria um presente e tanto.

[24]
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— Vou pegar os meus remédios e avisar a Eugénia — Convencer o amigo foi bem
mais facil do que Ricardo esperava. Pelo visto o longo hiato daquela partida dava sinais de

acabar.

Quando ambos entram no carro, Ricardo informa que o proximo na lista dele seria o
Davi.

— O que vocés dois querem? — Questiona Davi, ja esperando uma ma noticia.
Somente quando convém € que se lembrava dos amigos.

— Ricardo tem uma pedra ignea no inventario de mago — Diz Pé Pé.

— Vocés estdo falando do joguinho que jogavamos? E dai que ele tem uma pedra

ignea. Eu tenho pedras nos rins que ndo me deixam dormir direito.

— Eu abro mao da Biblioteca Arcana que se vocé me ajudar a derrotar o Senhor da

Noite. Vocé sera o elfo com maior conhecimento entre todos.

— Vocés vieram aqui para falar de um jogo besta que nao concluimos? Ja estao

ficando senis?

— O seu personagem vive sete vezes a mais que o meu. Ele tera tempo de ler
aquela biblioteca de cabo a rabo. Eu vou te dar esse presente se vocé me ajudar, mesmo

hoje sendo meu aniversario.

Ricardo sabe que o fisgou quando viu um sorriso no canto da boca do amigo. Davi
estava cogitando aceitar a proposta. Quando jovens, ele sempre se gabou de ser o mais
esperto do grupo. Com certeza n&o perderia a oportunidade de ser o personagem mais

inteligente do jogo, ja que suas conquistas no mundo real ndo sairam como esperado.
— Vocé tem mesmo uma pedra ignea?

— E uma poderosa magia de fogo que combinada com seu feitico de 6leo, que vocé

achava indtil, destruiremos o Senhor da Noite.

Ricardo dirigia o carro. P& P& estava no banco do passageiro. Davi estava no banco
traseiro. S¢ faltava mais um agora. Se Ricardo ndo conseguir convencer Joel, todo seu
esforgo tera sido em vao. O jogo era seu grande pretexto para conseguir acertar as coisas
com seu melhor amigo. Joel era a pega mais importante ali. O criador do terrivel Senhor da
Noite que tanto assombrava Ricardo.

— O que todos vocés estao fazendo aqui? — Pergunta Joel.

— Hoje é aniversario do Ricardo — Diz Davi.

[25]
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— Vocé vai dar uma festa por acaso? Ai se lembrou da gente? — Joel confronta

Ricardo.

— Eu ndo vou mais esta por perto, sabe. Vou morar com meu filho. E uma coisa que

eu sempre quis fazer é concluir aquela partida e derrotar o Senhor da Noite.

— Aquela partida que eu terminei com um olho roxo? E impossivel de derrota-lo. Eu
coloquei vocés trés para enfrentar um oponente lendario, pois sabia que vocés nao teriam

nenhuma chance. Foi o meu jeito de me vingar de vocés trés por terem me traido.

— Eu ja tentei te pedir desculpas varias vezes. Nao é possivel que ainda esteja
amargurado com aquilo? Desculpe por ter ficado com a Helena mesmo sabendo que vocé
gostava dela. Mas isso € passado. Vocé ainda esta idealizando que teria um

relacionamento perfeito com ela porque vocés tinham tanto em comum.

— Pois é, Ricardo. Nunca saberemos, pois vocé me tirou isso. Como também nunca

saberemos se vocés teriam alguma chance contra o meu Senhor da Noite.

— Ricardo acha que temos. E se ndés estamos aqui é porque concordamos — Diz

Davi.

— Mais que palhacada é essa? Vocés vieram me importunar por conta de uma
partida de RPG de décadas atras? Caiam na real. O que ele ofereceu a vocés para

estarem aqui?

— A Biblioteca Arcana e todos os conhecimentos proibidos — Confessa Davi.

— A chance de jogar com vocés de novo — Fala Paulo.

— Vocés levaram isso a sério? E dai que é seu aniversario? Vocés trés sao
patéticos em virem até aqui me pedirem isso. Pra que querer reviver o passado agora?
Nao estao felizes com a aposentadoria?

— Eu me senti tdo culpado que terminei com Helena alguns dias depois. Eu ja te
contei isso varias vezes. Ninguém mais se importa com isso além de vocé. Ela nem deve

se lembrar de quem somos.

— Vocé quer uma conclusado disso, Ricardo? Pois bem, vocés todos vieram aqui
para perder. O Senhor da Noite vai trucidar vocés. Sentem-se. Sera um prazer te

presentear com uma amarga derrota.

Todos se sentam a mesa aguardando Joel tomar a iniciativa e continuar a tao
aguardada partida. Joel retira uma folha amarelada de uma gaveta e a coloca na mesa

junto de um dado de seis lados.

[261
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— Aqui esta a ficha do Senhor da Noite. Cadé a de vocés? — Joel da uma risada
com malevoléncia — Como vamos continuar essa partida se vocés nao tem a ficha dos

seus personagens, ndo é? Sendo assim, eu declaro o Senhor da Noite o vencedor.

Paulo e Davi ficam estupefatos. Como n&do pensaram naquilo? Desde o comecgo a
partida era inviavel. Até que Ricardo coloca a mao no bolso interno do seu paleto6 e joga na
mesa papéis antigos.

— Aqui esta, Joel. Podemos continuar? — Os olhos de Paulo e Davi brilham de

alegria, enquanto que os de Joel eram puro 6dio.
— Se nao me falha a memoria era o turno do Davi. O que seu inutil elfo faz, Davi?

— Eu uso a magia Oleo Negro no Senhor da Noite — Davi entreolha para Ricardo,

confiante no plano do amigo.

— Esta bem, vocé molhou o Senhor da Noite de 6leo. Agora é sua vez Ricardo.

Vocé fara seu turno, e depois o Senhor da Noite acabara com a partida.

— Vocé se lembra da pedra ignea que eu encontrei? Eu a conjuro de outra
dimens&o. Agora eu uso a magia Tempestade Flamejante que aprendi no livro de magias

elementais da Biblioteca Arcana. Minha magia de fogo € aumentada gragas a pedra ignea.

— Vocé esquece que ela sera destruida no processo, Ricardo. Vocé nao tera

chance para um segundo golpe.

— Vamos rolar o dado, para ver. Quem sabe um golpe n&o seja mais que suficiente

— Diz Ricardo, confiante.

Os trés amigos aguardam ansiosos a rolagem. Joel, que estava tdo confiante, teme
ap6s comprovar a possibilidade de sua magnifica criatura ser derrotada. O dado pesa em
sua méo. Joel olha os rostos apreensivos dos amigos ao fita-los um a um. A sorte é

langada.

— “3”. O poder da Tempestade Flamejante € multiplicado por trés. O Senhor da

Noite sofre mais dano de fogo por estar banhado em dleo. Drogal!

Joel faz todos os calculos rapidamente e comprova sua vitdria. Eles nao
conseguiram tirar isso dele. O Senhor da Noite se perpetua como a barreira intransponivel
entre Joel e seus amigos. Seu eterno vingador e manifestagdo do seu ressentimento. Os
calculos séo refeitos de novo e de novo até ndo houver mais duvidas. Mas eles chegaram

bem perto de derrota-lo.

— Nao! — Um grande grito soou unissono com a comogé&o do resultado.

[271
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Ricardo, cabisbaixo, estava perplexo com o resultado. O plano guardado por tantos

anos nao deu certo.

— E a sua vez, Senhor da Noite — Fala Ricardo com uma voz fraca, quase como

sussurrante.

Joel olha para seus antigos colegas ali reunidos. Rememora os jovens apaixonados
por aquele jogo que tanta diversao ja os havia proporcionado. Aquilo o comoveu. Quantas
vezes ele ndao havia se divertido vendo as testas franzidas e veias sobressaltadas apés

planos falhos dos colegas. Ha quanto tempo ele ndo se divertia com aquilo.

— O Senhor da Noite, mortalmente ferido, deixa o campo de batalha para recuperar
suas forgas.

Todos entreolham Joel sem compreender porque ele quis ser tdo misericordioso.

— Entdo, acabou — Ricardo é o primeiro a se levantar, depois Paulo e Davi o
acompanham.

— Aonde vocés pensam que vao? O Senhor da Noite ainda prevalece. S6 vocés
podem salvar o mundo da influéncia dele. A menos que queiram desistir.

Todos se entreolham e semblantes sorridentes aparecem entre todos. Joel revé
rostos jovens de seus amigos. Ha décadas ele n&o se divertia tanto.

— A Biblioteca Arcana agora € minha — Davi relembra Ricardo.

O presente de aniversario havia sido dado. Todos eles reunidos ali jogando
novamente era um sonho. Ricardo so6 se frustrou por nao ter vencido o Senhor da Noite.

Nao sabia se algum dia conseguiria, mas pelo menos, apds décadas, Joel lhe deu a

oportunidade de tentar.
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NO ENSINO SUPERIOR. Aprovada no teste de suficiéncia em inglés
pucpr 2017 para traducao, leitura e interpretacao de texto.
Atualmente curso letras/italiano na UNIOESTE - Universidade do
Oeste do Parana.
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Minha familia veio de terras distantes Alguns continuaram la

Os que sairam construiram destinos longe de |a Em uma terra distante

Que tinha nome

Nome dos antepassados distantes Essa terra se chamava Zanette Ficava em Treviso

Uma pequena comuna em um lugar distante

Os antepassados que 14 continuaram

Sobreviveram a guerra, frio, fome e tantas outras dificuldades O passado em Treviso ficou
marcado por um tempo triste Tempo marcado com sangue

Mas com muita esperanca e fé permaneceram Resisténcia sempre era a palavra que

usavam

O passado ficou no passado

No presente trocaram a dor pela esperanca Esperanca de dias melhores

Esperanca de dias de paz

Esperanca de n&o desistir da terra de onde nasceram Da terra onde tiveram suas origens,
suas raizes

Da resisténcia em permanecer e esperar a guerra passar

Guerra que um dia acabaria
Guerra que nao sabiam se existiria um fim
Mas que a paz prevaleceu em todos os momentos Nos pedidos de oragéo

Nas rezas feitas em familia

O medo ficou junto com a paz muitas vezes
Por isso alguns escolheram ir embora a uma terra distante Os que ficaram foram fortes e

resistentes para suportar a dor Dor que nao sabiam se ia ter um fim
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Nao sirvo para ti & Voce
Nnao serve para mim

Por Barbie DOG

Sophia de Almeida Guimaraes, Barbie DOG, é rapper, poeta e
escritora. Sua escrita é focada em temas politicos, crime, terror
psicolégico e sobrenatural, religidao, espiritualidade, filosofia,
sociologia e sexualidade. Gosta sempre de trazer aspectos pessoais
para as suas obras, sabedoria de vida, relatos, opinides, e exemplos
do cotidiano. Tem diploma em Nutricdo com Pés - Graduacdao em
Psiconutricao - O Comportamento Alimentar, utilizando-se, muitas
das vezes, de conhecimento cientifico para enriquecer suas obras.
Seu objetivo é sempre transmitir seus ideais e passar mensagens
profundas por tras de seus escritos.
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Dizem que o feminismo estragou o amor...
Ou sera a culpa do machismo?
Desigualdade me traz dor.

Tenho que me matar para ser amada?
Me fingir de objeto,

E entado ser respeitada?

Tenho que fingir inocéncia?

Me infantilizar, ser submissa...

Cadé a coeréncia?

Com o tempo, parei de gostar...

Parei de querer,
Parei de amar.

Nao sirvo para ti, aceito.

Nao quero mais amor,
Quero respeito.
Nao sou crianga, ndo sou santa, ndo sou dama...
Sou uma mulher adulta,

Daquelas que odeia & ama.

Nao sirvo para ti, aceito.
N&o quero mais amor,
Quero respeito.

Nao sirvo para ti, aceito.
E vocé nao serve para mim.

Prefiro estar s6 do que mal acompanha,

Digo, no fim.
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Cade o abraco?

Por Djalma Ribeiro Junior

Nasceu em Piracicaba, no interior de Sao Paulo; partiu com 19 anos
para estudar cinema; estudou; fez amizades, encontrou o amor, teve
filhos, plantou arvores, trabalha ha duas décadas em uma
universidade publica nas areas de arte, cultura, acdes afirmativas e
permanéncia estudantil, observa as aves e aprende muito com elas,
tenta registrar a beleza das aves em fotografias, sonha com um
mundo que seja cada vez mais justo e com equidade, seu lema é:
sigamos!



Em outros chaos
Cresceu meu povo
Com tantas maos
Refazendo o novo
Sao tantos irmaos

A sofrerem de novo
Sem chao, sao orfaos

Sem raiz, eu me comovo

Engole o choro
Partido o laco
Um desaforo
Povo bagaco
Moido o couro

Cadé o abraco?

Onde eram vidas
Agora é morte
Sem despedidas
Eis o transporte
Sem querer idas
Este recorte
Minhas queridas?

N3o, ricas do norte

Engole o choro
Partido o laco
Um desaforo
Povo bagaco
Moido o couro

Cadé o abraco?
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Sem sol, tudo escuro
Cadé as criangas?
S0 sinto o furo

E as aliangas?

O peito, duro

A lagrima, cansa

E o nosso futuro?

As esperancas?

Engole o choro
Partido o lago
Um desaforo
Povo bagaco
Moido o couro

Cadé o abraco?

Vinca, manjerioba
Goiaba, gloriosa
Quiabo, gabiroba

Tulipeira, minirrosa

Sem perfume, me aboba
Corte fundo, sem babosa

E o choro da cacaroba

A picada venenosa

Engole o choro
Partido o lago
Um desaforo
Povo bagaco
Moido o couro

Cadé o abraco?
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Carregamento descarregado
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Ja sem dor, me caem os dentes
Um novo chdo, o mesmo arado

Em qual, dos quais continentes?
Caminho todo ensanguentado

Sem norte, sul, sem tras, so frentes
Um a um encaixotado

Embrulham e amarram gentes

Engole o choro
Partido o lago
Um desaforo
Povo bagaco
Moido o couro

Cadé o abrago?

Fincar no chao a raiz

Assim vazio, solitario

Nao ougo mais os caxixis

Me pesa no peito este escapulario
Dificil & erguer o nariz

Sonhar em um mundo autoritario
Tambores, berimbau, ser feliz

Erguer um mundo solidario

Ainda ha choro
Remendo o lago
E um so6 coro
Povo de aco
Refeito o couro

Me dé um abracgo

Na linha do horizonte

Cansaco, dor, sofrimento

[361
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Os amanhas que se fazem ontem
O inferno e o firmamento

Me da sua mao, uma ponte
Agarre forte o pensamento

Antes mesmo que o sol desponte

Nem que seja contra o vento

Ainda ha choro
Remendo o lago
E um sé coro
Povo de aco
Refeito o couro

Me dé um abracgo

E através dos oceanos

Lhes encontrar € minha ansia
Amanha, ontem, daqui uns anos
Eis de acabar com esta distancia
O cheiro do mato, dos panos

Me encontrar nesta fragrancia
Desta crueldade, o insano

Brotar o amor dessa hiancia

Ainda ha choro
Remendo o lago
E um sé coro
Povo de ago
Refeito o couro

Me dé um abracgo

Cadé o abraco?

Me dé um abracgo
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Longe do ideal

Por D'Rutty

D'Rutty é o pseuddnimo de uma autora brasileira que transforma
sentimentos em poesia. Escreve com foco na saudade, no tempo e
nas camadas invisiveis da existéncia. Suas palavras buscam tocar o
intimo de quem I&, como quem acende luz em siléncio. Participa de
concursos e projetos literdrios, e atualmente desenvolve seu
primeiro livro: Notas Perdidas no Tempo - Entre Mim e as Estrelas.
Seus poemas transitam entre o lirismo, a melancolia e a esperanca,
como cartas enviadas ao universo.
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Hoje me olho no espelho quebrado,
Vejo fragmentos do que foi deixado.
A sala tdo grande... mas fria, calada,

Sem vozes, sem risos, sem alma abragada.

Os quadros na parede gritam memorias,
De jantares perdidos, promessas e histoérias.
Corri atras de tudo, sem ver o final,

E agora percebo: estou longe do ideal.

Constroi-se um castelo de ouro e de vidro,
Mas vive-se dentro com o peito partido.
O carro dos sonhos na garagem reluz,

Mas a alma la dentro ja ndo traduz.

Compramos reldgios pra contar a hora,
Mas perdemos os instantes que o tempo devora.
A casa dos sonhos, com vista pro mar,

E ninguém pra chegar, ninguém pra abragar.

Ontem ja acabou... amanha nao chegou...
E hoje ninguém sabe, ninguém escutou.
Vivemos correndo, tdo ocupados,

Com o mundo na mé&o, mas os olhos fechados.

Temos tudo o que um dia sonhamos,
Mas nao damos valor aos que sempre amamos.
Ignoramos o riso dos nossos filhos,

A ternura enrugada dos nossos avos tranquilos.
Passa batido o olhar dos irmaos,
O abrago sincero que cabe em duas maos.

Esquecemos os pais, calamos os amigos,
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Trocamos presenga por abrigos frios.

O ideal nao é teto nem trono dourado,
E estar com quem faz o mundo abengoado.
E rir sem motivo, é ver o pér do sol,

E dividir siléncio sem tocar o lencol.

E agora entendo o que nunca entendi,
O tempo que foge né&o volta pra mim.
Mas ainda respiro, ainda posso tentar,

Reconstruir o que o tempo quis apagar.

Se perdi primaveras, colho o que sobrou,
E agradeco por tudo que ainda restou.
Pois mesmo tardio, meu peito desperta,

Pra viver o agora, de alma aberta.

A vida voa, nao espera ninguem,
E o tempo perdido n&o volta tambéem.
N&o adianta ter tudo e ndo ter com quem,

Se o coragao se deita sempre em desdém.

O ideal, meu bem, nao é o luxo comprado,
E o instante pequeno vivido ao seu lado.
E lembrar que os momentos, como areia na méo,

Escorrem depressa sem pedir permissao.

Entao, feche a planilha, desligue o sinal,
Sente ao lado de quem te ama de igual.
Pois todo castelo desaba no final,

E s6 o0 amor nos mantém... perto do ideal.
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A morte do
Castelinho

Por Elzita Ferreira Vidal

Nascida sob o sol baiano de Itabuna, € uma amante dos animais e
pratica esportes radicais, buscando adrenalina e desafios constantes.
Sua combinacao de habilidades técnica e espirito aventureiro a torna
uma pessoa unica e inspiradora. Equilibra trabalho e lazer de forma
saudavel, sempre ativa e pronta para novos desafios.
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Ainda Choramos a tragica morte do Castelinho (Nascimento 1919 + Morte 1989)

Uma edificagdo imponente, esguia e com uma enorme escadaria, portas de madeira
esculpida e toneladas de histéria.

Subiamos no escuro as suas interminaveis escadarias para explorar os mistérios da
noite. Suas luzes eram mais bonitas que as luzes das estrelas e nos iluminava para
enganar o medo de sermos pego pelos moradores em admiragdo a comovente beleza e a
sua eternidade.

A mansao do Comendador José Firmino Alves tinha duas sereias acima do corrimao
que vigiavam a subida da escada. De longe, o piso de ipé amarelo e barauna enfeitavam a
sala. Na cozinha o fogéo de lenha deixava acesa a chama da beleza dos cristais e lougas
inglesas que se escondiam nas cristaleiras com pés torneados e portas esculpidas.

Os Vitrais franceses nas janelas nos olhavam mostrando o valor histérico e
arquiteténico da edificagdo. No andar de cima Cinco quartos com dez camas de potumuiju,
jacaranda e barauna deliciava os moradores e hospedes com a vista para o quintal com
pés de cereja e area para cavalarico.

Hoje ele é apenas uma lembranga em nossa memoéria. Em seu lugar foi erguida uma
caixa de concreto sem historia.

Mas o castelinho teima em existir: em imagens em nossa memoria, nos meus olhos
€ N0 meu coracao.

Pouso os meus olhos no passado e imobilizo-me, por causa da falta que ele faz na
minha paisagem.

Fico na ponta dos pés onde avisto a cidade com a minha saudade que agora te sorri
e ainda engasgada e com rosas brancas na mao te saudo em contemplagdo a sua

inesquecivel eternidade.
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O amor que separa e
O mesmo que une

Por Fabio B.

Escreve sobre emocgoes, separacgoes, dialogos inacabados e
comunicac¢oes ruidosas: elas sao o canal para entender essa vida
onde todos tém pressa, pouca paciéncia, caréncia e pés modernidade
demais para valores pseudo corrompidos.
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Eu nunca entendi o nosso término. Eramos tao unidos e de repente nos desunimos.
Déi-me olhar as fotos dos encontros, saidas, almogos, jantares, festas e comemoragdes
que estivemos juntos. O que aconteceu para que o final fosse assim? Foi realmente minha
culpa? Ao fazer essa pergunta em voz alta, para um corredor de igreja que ainda esta
vazio, percebo que sim. Foi uma pergunta retérica a fim de atenuar a culpa que sinto pelo
nosso afastamento.

Saio e fico parado a porta da igreja, prestes a casar. Percebo que quase todos meus
amigos nao estao aqui. O meu lado é o mais vazio, enquanto minha futura esposa precisou
elaborar mais convites. Os que vieram nos prestigiar hoje sao aqueles que vieram apos
vocés. Todos vieram apds nosso término e distanciamento.

Onde estdo vocés, meus amigos? 2011 hoje parece tdo longe, mas tao perto ao
mesmo tempo. O nosso ultimo encontro — e celebragdo — foi tdo traumatico que hoje
nenhum de vocés esta aqui. Sim, foi por minha culpa, eu sei. Mas a ideia de que todos
estdo sentados esperando o meu matriménio € o que me move nesse momento. Nos
bancos, deixei 0 nome de cada um marcado em amarelo, numa tonalidade vivida, tal como
éramos antigamente.

Eu ndo fui convidado para os casamentos, nascimentos de filhos, batismos,
separacgdes e reencontros. Nao poderia olhar para vocés, amigos, sem me sentir culpado.
O perdao e analise pessoal sdo processos complicados e lentos, pois eles dificiimente
andam de maos dadas.

Hoje, a duras penas, eu entendi que preciso seguir em frente sem vocés, mas nao
ha um dia em que nao repasse o fatidico dia em minha mente.

Carolina, Renata, Maria Fernanda, Gabriela, Fernando, Anderson, Ovidio, Amanda,
Juliana, Barbara, Maria Regina e familiares envolvidos nesse dia: perdado. Carrega-los-ei
em meu coragao, lembrancgas e fotos, eternamente.

Depois de muito procura-los em outras pessoas, resolvi aprender a viver com o
vazio da perda e passar a me aceitar, imperfeito. Por isso, € hora de seguir em frente.

Decidi me perdoar e seguir em frente enquanto visualizava as fotos dos seus
casamentos, amigos. Pensava mil vezes em como faria para chama-los e tentar colocar
todos os assuntos desses anos em dia. Mas, a realidade é mais cruel que a fantasia: apos
mais de uma década sem contato, n&o faria sentido aparecer na porta de cada um com um

convite, e esperando que me recebessem como se nao tivesse ocorrido nada de relevante
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para a nossa separagao. O “nao” déi menos que a rejeicao e a fantasia faz mais sentido
nesse caso, pois nela todos estavamos juntos e continuavamos felizes.

Por isso, abri-me para a vida. E, quando encontrei Tais, ndo precisei de mascaras
ou histérias mirabolantes para me apresentar. Ambos eram passaros feridos de seus
antigos relacionamentos e circulos de amigos, por isso a conexao foi rapida e facil.
Honesta pela dor.

Tivemos um relacionamento rapido e intenso que culminou em um bebé, a Maria.
Eramos maduros e sabiamos o que queriamos. Foi reconfortante perceber que agora era
maduro apos tantas perdas e dureza no crescimento. Por vezes pensei em ligar para cada
um de vocés e contar sobre o que havia feito, 0 que havia conquistado e dividir a alegria
presente em cada conquista. Mas a cada vontade, percebia que n&o tinhamos contato e
isso aumentava a distancia entre nés.

Maria nasceu saudavel e eu, novamente, quis escrever e enviar fotos para todos
vocés. Mas, percebi que era hora de seguir em frente. Eu ja era pai e precisava cuidar de
minha filha, ndo a afogar em minhas lamurias e magoas. Fiz — e fago- o meu melhor e
tento ensina-la a preciosidade de ter pessoas por perto € ndo ser uma pessoa dificil.

Continuo a lembrar de vocés enquanto Tais ndo chega com sua irma e minha filha.
E ao fazer isso, percebo que o excesso de amor nos separou. Foi um amor tao intenso,
jovem, pueril e sem maldade, que nos separou ao primeiro sinal de exagero.

Sempre os amarei, amigos. Vocés estdo em meus dias, noites e lembrangas.

Contudo, apds a celebracdo € hora de fechar essa porta. O amor e a distancia
permanecem intactos.

Apos a chegada de Tais e Maria, a cerimbnia tem inicio e os presentes estranham
0s bancos vazios marcados com nomes que nao virdo. Nao ligo para a opinido alheia, sei o
que fiz e por qué. O padre conduz a celebragcdo e na hora do “sim” olho uma ultima vez
para tras, rumo aos bancos e como um simbolismo de fechar a porta, falo o sim para tudo:
para o fim de algo e inicio de uma nova vida.

Que minha nova forma de amar seja suficiente para construir coisas novas e,
também, alimentar as memorias do que passou.

Adeus, amigos.
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Velhos Amigos

Por Jullyana Jacquiminut

Jullyana Jacquiminut, € manauara e filha do meio de uma familia
simples. Por muito tempo pensou em ser advogada, mas foi na
Comunicacao que encontrou sua voz. Jornalista, ja atuou na TV
publica da Camara Municipal e hoje é assessora na Assembleia
Legislativa do Amazonas. Descobriu na cronica um espaco de escrita
intima, onde exercita um olhar sensivel sobre o cotidiano. Ainda se
considera amadora, mas escreve com afeto e verdade.
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Na ultima semana, em um daqueles dias em que o calor parece atravessar a pele e
esquentar o juizo, o relégio marcava exatamente 13h04 quando nos sentamos na varanda.
O sol forte castigava o quintal de cimento, e as sombras projetadas pelas nuvens, batiam
nas paredes da casa. Eramos trés, como sempre: eu, Ana e Rafael. Velhos amigos,

daqueles que se conhecem até demais.

O assunto surgiu de maneira inesperada, como costumam surgir os temas que mais
mexem com a gente. Faldvamos sobre as chamadas “linguagens do amor”. Sim, aquelas
formas de demonstrar carinho e afeto que andaram ganhando popularidade em livros e
redes sociais: palavras de afirmacgao, tempo de qualidade, atos de servico, toque fisico e
presentes. Rafael brincou com a ideia, como se amor fosse algo assim, facil de classificar.

Ja Ana parecia intrigada.
— E se eu n&o souber qual € a minha? — perguntou ela.

Fiquei em siléncio. Talvez por medo de responder com pressa. Ou por perceber que
eu mesma nunca havia pensado nisso com seriedade. Sempre me considerei uma pessoa
critica, inclusive de mim mesma. Tao critica que me tachava de egoista. Uma daquelas
pessoas que, por mais que se esforcem para melhorar, acabam sempre colocando os
préprios interesses em primeiro lugar. Dar algo melhor para o outro do que para si mesma?

Impossivel. Ou era o que eu achava.

Mas ali, entre uma conversa leve e outra mais profunda, descobri a minha
linguagem do amor. Irénico, até. Porque aquilo que por tanto tempo julguei ser meu
defeito, era, na verdade, o que mais me fazia amar: presentear. Nao com coisas caras,
nem com grandes gestos. Mas com o pouco que eu tinha e que escolhia dividir. Um doce,
uma lembranga, uma palavra, ou até pagar por algo que alguém nunca pdde ter ou fazer.

Era isso. Descobri minha forma de amar.

Os velhos amigos nao facilitaram o caminho até essa descoberta. Rafael, sempre
rigido demais para assuntos do coragao, dizia que “tempo de qualidade” era coisa de quem
nao apreciava a propria companhia. Ana, por sua vez, parecia ter duvidas profundas sobre
0 que realmente significava amar. Seus olhos denunciavam uma histéria mais dificil,

daquelas que a gente carrega desde a infancia.
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Foi entdo que percebi, quase sem intencao, algo revelador. Apesar de adultos, com
suas teimosias e certezas, Rafael e Ana tinham coracdes de crianca. Coragdes que, de
alguma forma, nao foram totalmente cuidados. Ele, o menino que jamais recebeu um olhar
atento. Ela, a menina que cresceu sem colo, sem cafuné, sem escuta. Ainda assim, ali

estavam os dois, firmes, rindo das proprias defesas sem saber.

Tive coragem, pela primeira vez, de compartilhar algo que ouvi quando era

pequena:

— Apesar do amor ser sofredor, ele ainda é benigno. Nao maltrata, e néo se ira

facilmente...

Eles riram, um pouco sem graga, como quem reconhece a verdade mas nao quer
admitir. A conversa seguiu por mais trés horas. Entre histérias antigas, reflexdes novas e

siléncios confortaveis, permanecemos juntos. Porque ha vinculos que ndo se explicam.

A verdade é que Ana e Rafael ndo sao apenas meus velhos amigos. Sempre foram

mais do que isso. Eles s&o os meus pais.
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Entre o que somos e
O que tocamos

Por Neyreid Ribeiro Maltauro

Neyreid Maltauro, natural de Itanhandu - MG, professora de Histodria,
com especializacdes em cinco &areas da educacdo. E autora
apaixonada por palavras que resgatam memorias e sentimentos.
Acredita na literatura como ponte entre tempos, pessoas e mundos.
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Ha um espacgo entre mim e o outro
que nao cabe em mapas,

nem em réguas.

Entre dois corpos,
as vezes mora o mundo.
Outras vezes, uma virgula,

€ mesmo assim ndo nos lemos.

A distancia, dizem, é reta.
Mas ha retas que cortam
mais do que unem.

Na matematica da vida,

ha equacdes que o afeto n&o resolve.

No compasso da musica,
a auséncia entre as notas
€ 0 que desenha a cangao.
O intervalo pulsa —

vazio fértil onde a alma respira.

Ha distancias que o som percorre,
mas o gesto nao.
Ha proximidades de pele,

mas nao de alma.

Entre mim e ti,

0 que nos separa nao é o chao,
nem o tempo,

nem as esquinas do mundo —

mas a medida exata do nao dito.
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E quando o coracéao recua,

como uma estrela que cansa de brilhar,
surge a distancia social:

nao aquela das ruas,

mas a dos siléncios que erguemos
COMOo muros invisiveis

entre um olhar e outro.

Talvez a verdadeira distancia
nao seja fisica, nem logica,

nem sequer melodica.

Talvez seja s6
0 eco daquilo que nao tocamos em ndés mesmos —
€ por isso,

nao tocamos no outro.
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Nadine e as Fendas
do Tempo

Por Paula Caleffi

Paula Caleffi € doutora em histéria, desenvolveu pesquisas sobre
populacgoes indigenas, lideranca e alteridade, tendo publicado varios
artigos académicos nestes temas.

Assumiu posi¢coes executivas na area de educacao. Posteriormente
dedicou-se a restauracao de obras de arte com varios cursos e
trabalhos concluidos.

Leitora apaixonada, nos ultimos anos dedicou-se ao estudo e
exercicio da escrita, com cursos e oficinas ja concluidas, segue
buscando aperfeicoamento na area da literatura.
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Domingo ensolarado em Madri, tarde de inverno perfeita para um passeio no Parque
do Retiro. Nadine apdés um longo almogo composto por uma forte comida madrilena e
regado a vinho tinto, parte para seu passeio, aquela caminhada tranquila, lenta e meio
preguicosa. Ao entrar no Parque do Retiro avista as inumeras familias que também
pensaram em aproveitar o sol de inverno, criangas, pais, avos tios, e jovens, muitos jovens
reunidos em pontos especificos do parque, ndo exatamente misturados as familias, todavia

buscando seus grupos de afinidade. Espetaculo lindo, colorido e diversificado.

Nadine integra-se a este cenario, porém seus pensamentos estdo longe. Havia
economizado muito para estar ali com um propdsito bem definido, conhecer melhor as
origens e 0 que motivou seus pais a migrarem para o Equador. Conhecia a versao oficial
da migracao familiar; seus pais se opuseram ao governo de Francisco de Franco e foram
perseguidos, tiveram que sair do pais, pois seriam presos. A tia Amparo viajou com eles,
também estava envolvida nas atividades na época, chamadas subversivas. Depois de se
instalarem no Equador mandaram buscar a abuela e o outro irm&o da sua mae, Javier, que
ficara para cuidar da abuela. Nadine e o irmao Chema nasceram no Equador, quando a
familia ja estava reunida novamente e gozava de um cotidiano bastante tranquilo, em Loja,

a cidade por eles escolhida.

Nadine tivera uma infancia feliz de crianga de cidade do interior cercada pela sua
familia até a morte prematura de seus pais, mas neste tempo ja era uma mocga quase
adulta. Todavia precisava descobrir por que sentia este vazio dentro de si, esta sensagao
de melancolia e insatisfagdo com a sua vida a qual racionalmente considerava muito

satisfatoria. Até o momento Madrid ndo havia ajudado em nada.

Decidiu parar de pensar em si e aproveitar a viagem, observar as pessoas, sentir
toda aquela atmosfera que carregava uma harmonia ténue. Foi quando avistou uma entre
tantas ciganas que nos finais de semana se instalavam no Retiro praticando cartomancia
por um valor nem sempre acessivel. Nadine ndo era muito chegada as “ciéncias de baixa
tecnologia”, mas aquela cigana olhava diretamente nos seus olhos exercendo um
magnetismo, resolveu se aproximar, perguntou o valor da consulta e achou adequado,

sentou-se.

Nadine esperava ouvir alguma coisa boa sobre o seu futuro, algo que a motivasse

fazendo com que aquela melancolia recorrente nunca mais voltasse. A cigana embaralhou
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suas cartas cheias de figuras coloridas e mandou que Nadine escolhesse oito cartas,
dispOs sobre a mesa e comecou a leitura: - Vejo uma mulher jovem, forte, bonita, corajosa.
Nadine achou que a cigana falava dela e ficou um pouco lisonjeada. - Esta mulher esta
apaixonada, uma paixao ardente, e é correspondida. Nadine pensou, apaixonada? Como
assim? Ah ndo... cai no conto da cigana vidente, ela esta contando uma estorinha que
repete para todos e eu paguei por isso. Mesmo arrependida decide continuar, até porque

nao conseguiria seu dinheiro de volta.

A voz rouca da cigana seguiu - Essa mulher muito apaixonada e seu companheiro
estdo passando por enormes dificuldades, eles tém que se esconder, ninguém pode saber
sobre segredos que carregam. Nao conseguem passar muito tempo juntos, porém quando
se encontram é como se 0 céu se abrisse e o tempo parasse, no entanto logo vem o choro
da separacao. Essa moga leva segredos proibidos, € uma informante, ela tem muito medo,
sabe que as informacgdes que leva sao valiosas e podem causar a sua morte. Ela é
corajosa, ela tem uma causa na sua vida que a movimenta e a faz suportar tantas
dificuldades. Ela tem sempre a sensagao de estar sendo seguida, muito medo de ser
seguida e descoberta, porém nao se detém. A paixado pelo homem também a move. Esta
tudo escuro, muita fumacga, paredes de tijolos meio caidas, um buraco, uma trincheira,
outras mulheres dentro deste buraco também, sdo todas solidarias, neste momento séo
irmas que lutam pela mesma causa. A mulher agora esta sozinha, deitada em uma cama,
esta muito triste, lembra da dor de ter sido ferida e da dor maior de abortar o filho que s6
ela sabia que carregava. Seu bragco tem um ferimento profundo. Medo de nunca mais ver o

homem por quem estava apaixonada.

Neste momento a cigana saiu do quase transe e olhou para Nadine, que tinhas os
olhos molhados. Aquele ferimento, aquela cicatriz no bragco da abuela, ndo era a sua
histéria que a cigana havia contado, mas a historia de Maria Anita. Sabia que sua avo e
seu avé tinham sido da resisténcia anarquista durante a Guerra Civil Espanhola mas nunca
havia prestado muita atencdo a essa historia, nunca tinha pensado na abuela como uma
jovem apaixonada, capaz de correr riscos enormes. E aquele filho perdido, meu Deus,

quanta dor...

A cigana olhou para Nadine e disse: - Nem sempre nossa cura aparecera no futuro,
muitas vezes ela esta escondida no nosso passado, vocé veio em busca do seu passado,

faca bom uso dele.
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Neste momento Nadine lembrou-se de ter lido sobre as memdrias transgeracionais
gravadas no inconsciente ou no espirito. Entdo era isso, ela descendia de uma linhagem
de guerreiras, sua avo e sua mae, tiveram causas pelas quais se arriscaram e viveram,

teria paciéncia para esperar, certamente a causa que a motivaria estava por chegar.
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Uma infancia inteira

Por Priscilla Fonseca

Priscilla Fonseca, 39 anos, é nascida e criada na periferia do Rio de
Janeiro. Os deslocamentos longos e desgastantes pela cidade tiveram
papel fundamental na construcao de sua relacao com o territorio e
influenciaram diretamente suas escolhas académicas. Hoje, é
doutora em Planejamento Urbano e Regional. Quando a vida
comecou a ficar dificil de digerir, foi na escrita que encontrou alivio
— uma forma de nao sucumbir ao caos. Acredita no entrelacamento
dos lugares, das emocgoes e dos corpos. Por isso, escreve como vive:
sem medo de transitar entre géneros, sem pedir licenca para
atravessar as fronteiras entre o académico e o literario, entre a dor e
o amor, os afetos e o prazer, a rua e o papel.
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Essa noite sonhei com vocé. Passava pelo portdo encostado, abria a porta e
espiava a sala. Fechava de volta, batia e abria de novo. Gritava. A resposta era a de
sempre: pode entrar! Vocé estava no quarto arrumando o neto. Ele ia pra escola. Sua filha

estava a caminho do quintal e eu fui atras dela.

Acordei com meu filho querendo mamar.
Fiquei revivendo o sonho, sentindo aquela sensacao familiar de estar com vocé e os

Seus.

Vocé estava ali na minha primeira infancia. Seu filho me empurrava na bicicleta até
que eu finalmente aprendi a me equilibrar sem rodinha. A gente sentava na calgada
embaixo da quase unica arvore existente da rua e se refrescava um pouco. Acho que foi
nessa mesma arvore que minha mae uma vez bateu o carro, ndo? Ou foi no poste do

vizinho da esquina?

E estranho ser a Unica que pode contar essas recordacdes tdo ricas e cheias de
aconchego. Era uma familia estendida. Algumas vezes pedi pra minha mae abrir um portao

na garagem para sair ja dentro da sua casa.

Quando ela precisava resolver coisas, me deixava brincando com vocé. Eu amava a

sua comida.

E, afinal, tinha algum gatinho? Ou cachorro? A casa era de carpete, né? Sim! Um
carpete preto.

Vocé lembra quando a panela de pressao explodiu? O cheiro ficou entranhado na
cozinha por meses e meses e o teto marcado pra sempre.

E as fitas do Elymar Santos que minha mae gravava da TV, vocé lembra?

As musicas dele me trazem também essa proximidade, como se o préprio Elymar
fosse um familiar. O lugar mais distante que minha mae ia era no antigo Canecdo com
vocé. Passo hoje por la e fico pensando no trajeto gigantesco que vocés faziam pra assistir
aos shows. Por muito tempo, creio que foi o unico divertimento dela. Unica saida sozinha,

sem criangas e marido.
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Recordo aquela vez que choveu muito — uma chuva tipica de verao — e seu filho me
levou na garupa da bicicleta. Ele pedalou por muitas ruas passando em todas as pocgas. A
gente ria alto e se sujava de lama. Voltei com um machucado horroroso na méao.

Era impressionante que, mesmo depois de tantos anos, quando a gente se
encontrava, sempre tinha assunto. Uma vez, pegamos o Onibus indo pra cidade e ele ja
estava fazendo a tdo sonhada faculdade. Trocamos histdrias e gargalhadas, marcando
nossa mudanca de criangcas/adolescentes para adultos. Sabia que eu ainda choro

lembrando dele?

Escrevo para registrar, luto para ndo esquecer, porque a dor sé cresce, por ser a
Unica portadora de memorias da familia.

Escrevo na tentativa va de retornar a esse lugar, talvez o mais feliz da minha vida, o
mais completo no meu coragdo. Nao é que o presente nao seja incrivel. Mas, ali, naquela
rua de muros baixos e aventuras infantis, ndo havia pedacos faltando. Nao devia ser

perfeito, mas era magico, como toda infancia deveria ser.

Obrigada por existir, obrigada por me lembrar deste lugar tdo gostoso e da

sensagao tao agradavel e proxima que foi ser parte de uma vizinhanga fabulosa.
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Passos sobre passos

Por Sellma Luanny

A autora publicou trés livros de poesia de sua autoria e participou de
duas antologias - em papel. "Men¢ao Honrosa" com os poemas "Os
Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem
participado de e-books e edicoes da Revista Conexao Literatura. No
YouTube, canal Sellma Batalha, tem lancado sua obra.
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Naquelas paragens,

a incomodar os sentidos...

0 caminhar por caminhos refeitos...
ou ja desfeitos pelos elementos...
A causar um tremor...

quase sobressalto.

Como a ser acusada

de macular o sagrado.

Naquelas extensoes,

o suscitar dos ecos

dos passos do passado...

E sentir-se como a trilhar sobre o suor
dos andantes de outrora.

A respirar um ar

que circundou terras

e magoou aflitos.

E apds culpada me sentir

e cumprida minuta pena,
transfigurada por prazer,

vem a absolvigao

- N&o por ser especial,

mas pela auséncia de testemunhas.

Acredito!

Nas multitudes dos relevos a percorrer,
sobre camadas de apagada memoria,
o aflorar de profundas questdes,

pela imaginacao e desejos,
despertadas.

E o ndo entender

porque € inevitavel sofrer.
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Missao a cumprir

Por Sellma Luanny

A autora publicou trés livros de poesia de sua autoria e participou de
duas antologias - em papel. "Men¢ao Honrosa" com os poemas "Os
Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem
participado de e-books e edicoes da Revista Conexao Literatura. No
YouTube, canal Sellma Batalha, tem lancado sua obra.
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Da minha infancia, lembro-me:
"honra" tinha peso de ouro...

"moral"... um dever social...
"palavra"... garantia de reciprocidade...
"respeito”... sempre certeza!

"confianga"... normalidade...

Preconceitos eram controlados
ou abafados...

Paz... a vivéncia de cada dia.
E no quente do momento,
"bullies" a criangada resolvia.
Sem consequéncias,

tudo se acalmava.

A sequéncia de tudo

a fluir devagar... serenamente.
O futuro podia ser sonhado...
No caminho a trilhar

veras amizades...

Agora, em incertos tempos
nem o minuto a seguir é claro.
O amanha é cerragao...

A navegar na impermanéncia,
chegar ao fim da jornada

sem culpas nem desculpas

sera a missao.
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Erro e correcao

Por Sellma Luanny

A autora publicou trés livros de poesia de sua autoria e participou de
duas antologias - em papel. "Mencao Honrosa" com os poemas "Os
Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem

participado de e-books e edi¢des da Revista Conexao Literatura. No
YouTube, canal Sellma Batalha, tem lancado sua obra.



Nem filésofos,

nem educadores.
Religiosos ou gurus
muito menos...

Nao ha concordancia
verbal nem mental...

muito menos, geral.

Pontos minimos

algures deduzidos

ou estimulados...

a tentarem conter a vaga

rumo ao caos.

Antes de a falsidade
se perverter...
erro, admitido

e a tempo corrigido...

Talvez...
talvez...

talvez.
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Contar nos dedos

LT ERRTET14)Y

A autora publicou trés livros de poesia de sua autoria e participou de
duas antologias - em papel. "Mencao Honrosa" com os poemas "Os
Celtas E Eu" e "Pelos Povos" em concursos internacionais. Tem
participado de e-books e edicdes da Revista Conexao Literatura. No
YouTube, canal Sellma Batalha, tem lancado sua obra.
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Como brincadeira de crianca
comecgava... e funcionava...

na escola, uma necessidade

- sem a professora notar!

Contar nos dedos

e a memoria puxar.

Era s6 a mente aos dedos, se ligar...
até "dez"! Depois repetir... e repetir...
e repetir... adicionar ou tirar.

E para o "zero" se representar

as pontas dos dois primeiros dedos
num circulo unidas. E pronto!

Cada dedo uma conquista...

Cada dedo uma imensidao!
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Nas maos da sorte

Por Sillas Cezar

Sillas de Souza Cezar é economista e professor, com doutorado em
Educacao pela Unicamp.
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No passado, minha familia foi grande e vigilante. Entre néds, privacidade era um
exercicio de abstracdo. Na casa de dois quartos, sala e cozinha moravam seis pessoas
durante a noite, oito durante o dia, nove ou dez durante o almogo e onze bocas no jantar.

Primos, tios, tias, avo, avd, mae, irma, eu e, de vez em quando, uma ou duas visitas.

O banheiro era unico, com o agravante que era externo ainda que isso pudesse ser
facilmente remediado com poucos tijolos e alguma boa vontade. Sua porta comegava a
mais ou menos 15 centimetros do chao, e ndo era necessario muito esfor¢go para ouvir ou
ver as coisas que se faziam la dentro. Se bem que esse vao era completamente
desnecessario para o propésito da “espiagao”, posto um buraco no vitr, do tamanho de
uma maga, que permaneceu intacto por pelo menos uma década, onde se via com nitidez
quaisquer movimentos internos. Nao que houvesse interesse deliberado na vigilancia. Mas
o desnivel da casa concedia a oportunidade a qualquer um que tivesse que, por exemplo,

pegar ou por uma roupa no varal.

Em casa de crentes nao ha altares. Mas se nao faltam pecados, sobram peniténcias
e 0 medo delas torna a virtude do celibato uma chantagem. Condenavel era até mesmo as
frugalidades auto infligidas. Eu dividia o quarto com trés pessoas. As noites eram
imaginativas, mas inertes. As vezes sonhava com o banheiro, mas de olhos abertos, a
solugdo era outra. A parte mais dificil desses pecados nem era os dois ou trés minutos de
agito, mas sim o desafio de encontrar e ocultar algum material de apoio. Nao é crime
roubar dos pecadores seus objetos de perdicdo, e no mato, o orvalho e a chuva n&o
escolhem o que molhar. As gavetas da casa abrigavam de tudo, portanto permaneciam
abertas, o que é inapropriado para esconder os vicios. Os armarios eram compartilhados e

nos buracos da parede ja moravam insetos.

Mais ou menos por esse tempo, eu li que a sorte, por ser mulher, preferia os
valentes. E sé por essa coragem que eu guardava minhas cumplices dentro do corpo mais
intocavel da casa: a colegao do Monteiro Lobato. Livros grandes de capas duras blindados
com a ordem patriarcal de que aquela heranga ndo podia ser estragada. Na gramatica do
meu avd, homem de oficina, estragar queria dizer chegar perto. Aquela estante era o
pedaco mais puro da casa. Os menores de idade tinham medo, os maiores tinham
desdém. Mesmo assim, minha coragem permitia apenas uma refém por vez e por pouco

tempo. Naqueles dias, o esconderijo estava vazio.
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Subia eu a ingreme rua da moradia quando, em meu caminho uma colorida e néo
usada revista exibia, no plastico, mulheres impossiveis na vida real. Todas elas eram fartas
e gentis. Dissimulando a tensdo recolhi o objeto, e me encaminhei para uma arvore de
tronco triplo, pensando ter alguns segundos de contemplacdo, antes de me preocupar em
como salvar aquelas mogas com frio. Monteiro Lobato receberia visitas, mas antes eu

preciso saber de quem se tratava.

Mas nao tive tempo. Antes de qualquer interrogatério, fui flagrado por uma senhora
de verruga peluda no nariz que, talvez para dissimular feitigarias, agia como a espada da
santa inquisicdo. Sem oferecer qualquer chance de defesa, recolheu das minhas maos o
fruto de minha decadéncia moral. Com os olhos vermelhos e as veias do pescoco saltadas
de satisfacao me disse: “Sua mae trabalhando e vocé fazendo esse tipo de coisa! Vocé é
uma vergonha. Vou contar a todo mundo o que vocé faz enquanto a gente trabalha. Seu

imundo.”

Aquelas palavras me convenceram. Eu queria pedir ajuda a Deus, mas tinha
vergonha. Supunha que a frustracdo dEle pioraria as minhas chances. Me lembro que eu
partilhava com meus amigos do medo de estar em franca atividade quando Jesus voltasse.
Iriamos para o inferno, certamente. Parecia ser esse o caso. Ndo havia mais como
esconder o pecado, mesmo ele nem tendo acontecido. Para pecar, eu sabia, bastava

pensar.

As horas aumentavam tdo rapidas quanto a intensidade da minha aflicdo. Aquele
jantar seria um julgamento, com todos os meus parentes estripando a minha vergonha. Eu
pensava em pular direto para a puni¢éo, pois qualquer uma seria melhor do que o vexame
do desapontamento escancarado nos rostos daquelas pessoas com quem eu dividia o teto.
Ja que eu nao podia ser visto mais como um neto, sobrinho ou filho do qual se tem
orgulho, assumi que queria a morte, minha ou da minha tia. Se ela morresse, ninguém

saberia que eu pecava. Se eu morresse, ninguém ligaria.

Ainda hoje ndo tenho certeza se a sorte gosta tanto assim dos corajosos, mas
aprendi que, ao menos, ela nao aprecia a covardia. Nao contei, mas a senhora guardia da
castidade alheia trabalhava como burocrata numa universidade publica. Em sua ira
purificadora, ao arrancar-me das maos meu material de apoio, tdo ansiosa que estava de

provar 0 meu pecado, ndo reparou que a jogou no banco traseiro de sua inconfundivel
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Variant marrom, 1976 (meu ano), amplamente conhecida e reconhecida pelos alunos

daquela abengoada instituigao.

Quis a sorte — dama a quem eu muito prezo — que o habitual estacionamento
daquele veiculo coincidisse com o chamado cantinho da fumaca, frequentado por diversos
outros adolescentes, um pouco mais velhos do que eu, mas também atentos a feicbes de
mogas gentis. Alguns anos depois eu soube que a impressdo ruim que eu tinha daquela
senhora, era compartilhada por diversos desses alunos. Me disseram que a defesa da
moral alheia, apesar de hipertrofiada em sua voz, era flexivel em seus gestos, mas isso
deve ser fofoca. O que ha de fato é que os olhos vermelhos daqueles alunos viram,
naquele banco traseiro, 0 que era meu por direito, mas reputaram ser dela. E dai a conta

nao fechava...

Confusos pela incoeréncia, acredito, reportaram imediatamente o caso as mais altas
instancias educacionais do departamento, que, por zelo pudico, convocaram as pressas a
transgressora para prestar esclarecimentos sobre o porte daquele instrumento de

depravagao.

E ela, com uma honestidade incomum, contou a verdade. Disse que estava saindo
para o trabalho, como faz todos os dias, quando viu seu sobrinho adolescente que deveria
estar na escola, andando na rua, as 8h30 da manha portanto uma revista “no plastico” e
que, para preserva-lo do pecado, tomou-a dele e, sem os devidos cuidados, langou o
objeto no banco de tras de seu carro. O que posso garantir € que o tal diretor aplicou uma
adverténcia formal alegando conduta imprépria, e Ihe pediu, na frente de um comité
disciplinador, que ela que revisse seus habitos de leitura. Chegou a sugerir Monteiro
Lobato.

Naquela noite o jantar foi estranho. Além do medo e da raiva, havia uma muito
contida, mas generalizada, vontade de rir. Meu avé, que era naturalmente quieto, finalizou
0 assunto contando, em voz baixa e compassada, um episddio de sua adolescéncia na
qual um caboclo teria inventado uma maquina de auto ajuda, mas que morreu por nao
saber desliga-la. Segurando a colher, o velho olhou para o horizonte e disse que aquilo

devia ser a mao de Deus.
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Seu medo, minha
tristeza

Por Thais Borges

Thais Borges é natural de Feira de Santana, na Bahia. Psicéloga por
formacao, encontrou na poesia, desde a infancia, uma forma sensivel
de expressar seus sentimentos. Escrever sobre as proprias emocgoes
despertou nela o desejo de compreender a complexidade do ser
humano, motivando sua escolha pela psicologia como profissao.
Além disso, Thais é filha de um poeta, Outran Borges, cujas poesias
continuam a lhe oferecer conforto apés sua partida.
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A tristeza toma conta de mim,
Quando estou longe de vocé.
Cada segundo € uma tortura
Quando nao sinto a dogura
Deste teu olhar!

Queria pedir-te

Mais carinho e atencéo,

Pois ja que estas no meu coragao,
Nao podes deixa-lo

magoado

Assim irias também se
machucar...

Nunca sintas medo de amar;
Um amor cercado de temor
Nao sobrevive muito tempo,

E deixa marcas sem nunca curar!
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O muro

Por Thais Borges

Thais Borges é natural de Feira de Santana, na Bahia. Psicologa por
formacao, encontrou na poesia, desde a infancia, uma forma sensivel
de expressar seus sentimentos. Escrever sobre as proprias emocodes
despertou nela o desejo de compreender a complexidade do ser
humano, motivando sua escolha pela psicologia como profissao.
Além disso, Thais é filha de um poeta, Outran Borges, cujas poesias
continuam a lhe oferecer conforto apés sua partida.
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Uma saudade eterna

De um sentimento puro.
Entre nds existe um muro,
Quem ira atravessar?
Tenho medo do outro lado...
Mas aqui esta tao escuro...
E ndo vejo uma saida

Por onde eu possa passar.
E é tdo grande a escuridao
Que também eu nao consigo
Definir o que eu sinto

Por n&o ver ao meu redor.
Sei que me sinto s6

E mesmo sem ter a certeza
Por que tenho esta tristeza

Quero este muro quebrar!
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Fogo

Por Thiago Alberto Schuenck Larsen

O amor pela literatura surgiu cedo. Aos 14 anos, Thiago Larsen,
publicou as primeiras linhas e, aos 17, o primeiro livro. Sob o
pseuddonimo de Gustavo Moreira, lancou trés obras — Sem Limites,
Tela Vazia e Vida Real Imaginada —, além de conquistar alguns
prémios literarios. Hoje, aos 31 anos, mais maduro e consciente do
oficio, retorna ao cenario literario com o propésito de manter viva a
literatura — nele e em quem me |é.
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Aquela sala ampla era mais do que um abrigo, era um laboratério de historias, um
santuario da palavra. Quem se sentava perto do fogo virava contador ou ouvinte. As vezes,

os dois ao mesmo tempo.

Versos, estrofes, paragrafos e capitulos surgiam ao sabor da experiéncia de cada

narrador, mas também dependiam da bagagem de quem ouvia.

Uns catalogavam personagens e fatos como quem organiza uma biblioteca
imaginaria. Outros, deixavam-se levar pelo fluxo da narrativa, como se cada relato fosse
escrito num papiro sem fim. Ali, ndo havia plateia passiva. Todo ouvinte atento, todo

comentarista sutil, todo siléncio bem colocado — era parte viva do conto.

A sala era feita para o devaneio. Para o mergulho. Para o entrelagar das vozes que
se confundiam entre a memodria, o sonho e o fogo. Quando a histéria era boa, ninguém
dizia nada. Apenas o crepitar da lenha quebrava o siléncio e a voz do narrador ocupava

todo o espaco.

A volta da lareira, passava-se a cuia do mate e a garrafa de café. O calor do fogo
espantava o inverno 14 de fora. Pela janela, uma neblina espessa escondia a noite. A lua

cheia mal dava conta de romper aquele véu.

As luzes e sombras da lareira hipnotizavam as criangas. O fogo se tornava uma
espécie de cinema encantado — mas muito mais interessante, pois era a criatividade que
entrava em cena. Poemas ganhavam movimento, imagens abstratas viravam historias,
sonhos lucidos se misturavam a meméarias vividas, e os risos — aqueles risos deliciosos —

enchiam os ouvidos e acalmavam os coragdes acelerados.

Enquanto as perninhas corriam pra la e pra ca, entre um esconde-esconde e um

pega-pega,
os adultos se ajeitavam mais perto da lareira, prontos para os assuntos de “gente grande”.

[761
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Foi numa noite assim que eu ouvi a histéria do seu Chico. Um homem miudo, de
fala lenta e dentes escassos, mas com muitas palavras estocadas na boca. Nem ele sabia
ao certo sua idade. Vivia no campo desde que se entendia por gente, e nunca se

preocupou com essas modernidades burocraticas.

Na maior parte do tempo, contava causos da mocidade — sempre com um brilho no
olho e saudade no peito. Mas naquela noite, o tom era outro. A voz veio mais baixa, como

quem carrega peso antigo.

Tudo, segundo ele, comegou numa tarde quente e bonita. J& havia cuidado das
criacoes e feito tudo o que podia na lavoura. Depois foi ver seu cavalo preferido — um
“‘campedo nato de corrida”, dizia ele. Estava na baia, preparando o animal para a prova
mais importante da temporada. Ndo era um pareo facil. Mas se ganhasse... ah, se

ganhasse, ndo precisaria se preocupar com dinheiro por um bom tempo.

Andava aplicando umas medicagdes para deixa-lo mais veloz e resistente. Nada
“fora da lei”, segundo ele, mas também nada que o juiz da corrida precisasse saber. O filho
mais novo estava com ele — o cacgulinha. Aquele menino fazia tudo com o pai. Tirava leite,

colhia da horta, rachava lenha. Era seu companheirinho inseparavel.

Naquela tarde, 14 estava ele na baia, ajudando o pai a preparar o cavalo. Tudo corria
dentro do esperado, até que o seu Chico aplicou a ultima inje¢do. Foi quando o bicho
enlouqueceu. “Parecia que o deménio tinha entrado naquele corpo imenso e nervoso’,

disse seu Chico, fazendo o sinal da cruz, prosseguiu: “me acertou um coice bem no bei¢o!”

Foi ai que todos na roda riram, e ele apontou o vao dos dentes com orgulho —
como uma medalha de guerra. Mas aquele riso ndo duraria muito. O que viria a seguir
roubaria todo o brilho da piada e traria uma continuagdo amarga: “O desgragado me deixou
tonto com a porrada, e eu ndo consegui me levantar de imediato. Vi meu filhinho

paralisado de medo.”

[77]
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O cavalo pulou desgovernado, desferindo coices como se estivesse possuido. Um
deles acertou em cheio a cabega do menino, que tombou no ato. O animal, ainda em surto,

pisoteou o fragil corpo da crianga e quebrou o tornozelo do seu Chico.

Ao ver o filho entre a vida e a morte, seu Chico diz ter reunido forcas que nem sabia
que tinha, “botei o cavalo no chdo no muque!”, dizia, como quem carrega a dor no punho.

Afinal, eram muitos anos de servigo pesado.

O fim quase foi tragico. A crianga sobreviveu, mas nunca mais foi a mesma. Ficou
traumatizada. E assim que cresceu, deu um jeito de ir embora da roga. Bem longe. Seu
Chico perdeu a corrida. Mas ganhou uma certeza de que a vida é fragil demais — e pode
acabar de repente. Por isso, merece ser vivida com vontade: “ela passa mais rapido que
aqueles cavalos no dia da corrida. Se a gente se distrai, ja perdeu tudo. Fica s6 na raia

vazia, vendo as pegadas do que passou.”

Depois da histéria do seu Chico, a prosa tomou outro rumo. Voltaram as conversas
leves e os risos soltos. Porque perto do fogo — com amigos e familia — as almas se
aquecem e se entendem com o mundo. Quase como se voltassemos aos primoérdios,
quando os primeiros humanos descobriram essa maravilha caldrica, que facilitou a
digestao, ajudou o cérebro a se expandir e nos tirou do cru para o cozido — o protétipo do

churrasco.

Diante das chamas, viajamos no tempo e lembramos: assim como esse fogo, nossa
centelha de vida um dia se apaga. Mas até la... ha muita lenha para queimar. E muitas

historias para aquecer a memoria.




CONTOS E POEMAS

Vol. 1l

TAO
DISTANTE

A PRESENTAMOS O POEMA

Lembra?

Por Thiago Alberto Schuenck Larsen

O amor pela literatura surgiu cedo. Aos 14 anos, Thiago Larsen,
publicou as primeiras linhas e, aos 17, o primeiro livro. Sob o
pseudonimo de Gustavo Moreira, lancou trés obras — Sem Limites,
Tela Vazia e Vida Real Imaginada —, além de conquistar alguns
prémios literarios. Hoje, aos 31 anos, mais maduro e consciente do
oficio, retorna ao cenario literario com o propédsito de manter viva a
literatura — nele e em quem me |é.
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Sabe, tem noites

que a solidao bate,

vem de repente

como serpente

da o bote,

nem a aguardente

mais forte

anestesia a saudade

fico a deriva, sem resgate.
Nessas horas é tenso lembrar:
o brilho do teu sorriso, teu olhar,
toda aquela a tua sabedoria,

as girias que vocé usava.
Todas as suas palavras

me soavam como poesia...
Lembra quando a gente rodava
por varias versdes dessa cidade
fugindo, de leve, da realidade
com o fato que vocé bolava?
Lembra que a gente filosofava,
NOsSso papo jamais foi vazio

€ a gente conversava e versava
éramos o encontro de mar e rio
com a mente e a lingua a mil.
Nosso assunto so tinha fim

quando era pra sua boca

[80]
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colar docemente na minha
e declarar exatamente ali
0 que nao cabe nestas linhas.
Depois: nos 2 grudadinhos
no nosso aconchegante ninho.
Aprendemos com Cartola
que a vida € um moinho
evitamos sonhos mesquinhos
pra frente foi a nossa bola.
Lembra quando tudo era novo?
Me fazia da sua corte o bobo,
tudo em nome da rainha
eu entregava o que era e tinha
Lembra da nossa lombra?
Pena que acabou
nossa brisa foi longa
mas como o tempo voou
foi luz e sombra
s6 saudade ficou
Lembra da nossa lombra?
O pior é que terminou
Lembra quando a gente dormia?
Eu comegava sempre o dia
com cafezinho no quarto,
na parede: nosso retrato
Ah, era mo barato!

Nossos sonhos, nossos fatos

[81]
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Se um poema se escrevesse
cada vez que me lembro de vocé
ja teria chegado ao céu

uma torre de papel

bem maior que a torre de Babel
Lembra quando a gente era?
Pena que isso tudo passou.
S6 a lembrancga restou

nao tem novas memdrias
nao vou ter mais historias
desde que vocé foi embora
até minha estrofe chora.

Sei que vou encontrar,
curtindo em algum lugar,
uma nova mina da hora.
Mas, até te esquecer demora
s6 que a vida ta no agora.
Preciso de uma nova dona

O compositor ta cafona
Precisando de truques novos
Na lenha vou meter fogo

E c’a fumaca esquecer

Que um dia amei vocé.

Curtir um novo rolé

pra fugir desse cliché

de por amor sofrer

a chama ha muito deixou de arder
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das cinzas vou renascer

€ uma nova vida vai nascer
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Caso de familia

Por Thiago Alberto Schuenck Larsen

O amor pela literatura surgiu cedo. Aos 14 anos, Thiago Larsen,
publicou as primeiras linhas e, aos 17, o primeiro livro. Sob o
pseudonimo de Gustavo Moreira, lancou trés obras — Sem Limites,
Tela Vazia e Vida Real Imaginada —, além de conquistar alguns
prémios literarios. Hoje, aos 31 anos, mais maduro e consciente do
oficio, retorna ao cenario literario com o propdsito de manter viva a
literatura — nele e em quem me |é.
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— S0 falta esvaziar a penteadeira — declarou a irma, com a voz pesada. Aquele
movel fora, por anos, o altar da mae. Era ali que ela se sentava quando a tristeza batia,
abria um livro ou rabiscava pensamentos soltos em folhas avulsas; era ali que se
preparava para as festas, cuidava do rosto, ajeitava os cabelos e devolvia brilho a prépria

alma.

Desde pequenos, eles aprenderam: aquele era o territorio sagrado da méae. Intocavel. Ela
nao gostava que remexessem seus batons, seus pentes, seus perfumes. Quando o mundo

|a fora estava desalinhado, ela se realinhava ali, diante do espelho.

— Parece que ainda sinto a mae aqui — disse o irmao. — Quase consigo vé-la nesse

espelho, cantarolando enquanto se arrumava, com aquela calma sé dela.

O siléncio que veio depois foi cheio de ecos. Cada um mergulhado em memorias que o

tempo insistia em guardar naquele moével.

— A ultima vez que a vi aqui foi no dia do seu casamento — lembrou o irmao. — Ela

estava radiante. Parecia até mais jovem.

A irma sorriu e disse: — A ultima imagem que tenho é dela em siléncio... foi no velorio do
pai. Ela olhava fixamente para o préprio reflexo, como se examinasse cada ruga, cada

marca... como se aquele espelho fosse uma maquina do tempo.

Sem dizer mais nada, a irm& se sentou diante do espelho, repetindo o gesto da mae.
Refletia, ndo apenas seu rosto, mas também versées da mae e da vida que sé existiam
na memoria. Enquanto isso, o irmao abriu a gaveta. Um a um, comegou a tirar os objetos
de beleza. A irma despertou do transe e foi buscar uma caixa. Juntos, comecaram a
guardar tudo. Até que, ao esvaziarem a ultima gaveta, a irméa percebeu algo estranho: uma
fresta no canto do fundo. Forgou um pouco, e o painel de madeira cedeu. Chamou o irmao.

Ele se aproximou, e juntos removeram uma fina chapa de madeira.

[85]
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Haviam encontrado um fundo falso. No pequeno esconderijo, encontraram algumas joias e
um envelope amarelado. A irma o abriu com cuidado — o conteudo daquela carta,
escondida por tantos anos, sO6 podia ser algo importante. Ou misterioso. Sentou-se
novamente diante da penteadeira, como se aquele fosse o unico lugar capaz de acolher a

verdade. Abriu a folha dobrada com as maos trémulas e comecou a ler:

“Se vocé esta lendo isto, € porque ou eu morri, ou estou em um asilo.
Independentemente de qual seja a tragédia, eu finalmente posso contar o que
vivi naquela noite. Deixo como heranga a memoaria que passei a vida tentando
apagar — uma lembranga que, por fora, eu dizia ter perdido, mas que por

dentro jamais deixou de existir. Escondi essa verdade até o ultimo segundo.”

A irma parou de ler. Seus olhos subiram da carta e fitaram o irmao, que andava de um lado

para o outro no quarto, inquieto como quem ja sabia o que viria.

— A gente sabe muito bem de qual noite ela esta falando — comentou ele, sem encara-la.

— Ela mentiu sobre isso todos esses anos — murmurou a irma, com a voz embargada.

Inspirou fundo e continuou:

“A verdade é que era impossivel esquecer. Depois daquela noite, nunca mais
consegui viver em paz. Mas eu ndo queria preocupar ninguém. Nao queria ser
chamada de louca. Nem aguentar olhares de pena, muito menos risadas de
desdém. Por isso, fingi que esqueci. Mesmo assim, durante anos, ainda me
perguntavam: ‘O que foi que aconteceu naquela noite?’. Se eu pudesse apagar
uma memoria, seria essa. Apagar os detalhes. As imagens. O som. O que vi.

Mas nao consegui. Nunca. Entdo vamos aos fatos”.

A irma respirou fundo e entdo retomou a leitura:

“Os meninos tinham saido com o pai deles, foram visitar algum amigo do

falecido. Eu quis ficar. Estava cansada e nunca gostei muito do dito cujo. Abri
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uma garrafa de vinho e me sentei para ler. Distraida pela leitura, ndo percebi o
tempo passar. Quando dei por mim, ja era noite. Moravamos em uma regiao
rural, a luz publica era escassa, e pela janela da sala eu sé enxergava as
silhuetas da estrada. Até aquela noite, eu nunca tinha sentido medo do escuro.
Acendi as luzes externas da varanda e do portdo, voltei para o sofa e tentei
retomar a leitura. Foi quando ouvi um barulho na porta. No comecgo, ignorei.
Achei que fosse um dos cachorros. Mas o barulho aumentou. Pensei que talvez
fosse a Raimunda — nossa vizinha, lembra? — morava a uns 600 metros da
gente. As vezes, aparecia pedindo aclcar ou farinha para terminar um bolo.
Achei estranho. Ela sempre gritava de longe, avisava que vinha chegando. Mas
dessa vez... era s6 o barulho. Deixei o livro sobre o sofa e fui até a porta, ainda
segurando a taga. O som estava mais intenso. Quando abri, eu vi. Era uma
crianga. Encolhida. Enrolada em trapos. Roupas sujas, rasgadas. Tinha mais
aspecto de bicho do que de gente. E os olhos... os olhos eram tdo pesados.
Tao sofridos. Nao devia ter mais de sete anos. Ela me encarou por alguns
segundos — longos segundos — e entdo perguntou: ‘Ndo me reconhece,
mamae?’. Na hora, meu sangue congelou. A luz da varanda falhou. Minhas
maos tremiam. A taca escapou e se espatifou no chdao. O vinho espalhou-se

pelas minhas pernas e pela parede proxima. Vermelho. Como sangue.”

A irmé pausou a leitura. O irmédo ndo se conteve: — Como assim, “mamée”™ O que ela

quer dizer com isso? A gente tem mais um irmao que nunca conheceu?

A irma langou-lhe um olhar seco, irritado pela interrupcdo: — Se vocé me deixar terminar

de ler, a gente vai descobrir. Ele assentiu em siléncio, e ela voltou a carta:

“Sangue. Essa era a unica palavra que me vinha a mente. Mas n&o era s6 um
pensamento — era uma sensagao. Era como se ele escorresse por todo o
ambiente. Comecei a me sentir sufocada por ele, engasgada, submersa. Foi ai
que apaguei. Quando acordei, o pai dos meninos segurava minha cabega no
colo. As perguntas vieram — todas elas. E aqui esta a resposta: naquela noite,
eu vi a crianga que abortei pouco antes do casamento. Perante a sociedade, eu

precisava me casar virgem. Mas o bebé, que florescia em meu ventre, era fruto
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de uma infidelidade durante o noivado. Nao podia existir. Nado podia sair da
terra pecaminosa que eu chamava de corpo. Eu s6 espero que ela esteja bem.
Com amor, Mamae.”

A irm& baixou a carta devagar. Nenhuma palavra foi dita. Mas ambos sabiam exatamente o
que precisava ser feito: caminharam juntos até a cozinha, acenderam o fogo e assistiram
aquela pagina — aquela memoria — ser consumida em siléncio. Afinal, algumas coisas, na

vida, é melhor esquecer, apagar ou fingir que nunca existiram.
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