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O avião não era uma passagem; era um corte no espaço entre nós. Desse lado, eu, 

profissional com malas cheias de planos no Japão. Do outro, dois pedaços da minha alma 

com olhos amendoados e bigodes: Rengar e Lulu. Eles não conhecem “oportunidade de 

carreira” ou “contrato de realocação”. No dicionário deles, só existe uma palavra para o 

que aconteceu: abandono.

Aqui, o mundo é lição de eficiência. Trens pontuais, ruas limpas, tudo nos 

conformes. Mas meu coração insiste em viver no fuso horário do miado. Enquanto Tóquio 

dorme, eu estou de plantão, no horário de verão do nosso afeto.

O celular virou a janela da nossa prisão. Ligo por vídeo todas as madrugadas. É 

uma tortura que eu mesma me imponho. Rengar reconhece minha voz e corre, esfregando 

a cabeça na tela, procurando o cheiro que sumiu. Lulu mia — pergunta muda: “Cadê você? 

Por que sua mão não me afaga mais?” Do meu lado, a mão se abre no ar, tentando tocar 

pixels. A tecnologia, essa mentirosa que promete encurtar distâncias, nunca foi tão inútil. 

Me empresta voz, mas rouba tato. Mostra rosto, mas esconde cheiro. É uma ponte 

quebrada sobre o buraco da saudade.

Minha irmã, santa guardiã deles, manda vídeos. Eu analiso como um laudo: “Ele 

comeu só metade.” Coração afunda. “A Lulu não quis brincar com a bolinha.” E desanda. A 

bolinha de papel! Nossa brincadeira sagrada! O apartamento no Brasil virou museu de 

manias extintas. A caminha do Rengar — aquela que era minha blusa de lã — permanece 

intacta. Ele não dorme mais lá. Virou troféu da minha ausência.

Arranjei um emprego que paga em ienes. Mas não existe dinheiro que compre um 

ronronar quente, que arruma a bagunça da alma. Aqui, sou estrangeira. Minha maior 

barreira não é a língua; é a ausência da conversa que não precisa de palavras — só de 

olhar, ronronar e o balançar de caudas em sintonia.

Existe uma solidão que não é falta de gente; é ter pedaços da sua alma espalhados 

por fusos horários distintos. Saber que, do outro lado do mundo, dois bichinhos não 

entendem por que o mundo deles desabou. E o pior: eu não posso explicar.

No silêncio do meu apartamento minúsculo, mando áudio chorando à irmã: “Será 

que eles acham que abandonei? Que não amo mais?”
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Ela responde com vídeo. Rengar deitado perto da porta, olhos fixos na maçaneta. 

Esperando. Na esperança teimosa de gato.

Aprendi, da pior forma, que “casa” não é CEP. É o pedaço de chão onde um ser te 

espera. Meu coração tem um fuso horário próprio, que não é de Tóquio nem de São Paulo; 

é o ritmo de dois corações peludos que, do outro lado do mundo, ainda escutam o eco dos 

meus passos.

E, no meio desse silêncio todo, eu também espero. Pelo dia em que cruzarei o 

mundo de volta, para o único lugar que importa: o pedaço de chão onde eles me esperam 

e onde finalmente, meu coração repousa.
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Esses são os novos ciclos dos gritos aflitos.

Esse é o ciclo da desunião, ao após da superior explosão: as doenças, as mortes, as 

carências, isso tudo, irmãos na deserção, isso tudo são tristes consequências: por que vos 

mutilastes em inferiores ciências?

Sei que me condoo dessa mortandade de infelicidade.

Sei que não era esse o meu Plano de Bondade.

Mas, porque seguistes ao rastro descendente, pela má postura da falta de candura, 

somente faço e farei estrada de ascenção nesse vosso mundo de rebaixidão.

Por que esse castigo tão imerecido, Divina Formação?

Tão imerecido para vós, aflitos dos gritos enrustidos.

Tão danoso para vós, merecedores desses gritos aflitos.

Mas, para Mim, a Divina Justiça, é ameaça sem arruaça: chega em definitivo e, só após ao 

castigo, é que vivereis em corpos de luzes: como o dos meus Anjos Andaluzes.

Só ao após do desterro, em vossos corpos da Superior Cidade. É que habitareis na 

mansão da expressão.

              Eu, o Ciclo da Finalização.
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Diga-me a verdade,

porque a mentira já não me serve.

Quando eu era só um corpo solitário,

eu amava a mulher do meu primeiro beijo.

Ela disse não.

E o tempo, esse carcereiro,

me empurrou para longe dela.

Anos depois,

o acaso nos beijou outra vez.

Ela ainda disse não.

Eu calei,

como quem engole vidro para não sangrar por fora.

Casei.

Não por amor, mas por costume,

por medo de morrer sozinho.

Agora vivo num lar que é trincheira:

gritos, cobranças,

a inflação mastigando meu salário,

dois filhos que são minha única luz

num quarto sem janelas.

E então ela voltou.

Tarde demais.

Com palavras que queimam:

“Eu te amo.”

Quando eu podia, ela não quis.

Quando não posso, ela exige.

E eu?

Eu enlouqueço,

vazio como um copo quebrado,

perguntando ao vento:

o que devo fazer?
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Mas o vento não responde.

Ele só leva embora

o pouco que resta de mim.



TÃO DISTANTE – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 13 ]



TÃO DISTANTE – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 14 ]

Ano-Novo em Londres

e você estava radiante

junto a London Eye,

vestindo um jumper

Blue Christmas. 

Sua cor favorita é o verde,

verde musgo, aliás, mas 

você fica tão bem assim

de navy blue angel.

Ano-Novo em Londres,

e eu assisti tudo pela televisão,

e lá estava você, quem diria,

com sua cara de Nelson Brothers

e seus “óculos John Lennon”. 

Saiu de óculos na filmagem!

my oh my, esqueceu de tirar…

aposto ficou mais preocupado 

em dizer cheese como um Brit.

Ano-Novo em Londres,

e eu assistindo a uma BBC,

e você lá, às margens do Tâmisa,

com barcos, barcos e mais barcos,

você… O Captain! My Captain!

Você, à luz do céu

de Londres,

cheio de nuvens,

Londres e você. 
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Tão longe de tudo

tão longe de todos

tão longe que pensou

com o coração e não

com a razão, e -

Na Ponte de Westminster se assustou

com as doze badaladas do Big Ben,

que só não te assustaram mais do que 

o teu medo de estar ali e eu nunca saber.

Que você estava em Londres bem onde

um dia eu também tinha estado e pisado

e você desejou tão forte que eu estivesse

do teu lado que fechou os olhos, suspirou,

fez seu pedido e lançou um sixpence no rio. 

Poor timing…

Tempo cinza em Londres (poor you)

dias nublados para mim (poor me)

separados por uma smart TV 32”

e um didático mapa-múndi. 

Será que o ano-novo

vai trazer de novo

um novo dia

uma nova noite

um novo réveillon ou…

Não, champagne não

espumante também não

e cidra, não faz sentido -
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é ou não é Londres?

Do que eu estou falando?

Well, well, well, 

da virada do ano,

e de um ano que

não importa em Londres. 

O que importa é que, oh yeah, 

vou colocar na minha wishlist

e também no meu dream board

sua foto rasgada ao lado da minha.

Em Londres

sem distâncias

entre nós

só a distância 

do teleférico ao chão.

Não é promessa,

mas eu prometo

que à meia-noite, em um barco,

os fogos coloridos vão gritar comigo -

Que você é o homem 

mais belo que existe:

Belobog perfeito

pra Svarog nenhum 

colocar defeito.
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uma 

saudade -

uma.

só uma. 

um 

amor -

um.

apenas um.

o que me importa

o que te importa -

a distância.

nada importa

só o amor.

a distância?

não prometo.

à distância,

te prometo:

escrever

uma nova história -

a nossa.

reescrever 

tudo de novo - 

mas agora…
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tudo com

a letra S 

de sonho. 

- S -
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Todo dia, história repetida,

O relógio desperta e

A gente acorda cedo

Para ir trabalhar.

Mas… Um dia desses

Assim, de repente,

Meu coração resolveu

- Pasmem - tirar férias.

(curaçau blue)

Aiiii, que vontade louca

De rir até a barriga doer 

Ao ver meu coração de chinelos

Prontinho para passear.

Aiiii, que vontade louca

De rir até a lágrima escorrer

Ao ver meu coração de mochila

E óculos de sol de lentes azuis. 

(curaçau blue)

Foi num dia desses

Assim, sem motivo algum, que

Meu coração veio com esse ultimato:

“Férias e não se fala mais nisso!”

E, disse-me ele, sem cerimônias:

- Se quiser me acompanhar
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Jogue esta cara cansada fora

E vamos logo viajar!

(curaçao cura)
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Eu sinto sua falta,

Sinto falta de te ver nos finais de semana,

Da brisa do entardecer rosado, azul;

E de beber um pouco do café da minha mãe

E de pensar em seus olhos, e pensar na maneira

Como um dia você sorriu para mim

Até a noite em que fui embora,

E a distância jogou entre nós 

E entre todos aqueles que um dia foram embora 

E deixaram um pouco da sua alma para trás

Em algum lugar

Uma ponte.

Há dias e há noites em que penso nela,

Penso em você e sinto vontade de atravessá-la a passos largos, 

Ou melhor...

Correndo.
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Dois meses sem ver meu neto

e o coração não sabe ser forte.

É uma saudade que não grita, ela

sangra.

Que não some, só aumenta.

Ele está longe,

distante,

ausente do meu colo,

mas nunca do meu peito.

Meu amor pra vida todinha, meu amado e netinho Oliver.

Eu penso nele todos os dias.

Imagino o cheirinho, e o sorriso,

a mãozinha pequena segurando a minha.

E essa ausência dói de um jeito,

que só amor de avó entende.

Queria o tempo correndo mais rápido.

Queria o caminho encurtando.

Queria o abraço voltando.

Mas enquanto ele não volta,

eu oro, grudada em sua naninha.

Oro para que Deus o proteja, o livre e

o guarde,

o cubra de luz

e traga de volta para mim

no momento certo, que sei que vai acontecer.

Porque o amor verdadeiro

não se perde na distância,

se fortalece nela.
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O amor entre nós nasceu sem olhar

Quando vi aquele moço desconhecido —

E, ao mesmo tempo, tão próximo —

Não imaginei que seria para tanto.

Eu, tão menina,

Naquela manhã qualquer, naquele ônibus comum,

te vi em pé, distraído,

enquanto eu, sentada,

aprendia o significado do arrepio.

Eu, tão menina,

Que ainda não me perdera em ninguém,

Senti algo acordar em mim —

Um rumor, um susto, um florescer.

Foi como uma flecha:

entrou leve, mas ficou.

Você não me viu,

Não voltou o rosto,

E eu, sem coragem de sonhar,

Nem cheguei a ver o seu.

Eu, tão menina,

Gostei de ti pelas costas.

E quando desceste,

O mundo seguiu contigo,

sem que notasses.

Fiquei — tão menina —

No mesmo assento,

Com o coração tropeçando em lembranças

Que ainda nem haviam acontecido.
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Naquele dia aprendi

que o amor pode nascer no instante mais banal,

No silêncio de um ônibus,

No descuido de um olhar que não se encontra,

E que nem sempre —

é correspondido.

Eu, tão menina,

Guardei o pensamento naquele moço

Que só conheci de costas.

E sonhei, quem sabe um dia,

ver o reflexo dos teus olhos.

Hoje, eu — tão mulher —

pego o mesmo ônibus, todos os dias,

como quem espera o destino repetir-se,

como quem crê que o acaso,

um dia,

há de olhar para trás.
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Na distância, o carinho não se vai...                                                                                                                     

Sinto o coração pulsar com saudade.

Mensagens de afeto nunca são demais,

mantêm viva dentro de nós, a amizade.

O tempo separa, mas não apaga...                                                                                                                                    

pois o amor persiste a cada instante.

A lembrança aquece como uma chama,

transmuta a distância em algo constante.

Trocar palavras é o nosso alento...

Numa via de mão dupla, a vida se faz.

Cada gesto, sentimento ou amizade

é laço eterno que jamais se desfaz.

Para manter tão valioso tesouro...

É preciso cuidar com muita atenção.

A amizade é o mais belo legado,

que se guarda sempre no coração.

Mesmo longe, o coração se entrega...                                                                                              

A saudade se transforma em calor.

Na distância é que a amizade navega

e a ausência se preenche com amor.
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José Pedro havia chegado em outro continente em busca da sua formação 

profissional e de novas vivências culturais. Nas férias, percorríamos alguns países da 

Europa de mochila às costas, trabalhando em programas estudantis, observando costumes 

e tradições e redimensionando nossas conexões com outras sociedades. Estávamos 

vivenciando um amor em tempos promissores do final dos anos 70! Nem bolsas, nem 

brincos só para mulheres, mas para todos com calças boca de sino. Liberdade e 

criatividade. Esguia e pequena, eu usava botas de cano alto com minissaia, 15 cm acima 

do joelho. As mulheres libertavam-se de corpo e alma, chocando as gerações mais 

caretas: “É a decadência do mundo”. 

Celebrava-se a rebeldia, a revolução sexual, a paz e o amor, com igualdade racial e 

de gênero, a caminho da década de 80. Era uma época de contracultura. Fomos a Londres 

assistir “Aquarius”, do musical “Hair”. Celebrava-se a Era de Aquário, um período 

astrológico de harmonia e esperança. Roupas de muitas cores, ao estilo hippie, cabelos 

longos e bolsas a tiracolo também para os homens. Kathmandu e as drogas para quem 

quisesse!

 As transformações mundiais cimentaram um mundo parecido com o de hoje. 

Padrões antigos tornavam-se obsoletos à medida que eu própria amadurecia, preparando-

me para uma nova era mundial. Estávamos unidos na batalha da vida. Olhávamos a nossa 

bebê, fruto de tanto amor. Eu casara muito apaixonada, mas não sabia que esse 

sentimento muitas vezes nos faz enxergar o amor a nosso modo, aquilo que desejamos 

que o outro seja: “Zé Pedro, estou estranhando! Passou a ficar mais quieto, não vamos 

mais ao cinema, não quer viajar! Onde estão os seus amigos?” 

Nascido em um mundo fechado e rural, muito diferente do meu, urbano e europeu, 

percebemos muitas diferenças de criação. No entanto, isso parecia longe de nós, não nos 

afetava. Naquele momento, estávamos centrados num contexto comum, com empregos 

consolidados e felizes com o casamento. Calmo, fleumático, Zé Pedro fugia de conflitos. 

Eu aceitava a felicidade com simplicidade e como duradoura, sem ainda vislumbrar o 

tremendo abismo que nos iria abalar. Numa tarde de domingo, descansando na sala, ele 

declara: “Preciso voltar para o meu país!” Levaria a sua nova família, eu e Beatriz. “Preciso 

avançar na minha profissão!”. 

Pedi explicações: 
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 — Como? Pedro, agora, com tudo a correr bem, depois de todo o esforço para 

construir uma vida confortável, você quer mudar de país?! Aqui, você tem mais opções de 

escolha, especialidades para aprofundar seus conhecimentos médicos. 

Perplexa, olhei para Zé Pedro, ele não tinha planejamento algum para uma 

mudança com essa dimensão. Sem quaisquer promessas de emprego. Um terremoto 

emocional! Por vezes, perdemo-nos nas profundezas da nossa alma para dela tirarmos as 

lições que precisamos em cada momento de nossas vidas.  Ana disse num sopro: 

— Temos nossos empregos, em ambiente confortável! Temos tudo de que 

gostamos, estamos numa vanguarda de costumes. Convivemos com esse novo mundo, 

orgulhosos desse pertencimento!

Tornei-me imigrante por casamento. Viajamos para longe, muito longe, para além do 

oceano. Fui para um deserto emocional em que fiquei jogada. Com costumes muito 

diferentes dos meus que eu avaliava como atrasados, fiquei longe dos tempos europeus 

mais promissores. Bem longe da minha família e das minhas raízes. Meu coração 

adoeceu. Minha alma secou. Meus projetos de vida paralisaram. Minha formação 

universitária não importava. O que restou? Um mar inquieto, um vulcão em erupção. Uma 

inundação em tempo de tempestade!

Nesse maremoto de sentimentos, as prioridades de vida soaram forte. Desde cedo, 

eu havia aprendido que jamais devemos esmorecer perante a adversidade. E assim fiz, 

mas o amor não suportou. Zé Pedro, perplexo, afirmou: 

— Que reação exagerada! Agora podemos recomeçar!

— Recomeçar para quê? Zé Pedro, você não foi verdadeiro, mostrou-se como um 

homem satisfeito com a nova cultura do meu mundo, mas agora parece ter esquecido tudo 

o que vivenciamos juntos!  

Ele baixou a cabeça. Eu levantei os meus olhos para ele:

— Você teve uma recaída cultural tão grande que não consigo suportar! Você não 

percebeu que eu e Beatriz não cabemos mais no seu mundo. Os tempos mudaram. As 

mulheres tornaram-se mais independentes. Estudaram, abriram-se para outras visões do 

universo, com um mundo com novas regras, com uma nova filosofia, uma nova concepção 

do funcionamento do viver em sociedade ...
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Ele olhou para mim de forma interrogativa, com um olhar manso e sereno, mas 

equivocado, de quem não tem saída para caminhar em um mundo novo. Fui embora, não 

de casa, mas do que Zé Pedro me havia apresentado. Perplexo e congelado, ainda não 

havia se tornado um novo homem.

Na Europa, as mulheres como os homens, passaram a ter suas próprias 

realizações. Tornavam-se independentes, usavam pílula anticoncepcional, perseguiam 

seus desejos profissionais. Ana viajara para o país do seu marido numa região em que a 

água ainda não era tratada. Saíra de um mundo renovado e promissor dos anos 70 e 80, 

num salto aéreo, para o outro lado do mundo.  Um cenário estranho, melhor dizendo: “um 

não lugar”.

Na realidade, para mim, esse novo mundo em que eu nunca tinha vivido, mas nele 

havia aterrissado, era o caos, transformado em metáfora pela contemplação de um quadro 

do pintor catalão Salvador Dali. No início do século XX, esse pintor surrealista retratava o 

mundo abstrato dos sonhos e do seu subconsciente, chamando a atenção pela 

combinação de imagens bizarras. Com um título sugestivo: “A Persistência da Memória”, 

era um simbolismo da minha realidade: um espaço árido, com um galho seco e formas 

alongadas, disformes e moles de relógios parados no tempo, dobrados, pendurados, e 

muita cor de terra, caramelo, alaranjado anunciados também pelas figuras de formigas, 

sinalizando uma desintegração do não lugar. Assim, eu comparava. Como um 

desses relógios, eu estava parada no tempo, amolecida na paisagem morta. O tempo e o 

espaço passaram a depender do meu olho de observadora.  

No mundo, a década de 80 marcou o desenvolvimento da informática e a 

popularização da tecnologia. Uma revolução sem precedentes para a história das 

comunicações. A queda do muro de Berlim, com o fim da guerra fria. Enquanto o mundo 

ocidental consolidava uma transformação de valores, Itatá de Minas sentia respingos da 

ditadura no país, mas a caminho da democracia. Uma sensação de estranhamento, Ana 

não pertencia àquele lugar. Como pessoa, sentia-se com a instabilidade dos terremotos, 

um fenômeno dramático do meio ambiente. Suas placas tectônicas emocionais em 

choque, à semelhança do planeta, provocavam abalos tremendos na sua estrutura 

emocional. 

Não é sem dor que as pessoas se desprendem da sua identidade. Vivenciam-se 

lutos para inaugurar novos enredos nos caminhos da vida. Fica difícil continuar com a 
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mesma pele. Aportara em um novo universo, cujo formato lhe era desconhecido. 

Perguntava-se: “Quem sou eu? Onde estou? O que tudo isso tem a ver comigo?”

Entalada entre dois mundos, imatura, ainda não aprendera a lidar com a nova 

situação. Passou a não entender o seu próprio marido. Os imigrantes e refugiados 

redesenham inúmeras imagens de si mesmos na necessidade de pertencimento. Ser 

estrangeira ajuda a ter outros olhos, talvez mais perspicazes porque, em mundos 

diferentes, percebem variações sociais que levam a uma profunda reflexão. A experiência 

de mudar de lugar, sair de um país e ir para outro, num primeiro momento, tudo muda 

desde o status social até os sonhos e projetos. Conflitos passaram a existir com maior 

frequência, entremeados pela empatia e pelo perdão, importantes nas novas 

configurações. Machucada por lembranças secretas e pelas diferenças que abalavam a 

sua própria consciência, perdida na sua própria identidade, Ana chorava sentida e confusa.

— Você nunca me avisou dessas diferenças. Até você parece ser outra pessoa! Não 

é mais o homem com quem eu me casei!

A tolerância é um caminho para a paz. Ana e Pedro conversavam muito. Cada um 

inventa o seu castelo interior de forma peculiar, com novas texturas internas. Em diferentes 

etapas do nosso viver, a subjetividade muda. Ana acabou se reconhecendo como 

protagonista de um jogo cultural complexo de identidades em contraste, não com uma 

identidade única, mas múltipla e resultante dos diversos contextos sociais. 

Considerou em sua nova identidade: “Preciso de um tempo por lá, preciso de um 

tempo por cá! Preciso voltar para a minha casa interior, para o meu lugar porque as raízes, 

algumas se perdem, mas outras nos reestruturam para florescermos mais fortes, em outro 

lugar.” 

Depois de várias experiências com jardineiros da alma e de alguns anos afastados, 

Ana validou:

—. Não podemos nos entregar a um destino que não escolhemos. Precisei escrever 

um novo capítulo na minha história. Quis contá-la de um jeito diferente. 

— Ana, a vida nos chama, podemos nos transformar em algo melhor, diferente 

talvez, em sintonia com o que o amor nos solicita: o amor apaixonado de dois jovens, o 

amor maternal e o amor paternal, até o amor por si próprio no desvendamento de uma vida 

inteira. Nós fizemos isso!



TÃO DISTANTE – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 37 ]



TÃO DISTANTE – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 38 ]

Deitado no velho bote de madeira, carcomido pelo tempo e pela água salobra que 

lentamente o desfazia em pó, ele permanecia imóvel.

A cabeça apoiada na borda irregular da embarcação, o corpo largado, braços 

estendidos, pernas imóveis. 

Os olhos — sem brilho — perdiam-se na infinitude de azuis: o celeste do firmamento 

e o profundo do oceano, unidos na mesma solidão sem horizonte

Nada mais havia a ser feito naquele mar de esperanças dissolvidas. Já fora 

resolvido: não se muda o que não se vê mais. Era a imagem da passagem antecipando-se, 

carregada de peso e tristeza resignada.

Há muitas vidas — centenas de anos — o desfecho era sempre o mesmo. Tão 

distante.

Estava escrito, selado nas correntes do destino: o fim o aguardava nas profundezas, 

os braços erguidos em submissão, a água invadindo-lhe os pulmões, o corpo descendo 

cada vez mais fundo, cada vez mais certo.

A vida que levara trazia o peso denso da maldade.

E, nos últimos instantes de ar, sabia que uma legião de almas perdidas o esperava, 

ansiosa por um banquete de vingança.

Muitas vidas atrás. Uma finidade de dores atrás. Tão distante.

Sofrera as amarguras pertinentes até o esgotamento na exaustão da incompletude. 

Até a dor cansa.

Era ele mesmo — e como era ele!

Aquela alma, que agora se via, era a mesma que outrora semeara sombras e se 

alimentara da ausência de luz.

Impossível, queria gritar. Inaceitável, negava.

Já sofrera, já morrera, tantas e tantas vezes. Por que retomar agora?

Acreditava ter superado, ter esquecido, ter deixado para trás o ciclo do erro.

O que antes fora regra tornara-se agora inconcebível — uma sombra antiga que já 

não cabia na nova forma.

Estava certo de estar subindo — no espiral evolutivo, no degrau alvo que o afastava 

do que fora vil.

A escada, pensava, só sobe; nunca desce.

E cada degrau o aproxima do eterno, do Deus interior.
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Olhar para trás é inútil — nada há a colher do confronto com a própria sombra.

Estacionar é perder o júbilo de ver a luz crescer, cada vez mais alta, cada vez mais 

pura.

Subir, subir — na paciência perpétua.

O tempo sabe esperar.

Olhar para o lado e condenar o fraterno é esquecer os próprios dias de oceano, os 

tempos de azul negro em que também se afogara.

Quem foste tu?

Quem és agora?

És o mesmo — apenas vestido de graça e dourado pela misericórdia.

Supera-te. Irradia teus novos raios.

Jamais acuses quem um dia será como tu.

Vê aonde chegaste — aprecia a vista e estende a mão assim como estendeste a ti 

mesmo

Transborda tua luz.

Faz dela um degrau para os que vacilam.

Perdoa o coração e acolhe o ritmo de cada subida.

Quem foste tu? Dias de Oceano

Quem serás tu? Dias de Firmamento

Vai vendo o agora. Não te distancies tanto.
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Seria mais fácil se houvesse um tapa,

ou uma traição.

Como explicar o fim sem um evento trágico?

Nosso amor não suportou o fim da paixão,

o tédio do cotidiano,

os rostos sem maquiagem no início do dia

e sem máscaras no fim dele.

Queria saber como foi pra você perceber o fim.

Será que acordou e, de repente, descobriu que não me amava mais?

Ou foi assim como eu — que, apesar de ver todos os sinais,

se recusava a aceitar um fim tão pacífico?

Vim acumulando pontos de interrogação

até decidir por um ponto final.

Nada aconteceu.

Era um dia normal.

Você saiu pro trabalho sem me dar bom dia,

como em tantas outras manhãs.

Eu fiquei em casa, de home office,

decidida a fazer uma surpresa,

a tentar “requentar” aquele casamento,

tal qual fizera com o café de manhã.

E, assim como o café,

requentar não traz o gosto de volta

E ele vai pro lixo do mesmo jeito

Comprei uma fantasia de enfermeira no sex shop.

Vesti-me e esperei você chegar.

Você chegou, me olhou, deu uma risada

e perguntou o que tinha pra janta.

E foi assim que eu finalmente aceitei o fim.

Não teve gritaria,

nem xingamentos,

nem pedidos desesperados de volta.
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Peguei minhas coisas e fui embora

antes mesmo de você sair do banho.

Nunca mais olhei pra trás.

E você nunca pediu pra que eu voltasse.

E assim posso dizer:

a parte mais poética do nosso casamento

foi o fim.
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Uma folha já sem vida

e sem sustento... ao vento.

Não há palavras, cantigas

nem sorrisos, que a celebrem.

E a qualquer lugar, levada...

se cai num rio, chega ao mar...

Se no solo, descansa em paz.

Não há seiva... só matéria

se desfazendo... no tempo.

E o meu coração, se do seu

distante... não conhece um lugar.



TÃO DISTANTE – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 45 ]



TÃO DISTANTE – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 46 ]

Quando se é amigo...

verdadeiramente amigo...

a distância traz saudades...

mas a amizade não esmorece.

Um suspiro levita no ar...

uma lágrima corre pelo mar...

a voz contida eletromaginetiza-se...

e ao coração distante, chegam.

A distância, uma onda que vibra...

e na amizade que espaço, desconhece

dois extremos, sintoniza...

e nem sei se finda no findar dos tempos.
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O cartaz na parede não deixava dúvidas. Mesmo assim, cautelosa, hesitei. Porém, o 

porteiro do clube, sentado ao lado da roleta, deu um sorriso afirmativo. Eufórica, tive a 

certeza que a sessão de cinema estava confirmada. Com o coração aos pulos atravessei a 

rua correndo e entrei em casa. 

— Mamãe ! — gritei esbaforida. — Tem cineminha hoje à noite no clube. Posso ir?

Sentada em frente à máquina Singer, mamãe balançou a cabeça sem interromper a 

costura. O feriado de Carnaval se aproximava e a minha fantasia de cigana estava quase 

pronta.

— Você precisa provar a saia antes que eu termine a bainha — disse sem tirar os 

olhos da agulha que pontilhava mecanicamente o tecido com a linha branca do carretel. 

Todos os anos, no período do Carnaval, papai fechava a loja e levava a família para 

a fazenda de Ipiabas, no interior do Rio. Os donos, um casal de húngaros, nos recebiam 

como parentes queridos. Eles conheceram papai no navio que os trouxe ao Brasil, nos idos 

de 1930. Já de manhã eu vestia a fantasia e junto com as crianças da fazenda passava o 

dia com a indumentária. 

Também nesse período o clube dava uma pausa em suas sessões de cinema e se 

organizava para os bailes de Carnaval. Aquela sessão de quarta-feira seria a última antes 

da semana de Carnaval. Depois, o recesso se estenderia até meados de março.

Às sete da noite, a primeira sessão atraía menos espectadores por causa do horário 

do jantar. Mas, era a sessão permitida para as crianças até doze anos. Mamãe sempre 

aguardava a chegada de papai para sacramentar a decisão. Eu e meu irmão esperávamos 

inquietos a concordância de papai. Se estivesse chovendo, podíamos perder a esperança. 

Apesar de nossa casa estar localizada quase em frente ao clube, papai relutava e muitas 

vezes negava.

— Faz frio, tem vento, chove, não vale a pena — avaliava. — Podem ler um pouco 

na cama e depois dormir. E diante de nossos semblantes decepcionados, ele prometia. — 

Na outra semana, o tempo melhorando, vocês vão. Combinado?

***

Sentada em uma das cadeiras na primeira fila do salão, a poucos metros da tela, eu 

aguardava ansiosa as luzes serem apagadas. A criançada do bairro arrastava as cadeiras 
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procurando um melhor lugar de visão, mas o encarregado não cedia e as cadeiras 

voltavam aos seus lugares de origem.

— Quer pipoca? perguntou a menina ao meu lado de cabelos cacheados. Minutos 

antes, a garotinha na segunda fileira me chamou e mostrou a pequena caixa rosa de 

chicletes Adams. — Pega uma pastilha — ofereceu.  Ela mastigava a goma e seu hálito 

doce era uma tentação. Mas a voz de papai falava mais alto. — Nada de comer na rua — 

recomendava. No portão do clube, a algazarra das crianças em torno dos carrinhos de 

pipoca, algodão doce e guloseimas, ainda que proibitivos, me encantava. 

Naquela noite o filme anunciado era “A Sombra da Múmia” e pelos desenhos do 

cartaz prometia muitos sustos. Assovios e gritos de ”tá na hora” apressavam o apagar das 

luzes em um ritual que se repetia a cada sessão. Na tela, enfim, em um cenário preto e 

branco, uma horrenda criatura surgia enrolada em bandagens, locomovendo-se vingativa 

em seu afã de eliminar aqueles que profanaram a tumba de uma antiga princesa egípcia, 

agora reencarnada na namorada de um dos alunos do arqueólogo. Cenas de terror se 

sucediam: a múmia estrangulava o arqueólogo, invadia o museu, assassinava o segurança 

e é perseguida por policiais. Em fuga, a múmia e a jovem hipnotizada acabam afundando 

em um pântano. Antes de morrer, para espanto geral, a jovem envelhecia em segundos.

Terminada a sessão, novos assovios, palmas e o arrastar das cadeiras. O 

encarregado, com ares de monitor, observava a saída que se exigia ordenada e sem 

confusão. O pipoqueiro ainda permanecia em frente ao clube aguardando a sessão 

seguinte. Do outro lado da rua, papai e mamãe nos esperavam em frente a casa.  

— Foi muito bom ! — exclamei empolgada, mas ainda assustada pelas cenas de 

horror.

Na hora de dormir vesti apressada o pijama, abracei meus pais que liam na saleta, e 

me escondi embaixo do lençol. Custei a adormecer e depois de algumas horas de um sono 

agitado, acordei sobressaltada. Rememorava o filme que parecia ainda mais terrível na 

escuridão do quarto. As cenas se repetiam diante de meus olhos e o medo me impedia de 

dormir. Na cama ao lado, meu irmão ressonava de barriga para cima.

De manhã, depois de uma noite insone, o céu azul me acalmou. “O pesadelo 

passou”, pensei aliviada.  

— Dormiu bem? — mamãe perguntou enquanto colocava o leite morno no copo.

— Muito bem! — respondi, dando uma mordida na fatia de pão.
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No correr daquele ano assisti o filme três vezes. Na terceira apresentação, meu 

irmão se recusou a me acompanhar. 

— Pode ir à sessão comigo? — apelei à mamãe.

Na entrada do clube apresentei contente a carteirinha de sócia, responsabilidade 

delegada ao meu irmão ausente. As vizinhas conversavam na calçada e mamãe aderiu ao 

grupo. Sozinha e com o salão quase vazio assisti pela última vez “A Sombra da Múmia”. 

Na manhã seguinte, já arrumada para a escola, me dei conta de que dormi toda a noite em 

um sono tranquilo. — Como um anjinho — diria mamãe sorrindo. 

Confiante, provoquei meu irmão. — Dessa vez vi o filme inteirinho. Não fechei os 

olhos uma única vez. E nem gritei de medo. Afinal — arrematei, me sentindo adulta — é 

tudo mentirinha.
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Seu olhar, agora, distante

De nós se afastava a cada dia...

Ainda a reconhecíamos em suas histórias longínquas,

Mas, a perdíamos em cada esquecer de recentes vividos.

“Estou esquecendo, fia”, com certa preocupação no começo dizia...

Será que ela foi se indo a cada instante?

Será que se manteve conosco até onde nem supúnhamos?

Um dia fui visitá-la e vi que suas malas estavam todas arrumadas.

“Fia! Seu pai vai me levar pra minha casa!” – exclamou feliz ao me ver...

Entrei num dos quartos para chorar.

Minha avó começava a se despedir... devagar, comecei a acreditar.

Será que ela foi se indo a cada instante?

Será que se manteve conosco até onde nem supúnhamos?

Pouco tempo depois,

Conosco foi morar.

Com saudades de sua casa não queria ficar.

Ela com saudades de sua casa e nós com tanta saudade dela.

Será que ela foi se indo a cada instante?

Será que se manteve conosco até onde nem supúnhamos?

Chegou o tempo em que nossos cuidados passaram a ser insuficientes.

Numa clínica foi morar.

Vimos ela ir outra vez. Choramos tanto. Doeu mais. Mais saudades dela.

Será que ela foi se indo a cada instante?

Será que se manteve conosco até onde nem supúnhamos?
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Sorria e cantava quando chegávamos. Segurava nossa mão. Não soltava.

Os sentimentos não precisam de compartimentos para serem guardados.

Não precisam das limitações humanas.

Eles fixam-se num lugar que não temos acesso. 

Sua existência simplesmente resiste e faz resistir.

Ali, as certezas adquirem incertezas improváveis.

Será que ela foi se indo a cada instante?

Será que se manteve conosco até onde nem supúnhamos?

Houve quem determinasse que ela não mais estava.

Que partiu quando tão logo se esqueceu.

Mas, alguns poucos dos seus não se convenceram.

Do nome desses lembrou por muito mais tempo...

Será que ela foi se indo a cada instante?

Será que se manteve conosco até onde nem supúnhamos?

Na ausência de tantos e no amparo de poucos permaneceu por anos...

Era forte. 

Numa manhã de primavera nos falaram sobre sua partida.

Não tivemos que avisar muita gente, tantos há muito já não mais se via.

Será que ela foi se indo a cada instante?

Será que se manteve conosco até onde nem supúnhamos?

Quando ela se foi?

Para que a essa pergunta responder?

Esteve conosco enquanto estivemos para você.

Muito obrigada, vovó. 

Que meu perto nunca tenha sido distante para você. Sua benção, vó.

“Deus abençoe, fia”.
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Estamos dançando

A música da vida

Em ritmos diferentes

Ausentes

O destino é o maestro

Mudando a cadência

Independente

Quero beijar sua boca

Loucamente

Deixa acontecer

Vamos seguindo

A música vai continuar

Realidade ou sonho

Não quero pensar

O desejo é real

Estamos dançando

Tá legal

Não importa a distância

Só o sentimento

Ao teu lado

A noite é infinita

As estrelas estão conspirando

O firmamento é o cupido

Você está brilhando

O dia esqueceu de nascer

A magia aconteceu

O Universo não entendeu

Porque o tempo parou

Nem eu
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Tenho que acertar o passo

E encher mais um copo

Pra não te perder

É amor sem fim

Na noite encantada

Assim
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Chorei e não sei por que estou lagrimando 

Chorei porque quis ser amado por alguém 

Chorei porque amei perdidamente o ninguém 

Chorei porque me sinto alegre e aliviado 

Confiei ao tempo a minha história duma página 

Deixei guardado no tempo a timidez do coração 

Falei com o tempo sobre a data da comemoração 

Mas o tempo não voltou só ficou na minha gana 

O amor? É só o abismo dos fracos num pretexto 

Num medo de enfrentar as dificuldades da vida 

Um termo para justificar esse presídio abstrato 

Me perdoa amor pelas palavras apeadas digo

Me deixa uma oportunidade dessa dor abnegada 

Vai, mas não olhas atrás para com esse mendigo



TÃO DISTANTE – VOL. IV – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 59 ]

https://revistaconexaoliteratura.com.br/editais-para-antologias
https://divulgalivros.org
https://revistaconexaoliteratura.com.br
http://www.facebook.com/conexaoliteratura
http://www.instagram.com/revistaconexaoliteratura
https://www.youtube.com/conexaonerd
mailto:ademir@divulgalivros.org



