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No silêncio daquela sala, onde a luz do fim de tarde refletia as paredes de dourado, 

aquele rapaz chamado Antônio segurava um antigo livro presenteado pela sua tia, mas 

ainda sem ler, dado numa tarde de chuva que ele sempre lembrava com saudosismo e 

carinho. A capa, desgastada pelo tempo, guardava as palavras de um autor que falava de 

coragem, esperança e recomeços, temas que pareciam ressoar com tudo o que ele havia 

vivido. Naquele momento, o livro em suas mãos era mais do que um objeto; era um convite 

silencioso para redescobrir a beleza do presente e olhar o futuro com gratidão.

A vida de Antônio era uma coleção de superações e experiências, com momentos 

que ensinavam mais do que qualquer lição escrita. Ele aprendera com a vida que cada dia 

trazia algo novo a ser celebrado, mesmo nos desafios. havia muitas marcas e cicatrizes, é 

claro, mas também flores que nasciam em terrenos inesperados, regadas pela fé que 

carregava como um tesouro silencioso. Aprendera sobretudo que o perdão, tanto o que 

oferecemos quanto o que recebemos, é a chave que abre portas para uma vida mais leve. 

"A mágoa pesa muito mais que a coragem de perdoar", pensou, sentindo o coração 

aquecer.

Naquele instante, o aroma de café envolveu todo aquele cômodo. Era sua mãe, que 

lhe oferecia a xícara como quem entrega um pedacinho de bem-estar. O gesto simples 

trazia consigo a promessa de que a vida era feita de pequenos milagres diários e 

simplicidades que iluminam a alma: o calor das mãos, o olhar cúmplice, um abraço e ou o 

doce amargo do café.

“Por que está pensativo, Antônio?”, ela perguntou, com a serenidade de quem já 

sabe a resposta. Ele sorriu e respondeu: “Às vezes a vida me toca de um jeito que me faz 

repensar e agradecer por tudo. Como agora.” Antônio sentiu as recordações se 

transformarem em algo leve, quase como uma brisa. Ele pensou em como a vida, em seus 

altos e baixos, ensinava a encontrar beleza nos pequenos pormenores. Entusiasmado, 

refletiu em voz baixa, “como o silêncio e as lembranças falam tão alto quando a gente 

escuta com o coração.”

Era isso que Antônio sempre soubera, mesmo sem explicar: a vida tocava. Com 

delicadeza ou intensidade, mas sempre deixava marcas. Essas marcas eram lembranças 

que ele carregava como um guia para seguir em frente. Quando mais jovem, imaginava 

que o amor era algo longínquo e grandioso, mas hoje sabia que ele estava nos pequenos 
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gestos, como uma conversa sincera, um sorriso compartilhado, uma música que ecoa no 

peito ou em simples palavras numa poesia.

As memórias vinham como presentes. A lembrança dos risos dos seus pais, dos 

irmãos e primos em dias de festa, dos rostos dos parentes queridos que já partiram e junto 

as histórias de família que ouvia na infância sobre superações e recomeços. Ele sabia que 

a esperança era como uma planta que nunca arrefece, mesmo nos terrenos mais secos. 

Muitas vezes a percebeu florescer em sua vida, e isso bastava para seguir autoconfiante. 

Ele também lembrava que, em momentos difíceis, o amor e a união daqueles ao seu redor 

o sustentara como raízes profundas segurando uma árvore durante uma tempestade.

“Mãe…”, ele perguntou, melancólico. “Como seria viver sem fé?” Ela respondeu com 

simplicidade: “Seria como uma estrada sem destino. E a vida sempre tem algo mais a 

mostrar e algum lugar a chegar.”

O vento soprou pela vitrô aberto, trazendo a essência das flores do quintal e os risos 

das crianças brincando na rua ao longe. Para Antônio, aquele vento era como um lembrete 

de que a vida está em movimento, cheia de novas oportunidades. Sentiu-se esperançoso, 

como quem finalmente percebe que as respostas sempre estiveram ali. Ele também 

pensou no quanto a misericórdia e o perdão eram essenciais para seguir em frente. 

"Perdoar é como abrir a janela e deixar o vento entrar. É paz e liberdade."

Olhou para mãe e viu nela uma parceira de jornadas. Alguém que, mesmo em 

silêncio, partilhava da mesma fé e esperança. Percebeu que a vida não era sobre vitórias 

isoladas, mas sobre como seguimos juntos, apoiando uns aos outros. Pensou nas vezes 

em que teve medo de desistir e falhar, mas foi encorajado por palavras simples dela, 

cheias de amor. "Você sempre pode persistir e tentar de novo, Antônio," ela dizia, e ele 

sabia que essas palavras moldaram quem ele era hoje.

Antônio inspirado pelas doces e sabias palavras, respirou fundo, como quem abraça 

o momento. Sabia que os desafios viriam, mas também sabia que a fé, a esperança e o 

amor eram suas companheiras constantes. Aquele antigo livro em suas mãos permanecia 

aberto, mas as histórias mais importantes não estavam mais ali. Elas viviam nas reflexões 

da alma, de onde a vida, o amor e os recomeços floresciam.
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“Mãe, acho que nunca te disse isso… Obrigado por estar aqui.” Ela sorriu, com 

aquele sincero sorriso que carregava anos de cumplicidade, e respondeu: “Filho, estamos 

juntos. E isso é tudo.”

Com o livro em seu colo, ainda pensativo, Antônio observava o dia findando, agora 

em sua luz dourada final, parecia um belíssimo quadro de esperança. mas sabia que a 

vida era um verdadeiro desafio, sempre com novos capítulos, recheados de amor, fé e a 

promessa de recomeços melhores. 
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O amor nasceu num dia de vento, quando os ipês despejavam suas flores douradas 

sobre a calçada e o tempo parecia suspirar. Eles se conheceram no último ano do ensino, 

quando ela o viu nos intervalos tocando violão. Ele dedilhava canções que falavam de 

amor e paixão, e sem perceber, já havia roubado seu coração. Ela se apaixonou pelo som 

e pela alma que ele deixava escapar em cada nota. Ele, por sua vez, foi cativado pelos 

cachos castanhos dela, que dançavam ao vento, e pelo perfume discreto, de fragrância 

leve e divertida, uma mistura de romã e laranja com notas de maçã verde, framboesa, lírio 

d'água e flor de lótus. Era como se o aroma dela trouxesse consigo a essência de um amor 

recém-descoberto. 

Seus encontros eram feitos de silêncios que falavam mais que palavras. No toque 

das mãos, havia um universo inteiro. No brilho dos olhos, segredos que apenas os 

apaixonados compreendem. Quando dançavam, eram brisa e chama, compasso e 

melodia, dois corpos que se buscavam sem medo do tempo. A cada amanhecer, ele trazia 

uma rosa colhida no jardim e um verso improvisado que fazia dela poesia. E ela, num 

gesto doce e secreto, sussurrava seu nome ao vento, como quem reza baixinho só para 

sentir a fé do amor. 

Os dias se trançavam em promessas e risos, e cada um sabia que o outro era o único 

lugar onde moravam todas as certezas. Entre eles, havia um jogo de sedução que roubava 

a paz e deixava o desejo em carne viva. Era um amor sem margens, sem freios, como um 

rio correndo solto, alimentado por saudades e gestos pequenos, pela simplicidade dos dias 

em que se bastavam. O amor deles tinha cheiro de tarde preguiçosa, gosto de beijo 

roubado, calor de abraço que nunca quer terminar. 

O tempo, sempre caprichoso, um dia resolveu testar a eternidade que vivia neles. 

Foram obrigados a se separar, pois os pais dela decidiram que precisava terminar os 

estudos longe dali. O destino, implacável, desenhou caminhos distintos, e lágrimas 

correram sob os olhos apaixonados e tristes, sabendo que aquele adeus poderia ser 

definitivo. 

Restaram os ecos do que foram, cartas dobradas com cuidado, bilhetes escondidos 

no vão dos livros, fotografias que sorriam de outros tempos. Tudo guardado numa caixa de 

madeira escura, atada com fita vermelha, como um segredo que nunca se esgota. Quem 

teria coragem de abrir aquela caixa e despertar as lembranças? Quem ousaria tocar o que 
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é eterno? Mesmo separados pelo destino, eles nunca deixaram de se pertencer. Ele, ao 

ouvir uma melodia conhecida, sentia o toque dela na pele. Ela, ao ver um ipê florido, sentia 

o olhar dele sobre si, com o mesmo fervor de antes. 

O amor se aninhava em memórias vivas, em gestos esquecidos e na esperança 

silenciosa de um reencontro. Mais de dez anos depois, ela, folheando antigos cadernos, 

encontrou velhas anotações repletas de declarações de amor e, entre elas, o contato dele. 

Curiosa, mas envergonhada, hesitou por instantes. O coração batia descompassado. 

Decidiu ligar. Queria, pela última vez, escutar aquela voz inesquecível, como se o tempo 

pudesse se dobrar e devolver-lhe o que jamais deixou de ser seu. 

Surpreendentemente, ele atendeu. Disse um simples alô. Ela se estremeceu toda, 

seu coração saltou à garganta, e timidamente, sem conseguir conter o turbilhão de 

sentimentos, apenas sussurrou: "Sou eu, meu amor." Ambos ficaram em silêncio, como se 

aquela pausa durasse uma eternidade. Nenhuma palavra era suficiente para conter o que 

haviam sido, o que ainda restava. Mas a vida seguira seu rumo, e a ligação se encerrou. 

Eles tinham agora vidas distintas, filhos, compromissos, rotinas que não permitiam desvios. 

Ainda assim, naquele breve instante, algo dentro deles voltou a existir, um eco suave de 

um amor que nunca deixou de ser. E assim, seguiram vivendo no tempo dos apaixonados, 

onde o amor não se mede, não se pede. Apenas é
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Um tempo para exalar amor

Um tempo para sentir o cheiro da flor

Um tempo para perceber as mais variadas texturas na arte do pintor 

Um tempo para encher a vida de cor

Um tempo para adoçar os ouvidos com a voz doce do cantor

Um tempo para esquecer o rancor

Um tempo para reverberar as belas estrofes do autor

Um tempo para recordar a pureza e ternura de um lindo beija-flor
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Eram 6h45 da manhã, José Luís Pedrosa entrava na estação de trem de Valência. 

Um belo edifício gótico construído entre 1906 e 1917. Com tantas histórias de encontros e 

despedidas, cada tijolo da estação guardava saudades pelos que nunca mais voltaram e 

eram amados. E, também, de alegria por aqueles, que no sentido contrário, não eram 

amados e não deveriam voltar nunca mais.

Dentro daquela estação iria acontecer algo que ficaria gravado na memória de três 

pessoas que a partir das diferentes perspectivas fariam parte desta história em três 

versões. A de José Luís Pedrosa, Ramón Pedrosa e Miguel Hernandez.

 José Luís Pedrosa teria um dia de despedida. Seu filho Ramón voltava ao Brasil 

depois de 3 anos de pós-graduação em Madri. Tinham uma relação tipo "Bob pai e Bob 

filho".  Também discutiam que aos olhares alheios a contenda representaria uma cisão 

definitiva. Que nada! Logo já estavam conversando sobre alguma coisa e tudo o que se 

havia falado na contenda estava esquecido. A saúde está no esquecimento. Por isso era 

um dia triste. Ramón era o filho que sempre o apoiou em tudo, inclusive nos pecados do 

pai. Aliás, ele acreditava que Ramón virou um homem depois de perdoar seus pecados de 

pai. 

Ramón achava que seu pai já tinha vivido coisas demais para ficar com coisinhas de 

filho queixoso de ter sido amado de menos. Coisas que todo filho acha.

José Luís Pedrosa nasceu sob as bombas da Guerra Civil Espanhola. Família 

numerosa, eram 8 irmãos e pouca comida. Sua mãe Mercedes Funchal era professora. 

Como era comum na Espanha da época, a professora dava aulas numa sala no térreo do 

edifício de duas plantas e vivia no andar de cima da sala de aula. Haviam alunos de 

diferentes idades e de diferentes conteúdos, de modo que, Mercedes Funchal tinha que se 

desdobrar para ensinar as vogais para um grupo; a tabuada para outro; literatura para um 

terceiro. Enfim uma tarefa impossível. Mas a Espanha era um país que amava o 

impossível. 

De vez em quando Mercedes Funchal perdia a cabeça, a esperança, a compostura 

e o penteado, sentando a mão na cabeça de um aluno que se recusava a aprender. Um 

dia Ramon assistiu essa cena e ficou absolutamente chocado, ele tinha 5 anos e estava 

visitando a Andaluzia. Não imaginava que sua avó fosse capaz de semelhante atitude. 
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Aquele anjo que ela parecia ser se desfigurou e a escola para Ramón se tornou um futuro 

amedrontador.

O pai de José Luís Pedrosa, Paco Pedrosa, era um investidor de projetos 

fracassados e bebia muito para criar uma névoa de pensamentos que negavam essa 

realidade. Diziam que quando era pequeno, na idade de 3 anos, pegou fogo no casarão 

onde a família vivia. Paco Pedrosa estava no andar de cima. Quando chegaram os 

bombeiros havia uma gritaria de vizinhos, dizendo: El niño!!! El niño!!! El niño!!!, apontando 

para cima. A criança não foi encontrada na casa. Talvez o pobre Paco tivesse 

desaparecido, consumido pelas chamas. Foi quando os bombeiros viram uma criancinha 

sentadinha na sarjeta. Era el niño! As pessoas, cheiras de surpresa, perguntaram para 

Paco Pedrosa quem o havia resgatado. Ele disse que era uma senhora com um manto 

branco, pegou-o no colo e, serenamente, o deixou na calçada e depois de um beijo no 

rosto, desapareceu. Depois desta história Paco Pedrosa ficou devoto de Nossa Senhora 

das Angústias e não se separou dela nunca mais. Ela o tinha salvado.

José Luís Pedrosa, filho de Paco e pai de Ramón, foi estudar na Real Marinha de 

Guerra Espanhola. Estudar e comer, finalmente. A alternativa à marinha seria o seminário. 

José Luís Pedrosa sentia pânico de pensar-se padre. Todo dia entre aves marias e fiéis 

cheios de pecados numa vida casta. Um horror! Ele preferiu a marinha porque deve ter se 

identificado com a história de nunca parar. Era apaixonado pelo movimento e o slogan "um 

amor em cada porto". Como José Luís Pedrosa adorava! E o levou muito a sério! Era um 

excelente marinheiro. E amava o mar e amava amar! Com aqueles olhinhos de menino 

pidoncho.

Um dia aconteceu um acidente com submarinho. Muitos morreram. José Luís 

Pedrosa era naquela altura perito agrimensor. Diante daquela tragédia, abandona a 

marinha vai fazer a América. Embora tenha ficado sempre nostálgico do mar e dos portos. 

Costumava dizer que seria capitão de corveta se tivesse escolhido ficar na marinha. Mas 

fora isso ele não gostava do passado. Não falava sobre ele. Parecia até um criminoso que 

evadiu-se do lugar do crime e toda a sua história deveria ser sepultada para que não fosse 

descoberto.

Ao entrar na estação àquela manhã, José Luís Pedrosa vê que o filho Ramón parar 

na frente de um guichê para comprar um bilhete de loteria. Logo vai dizendo que era uma 

"tonteria". Pensava que seu filho perdia muito tempo com histórias de amigos e gentilezas. 
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Pura perda de tempo. Mas decidiu não interferir. Já era bem grandinho para fazer suas 

escolhas. 

Caminha sozinho em direção à plataforma para cuidar que o trem não partisse sem 

seu filhinho. Foi aí que aconteceu algo que José Luís Pedrosa gostaria de evitar, mas não 

teve como. Teria preferido fazer de conta que não viu. Se deparou com Miguel Hernandez, 

o marido de sua amante Carmen. Tentou se desvencilhar deste com urgência, embora 

Miguel Hernandez não parecesse muito afetado com as traições de Carmen. José Luís 

Pedrosa era mais um na fila de amores de sua esposa. E, se fosse matar a todos os 

homens que Carmen seduziu, seria considerado um serial killer.  E morreria na cadeia. 

Estava preferindo mesmo era conduzir trens para lá e para cá, tomando "carajillo", café 

com conhaque.

Não deu tempo da reunião entre o amante e o marido traído se desfazer. Ramón 

chega e pega seu pai na inusitada situação de fazer um social com Miguel Hernandez. 

Tentando parecer natural disse a Ramón:

— Este és Miguel, marido de Carmen.

Disse isso numa correria com medo de Ramón, que sabia de tudo, dissesse alguma 

coisa que pudesse comprometê-lo ainda mais. E para a situação ficar ainda mais grave 

ouve Miguel Hernandez dizer a seu filho:

— Te voy a llevar a Madrid!

José Luís Pedrosa se viu mergulhado no pânico. Miguel Hernandez era o 

maquinista do comboio naquele dia. Imaginou que Miguel Hernandez era um homem muito 

estranho.  Seria capaz de entrar numa curva e assassinar seu filho, por vingança, fazendo 

o vagão onde estava Ramón desprender-se e cair numa ribanceira. E ribanceira era o que 

não faltava na Espanha.

José Luís Pedrosa conheceu a maldade, o ódio e a tragédia. Por isso orientou sua 

vida para os prazeres do mundo. 

José Luís Pedrosa conheceu a maldade, o ódio e a tragédia. Por isso orientou sua 

vida para os prazeres do mundo. Lamentou naquela hora seu apreço pela luxúria. 

Certamente o Senhor e as ave marias do seminário, que ele havia desdenhado, 

certamente tinham vindo puni-lo. Pensava que essa gente adorava o pecado para poder 
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castigar. Morreria se isso acontecesse. Pensou em pedir perdão e dizer que nunca mais 

olharia para uma mulher, nunca mais beijaria uma mulher, nunca mais amaria uma mulher. 

 Foi quando o trem apitou dizendo que era hora de dizer adeus. E assim foi. O trem 

partiu.

José Luís Pedrosa passou horas intermináveis pensando se o filho estaria vivo, 

morto ou ferido. Foi quando tocou o telefone. Uma voz linda e familiar vinha do outro lado:

— Oi pai, cheguei em Guarulhos, beijo. 

— Que bom filho! Fez boa viagem?

— Sim pai, mas estou com o corpo moído pela malvada poltrona da Iberia. Beijo!

José Luís Pedrosa suspirou aliviado. Não foi desta vez.
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Eram 6h45 da manhã. Ramón estava na estação ferroviária de Valência. Um prédio 

belíssimo merecedor da história que estava prestes a acontecer dentro dela.

O trem partia para Madri às 7 horas. Ramón estava apressado, quase esbaforido, 

com bagagem de quem iria voltar ao Brasil depois de 3 anos de estudos de pós-

graduação. Mas, antes de ir à plataforma, Ramón vê uma casa de loterias. Decide comprar 

um bilhete para seu amigo sírio Jamal. Ramón pensou em fazer um agrado com o amigo, 

afinal era um sonho dele ter um bilhete do maior prêmio de loteria do mundo. "El gordo de 

la Primitiva" como era chamado, aliás muito esquisito esse nome. Entendo o "El Gordo" 

porque o prêmio é muito vultoso. Algumas centenas de milhões de euros, com sorteio no 

Natal. Só não entendi o "Primitiva". Talvez uma alusão ao primitivo desejo humano de 

querer mais...mais...mais...mergulhado num ciclo perverso de buscar sempre aquilo que 

não tem. Principalmente por dinheiro. Como o gosto pelo dinheiro move montanhas, 

enterra cachoeiras, derruba árvores, compra carros, palácios e amor, beleza e autoestima.

Seu pai, que o acompanhava para as despedidas, achou um despropósito gastar 

100 euros por um bilhete de loteria. Também achou uma bobagem por que nem para 

Ramón era, o tal bilhete. 

A distância entre um pai e um filho nunca é a mesma. Varia. Não é só uma distância 

geracional porque ela varia conforme o momento. Tem hora que a proximidade é 

acolhedora, afinal era longa história juntos, 33 anos até aquela ocasião. Mas em alguns 

momentos a distância era abismal. Ramón achava estranho que o pai não tinha amigos, 

não sabia o que era amizade. Já Ramón perdia o centro de si sem seus amigos. Por isso 

foi tão sofrida a longa temporada espanhola. Mas deve-se advertir que Ramón era de 

conversa fácil e sempre tinha um amigo por perto. Era uma condição vital para ele.

Ramón, a esta altura, não costumava ouvir muito seu pai. Pensava que ele não 

sabia mais de suas andanças e nem de quem ele era. Ramón se considerava um homem, 

quase feito, e um senhor, com o qual compartilhou sua vida, não sabia mais dele. Pelo 

menos neste momento. Talvez tivesse que esperar a translação dos afetos para ver a terra 

no horizonte.

Foi até o guichê ficou olhando para um espanhol com cara de nada por trás do 

vidro.  Pensou que seu pai, muito a contragosto, poderia ter razão, que era uma bobagem 

gastar 100 euros num bilhete de loteria por uma promessa de centenas de milhões de 
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euros, ainda mais para o Jamal, que, a rigor, nunca tinha feito nada por ele, salvo alguns 

churrasquinhos de kafta com tabule.

Desistiu do cara de nada e foi em direção a plataforma onde o Talgo o esperava. 

Seu pai já estava lá conversando com um homem. Pouco típico. José Luís gostava de 

conversar só sobre negócios. Quando Ramón o vê ali, trocando uma conversa, pouco 

animado, com um estranho, pensa que há algo fora da ordem no ar da estação. A cara de 

laranja do pai chamava muito a atenção de Ramón. Tinha coisa aí. 

Ramón se acerca a eles e seu pai, ligeiro, logo vai se explicando. Este é o marido 

de Carmen. Logo viu porque o clima era tenso. 

Seu pai era louco por Carmen. Ramón já a conhecia. Estava habituado as paixões 

de seu pai. Passou a vida assistindo seu pai sempre muito motivado com as mulheres. 

Não era do tipo canastrão que logo ia se encostando com conversa mole, autorizando-se a 

invadir um espaço para fazer cócegas com as meninas. Ao, contrário, José Luís Pedrosa 

era discreto, elegante, cavalheiro. Tinha uns olhos de menino que pedia socorro. Sabia 

como fazer. E não era uma performance. Ele era assim, naturalmente querido. Carmen 

não resistiu aos encantos de um homem que só seria feliz com ela. Sentia-se amada. 

Tinha um lugar no pequeno espectro do desejo de José Luís. Carmem ia se derretendo no 

coração pouco indiferente do pai de Ramón. Um sedutor que ia derrubando fronteiras no 

campo do amor. Não havia adversários a não ser a perda da oportunidade.  

Ramón se perguntava porque era tão conivente, cúmplice do seu pai e seus amores 

clandestinos. Não sabia. Só era assim. Eram fisicamente muito parecidos com um genótipo 

típico espanhol: compleição moura, muito cabelo e muita vontade de se agasalhar no 

corpo de uma mulher. Estava no DNA de pai e filho.

De repente, Ramón acorda do turbilhão de emoções que o invadiu naquela 

plataforma. O trem desesperado apitava dizendo que iria partir. Foi quando o homem, com 

uma cara estranha e uma tristeza vingativa até então desconhecida, disse:

— Te voy a llevar a Madrid!

Foi quando Ramón percebeu que o homem desconhecido, marido de Carmem, era 

o maquinista do trem. Ramón sentiu um frio, não só na espinha, mas no ser, na alma, em 

todos os lugares da esfera self. Se imaginou sofrendo um atentado, vingança do marido 
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traído. Morreria da pior forma possível: morte de passageiro, laranja, sem ter tido nenhuma 

ação concreta para merecer a honra de ser morto por alguém que o odeia.

O trem se desloca lentamente, um passo a passo com uma paciência descomunal. 

E ela vai valendo a pena já que o comboio ganha velocidade cada vez maior. E mais 

velocidade. E mais, mais, mais. Ramón suava gelado agarrado na poltrona. Morreria de 

passageiro. Não tinha muito o que fazer a não ser se recriminar por não ter levado a sério 

sua intuição. Foi treinado a não agir conforme suas percepções loucas. Por isso morreria. 

Tinha pena de seu pai, passaria a vida com lágrimas nos olhos, silencioso em todos os 

entardeceres, lembrando do filho. Sentia ter matado o filho por sua luxúria.

E assim foi o Talgo na sua performance olímpica de encontro a sua curva fatal. E o 

maquinista irado fazendo da morte seu destino. Foi quando uma campainha tocou 

suavemente. Ramon acordou. 

— Din-dón!

 Uma voz que parecia a de Carmem, contundente mas amorosa, diz:

— Estación Alcazar de San Juan, cuidem de no olvidar sus objetos personales. 

Gracias por elegir estar com nosotros! 

Não foi dessa vez.
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Eram 6h45 da manhã, Miguel Hernandez entra na estação de trens de Valência. Se 

perguntava como todos os dias eram iguais e viver era uma experiência de profundo tédio. 

Fazia 20 anos que comandava o trem "Talgo" que fazia a rota Valência-Madri-Valência. 

Era uma viagem curta de pouco mais de 3 horas. Sentia-se como se estivesse sendo 

sequestrado pelo trem que zombava dele, levando-o de um lado a outro sem nenhuma 

consideração. 

Não gostava de Valência, tampouco de Madri. Miguel Hernandez não gostava de 

nada. Era um inapetente com a vida. Um desadaptado que tentava esconder dos outros 

com muito esforço esse pecado. Mas a verdade sempre aparece. E numa dessas ocasiões 

foi chamado pelo chefe de estação indagando-o sobre seus hábitos de beber no trabalho. 

Miguel Hernandez não achava que que isso pudesse comprometê-lo já que a Espanha 

enchia a cara todos os dias. Até sua tia Cibele, todas as manhãs, quando ia ao mercadinho 

dava um tapa num conhaque no café da esquina. 

A Rede Ferroviária queria acabar com as condutas inapropriadas de seus 

funcionários. Bêbados, deprimidos, drogados deveriam receber cuidados médicos a fim de 

que possam ser reintegrados. Miguel Hernandez teve que assinar um papel dizendo que 

era um depressivo convicto e que precisava de médicos com a indústria farmacêutica 

debaixo do braço. Miguel adorava psicotrópicos e não se importava com o senso comum 

de que estes medicamentos viciavam. Para Miguel Hernandez a vida só era suportável 

com algum vício. De cara limpa não poderia encarar os trilhos sempre tão iguais.

Miguel Hernandez era filho de Dom Miguel Hernandez e de Dona Encarnación 

Romero. Era o sexto filho de 10 irmãos. Todos muito pouco solidários diante de uma vida 

de muita escassez devido a guerra civil. Nessa época a família migrou para um sítio que 

ficava entre montanhas. Pegaram um trem com diversas baldeações. Depois com a ajuda 

de burros andaram entre as montanhas por três dias. Lá estava o sítio de seu avô paterno 

de Miguel Hernandez. O lugar era tão esquecido que a guerra se esqueceu de ir lá. 

Produziam porcos, chorizo, jamón e  hortaliças. O vizinho produzia leite e queijos. As 

cabras eram abundantes. Outro vizinho tinha oliveiras e se produzia azeite. E, por último, 

tinha um outro que produzia vinho. Assim aquela comunidade fazia as trocas e todos 

estavam bem felizes pois eram autossuficientes. Não precisavam de nada, nem de Deus, 

pois não havia padres e nem igrejas. Só as lebres correndo pelo campo.
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Acabada a guerra, Miguel Hernandez volta para Alcorcón e encontra a cidade 

destruída. Soube que sua professora Sra. Alice Almudena que o havia alfabetizado tinha 

"passeado" pela cidade em cima de um pequeno caminhão militar amarrada, nua e 

defecando. Os franquistas tinham dado laxantes para zombar e humilhar a republicana. 

Eles não gostavam de professores.

Todos estes acontecimentos deixaram Miguel Hernandez triste e não era uma 

tristeza passageira como costuma ser. A tristeza de Miguel Hernandez era para sempre. 

Era uma tristeza que se levantava para trabalhar. Ela pagava impostos, ia ao mercado e 

passava férias em Benidorm. Ela tinha se apoderado de Miguel, estava encarnada nele. 

Por isso a única coisa que ele desejava era embriagar-se.

Miguel Hernandez sofria de ausências e não de faltas. Na falta sempre tem um 

personagem, com história, RG, CPF e um endereço. Na ausência não há endereços, só 

trilhos, não há números que dirão quem você é.

Acabou casando-se com Carmen Simoneti. Porque assim tinha sido determinado 

por dona Encarnación Romero. Era um martelar todos os dias que ele precisava se casar. 

E assim foi que Carmen Simoneti entrou no seu destino. Miguel Hernandez colocou o terno 

cinza com um cravo vermelho na lapela e foi para aquele evento social com sua tristeza: 

sua parceira indissolúvel. 

Miguel Hernandez era um assexuado, ainda assim teve uma filha: Clara Hernandez. 

Depois disso, Carmen Simoneti, praticamente, desapareceu de sua vida. A vida dela era 

independente. Embora vivessem na mesma casa, mal se viam. Ele sempre na frente do 

vagão, comandando suas viagens para o nada. Já Carmen Simoneti, acompanhada de sua 

filha e da imagem de um marido inadimplente, vivia a andar por aí para ver um mundo de 

pessoas. Era tudo o que seu marido detestava. Miguel Hernandez tinha pouco apreço pela 

humanidade. Pensava que ela era desumana fingindo ser humana. Era hipócrita e cruel. 

Aquele dia era um dia como qualquer outro. Miguel Hernandez tinha tomado um 

"carajillo" e ia levar um trem para Madri. Na plataforma viu aquela figura patética que 

estava saindo com sua mulher: José Luiz Pedrosa. Esbaforido achando que ia perder o 

trem. O pânico de todas as pessoas que frequentavam a estação. 

Não foi possível evitar aquele encontro. Estavam frente a frente. Miguel Hernandez 

não tinha outra alternativa a não ser assistir ao teatro de José Luiz Pedrosa, tentando ser 
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agradável e dando um ar de que não tinha nenhuma intenção com Carmen Simoneti. E, se 

isso não era suficiente, chega na plataforma um garotão que era a cópia do pai e deveria 

ser tão patético como este. Não tinha o que dizer, mas tinha que dizer algo que revelasse o 

mais mínimo contrato social, assim Miguel Hernandez diz o seguinte:

— Te voy a llevar a Madrid!

Depois disso Miguel Hernandez aproveita os 5 segundos de silêncio na conversa do 

trio e foge dali. Toma outro "carajillo" e acelera a máquina do trem, mal dizendo o mundo 

das pessoas.
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A roda gigante parou bem no alto. A situação era para ser preocupante, mas, 

naquela noite, haviam situações bem mais preocupantes que tornavam a pane do 

brinquedo em um detalhe daquela quermesse na vila Maceno nos anos 70, em Rio Preto.

Ramón estava acompanhado de Marília Lessa, a amiga de seu pai. Amava-a de 

paixão! Era uma mulher alegre, ativa, risonha, feliz. Marília tinha crescido entre caixões de 

defunto. Seu pai tinha uma funerária e a morte era o ganha pão da família. Mas esse 

destino funesto que acompanha a humanidade e que Marília respirava diariamente não foi 

suficiente para estragar a sua infância. Pelo contrário, talvez isso a tivesse feito mais 

destemida. Costumava contar que ela e seus irmãos brincavam no meio dos caixões.

Ela tinha um consultório de medicina e Ramón era seu paciente, além de ser filho do 

amigo dela. Naquela época a infância não sabia nem de chinelos e nem de camiseta. Era 

um calor e uma seca nunca vistos naquele interior paulista. Foram 5 anos de seca. Não 

caía uma água naquele lugar. Era horrível. A poeira tomava conta de tudo.

De tarde em tarde, Marília descobria uma verminose em Ramón, de tanto pé no 

chão e de brincadeiras na enxurrada, quando chovia, o que era raro.

Ramón amava Marília porque era uma mulher moderna e anunciava o futuro das 

mulheres com as quais ele conviveria quando fosse grande. Dirigia um jeep pela cidade, 

com um ar de naturalidade surpreendente naquela terra de coronéis.  Mas não era os jeep 

com direção hidráulica e ar condicionado de hoje. Eram aqueles veículos de marcha seca, 

indestrutíveis, tração em todas as suas rodas, derrubando picadas, usado por 

desbravadores, prófugos da justiça, garimpeiros, etnógrafos, engenheiros, agrimensores e 

outros aventureiros mato a fora.

 Marília era uma desbravadora urbana. Usava calça comprida e fumava. Era um 

escândalo! Mas ela não ligava. E como Ramón achava divertido tudo isso! Mais do que 

isso! Ele amava que existissem mulheres assim. Até então ele só conhecia sua mãe, 

Francisca Cortez, uma mulher doente, deprimida e triste. Francisca Cortez era feita de 

saudade. Passava a vida a esperar. Assim, Marília podia ser aquilo que uma criança como 

Ramón precisava: uma alegria de viver.

Mas não era só Ramon que amava Marília. José Luiz Pedrosa também a amava. 

Ramón percebeu que quando ao telefone seu pai sussurrava, era por que tinha alguma 



TEMPO DE AMAR – CONTOS E POEMAS – VOL. XIII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 29 ]

coisa suspeita. Os sussurros eram as vozes do amor e da noite. Era preciso esconder os 

amores clandestinos do resto da família. Essas eram as suspeitas de Ramón.

Um dia tocou o telefone. Seu pai atendeu e as vozes eram da noite:

— Olá, onde você está? Sinto sua falta... Espere... já te ligo... seus lábios são meu 

alimento...

José Luís Pedrosa desliga o telefone preto fixado na parede e sai de casa.  Desceu 

a Rubião Júnior por algumas quadras no seu corcel vermelho e parou no posto Texaco do 

seu Valsechi. Ramón foi a pé. Era descida. Ao chegar no posto viu José Luís Pedrosa 

conversando animadíssimo ao telefone emprestado do posto. Agora não eram sussurros, 

era uma conversa de namorados lícitos. Declarações de amor e de promessas eternas, 

talvez. Ramón só via felicidade em seu pai. Com ele foi aprendendo que a felicidade era o 

amor e tinha nome de mulher.

Naquela noite Ramon, acompanhado de Marília, foi visitar sua mãe adoentada por 

muitos anos por sequelas da guerra civil. Estava há 15 dias no hospital. Tinha sido trazida 

por Marília que atendeu a chamada de Suzana, irmã de Ramón.  As crianças estavam 

sozinhas com a mãe que vivia seus últimos momentos. Não sabiam onde estava José Luís 

Pedrosa. Colocaram-na num táxi de forma muito desajeitada. Em disparada foram rumo à 

Beneficência Portuguesa. Ramón assistia tudo sentado na sarjeta. Em solidão diante do 

cenário da procissão.

Era uma quinta. A noite dominava tudo. Ramón e Marília entraram no quarto. 

Francisca Cortez estava em semiconsciência. Um pouco que sonhava com seu pai em 

Linares, a cidade de sua infância. Havia muitos anos que não o via. No sonho, passeavam 

no passeio público numa noite de verão comendo "macetas de merengue", um perfume de 

jasmin acompanhava os dois. Tudo era perfeito. Francisca Cortez amava aquele pai mais 

que nada no mundo. Talvez mais do que a Ramón. E como foi bom aquele passeio.

Ramón se desesperou com o mercúrio cromo que fora pintado em toda a extensão 

do braço da mãe. Era um péssimo sinal. Expulsos daquele quarto pela morte, Marília e 

Ramón saíram do quarto. Apenas pensavam juntos de como as pessoas antigas tinham 

uma capacidade maior de suportar o sofrimento do que as jovens.
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Um silêncio definitivo foi interrompido por Marília que repreendia Ramón pelo 

desespero. A intenção dela era não revelar a Francisca Cortez que seus dias acabavam. 

Ramón não pode ser diferente.

Marília também se desesperava. Entre a culpa pelo amor que sentia por José Luís 

Pedrosa, marido de Francisca Cortez e o medo do que estava por vir. 

O jeep andava como que perdido levando Marília e Ramón. Avistaram pelo para-

brisas uma noite iluminada. As crianças imploravam para seus pais uma fichinha para 

rodar com os cavalinhos, carregando as prendas que haviam ganhado na pescaria de 

papel. Era a quermesse da vila Maceno. Subiram na roda gigante armados de uma maçã 

do amor cada um. Ramón também comia uma maria mole. A roda-gigante, sensibilizada 

pelo sofrimento daqueles filhos de deus, resolve parar. O tempo parou: Ramon e Marília 

ficaram conversando como se fossem namorados se esquecendo daquilo que tinha que 

ser esquecido. E o resto de tristeza, a brisa da noite naquele alto, se encarregava de 

amenizar. Ramón queria ficar lá para sempre. Com Marília.
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Dolores Pedrosa não era só uma mulher espanhola, ela era andaluzia. Moura de 

cartão postal. Morena, olhos negros, rosto e tronco muito bem intermediados por um 

discreto pescoço, que homens adorariam beijar, sentindo um perfume de jasmim numa 

noite de verão, anunciando o acontecimento sagrado da beleza. Seus olhos eram 

expressivos que levavam aos lindos continentes do Sahara. Os lábios de cor carmesi, 

carnudos que viviam beijando as bochechas de Ramón. Poucos homens ou talvez nenhum 

conheceram o amor daqueles lábios. 

Tia Dolores amava seu sobrinho e, principalmente, a beleza que ela protagonizava 

de forma contundente em si, na frente do espelho. Só via o mundo pelo viés da estética. 

Odiava tudo que era feio. Se fosse feio sejam pessoas, objetos, cidades, poemas, ela 

cancelava. Era uma vingadora da beleza. Passava seus dias amando o que era belo. A 

imagem de Nero com sua arpa é algo semelhante a Dolores Pedrosa. Claro que jamais tia 

Dolores iria queimar Roma porque simplesmente a cidade era bela e essa condição lhe 

dava a prerrogativa de cidade eterna.

Quando se encontrava com algo horrendo, seu dia acabava. Chorava de tristeza, se 

perguntando porque o mundo não era feito só de coisas belas. Não era justo que além do 

fardo da vida tivéssemos que suportar os feios, as feias, e todo o resto de feiura que havia 

no mundo. 

Apesar de tia Dolores anunciar a vida como fardo, ela não veio ao mundo a trabalho. 

O espelho era seu habitat. Sua imagem era o único planeta que era importante. Veio ao 

mundo para passar horas na frente da penteadeira até que estivesse pronta para ir às 

compras de "jureles" (peixe parecido com sardinha) e aspargos para o almoço que ela iria 

preparar para ela e o sobrinho. Ramón, desta feita com 13 anos a acompanhava no 

percurso até o mercadinho em Málaga. Tia Dolores fazia a festa dos operários 

empoleirados nos andaimes pela rua e gritavam: 

— Guapaaa! 

 E ela respondia:

— Adiós! 

Ramón ficava indignado de ver sua tia correspondendo ao flerte cheio de cimento de 

pedreiros pendurados nas alturas. Achava grotesco. Tinha ciúmes. Não porque queria sua 
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tia para ele. Era porque ele a achava tão bela que aqueles operários não eram dignos de 

sua voz dizendo "Adiós".  Considerava que com essa atitude Dolores Pedrosa se prestava 

a um baixo requisito. E era verdade. Mas esse assanhamento todo não era porque ela 

queria amar alguém, se encontrar com uma pessoa e passar a vida com ela, ter filhos, 

casa própria e avental. Nada disso. Dolores Pedrosa era a mais bela flor do narcisismo. 

Seu único desejo era ser amada por sua beleza. Não pelo seu caráter, suas qualidades 

interiores. Queria ser amada apenas porque era bela num continente de feios. Sua beleza 

era sua contribuição a um planeta de humanos desdentados. E considerava que era uma 

participação muito relevante. Porque a humanidade precisava, antes de tudo, do belo. Não 

era comida, saúde, segurança, teto e trabalho. A humanidade precisava de beleza.

Em coerência com isso Dolores Pedrosa deu um jeito de viver sem ter que trabalhar. 

Essa história de que o trabalho dignifica o homem, não encantava Dolores Pedrosa. 

Achava isso discurso de cristão.

 Se casou com um ancião australiano, de origem britânica e diplomata. Ele morreu 

logo e deixou uma polpuda pensão em dólar. Essa pensão tinha uma condição: de ficar 

solteira para sempre. Aquilo era mamão com açúcar para tia Dolores que navegou pela 

vida sem nenhum compromisso com homens ou com trabalho. Passava sua vida entre a 

literatura e a vista do Mediterrâneo do terraço de seu apartamento comprado com dinheiro 

australiano. 

A primeira vez que veio ao Brasil, Ramón tinha 2 anos, Dolores Pedrosa, em viagem 

oficial de seu marido, foi recebida com entusiasmo no Aeroporto de Viracopos. Foi 

confundida com Sara Montiel, uma cantora espanhola linda e famosa da época, estávamos 

em 1960. Ela ficou indignada, gritando pelos quatro cantos do aeroporto que ela era muito 

mais bela que Sarita Montiel. Essa era tia Dolores. Uma personagem digna de espanto. 

Linda e distópica.

Quando morreu a mãe de Ramón, Francisca Cortez, tia Dolores se alçou sem temor 

a uma função que também era dela. Cuidar de seu sobrinho, aliás belo sobrinho, com 

olhos negros como ela, rosto bem bonito, pescoço bem dimensionados, pernas compridas, 

dentes perfeitos, cabelos negros da noite, um representante andaluz nos trópicos. Como 

Dolores Pedrosa amava isso tudo!

Como Ramón possuía a maior paciência do mundo aguardava horas sua tia se 

preparar diante do espelho para irem atrás do almoço.
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Ramón também era seu cumplice com um romance unilateral que tia Dolores 

mantinha com um homem. Ele era um belo exemplar de um espanhol típico. Andava muito 

alinhado com um terno riscado de giz, uma gravata amarela e um cravo branco na lapela. 

Era um homem muito alegre, gentil, elegante. Tocava violão, compunha músicas para tia 

Dolores e eles formavam um duo. Ela cantava, linda, feliz. Amava o amor que Felipe 

Garcia tinha por ela. Os olhos dele ficavam brilhantes quando estava com ela. Como ele 

amava isso tudo. Onde iam a alegria estava presente. 

Ramón assista a performance toda divertindo-se com o encantamento que havia 

entre as pessoas. 

A verdade é que Ramón era amigo das meninas, filhas de Felipe Garcia. Era tudo 

meio perigoso. Mas Ramón era só sigilo. Pensava que as coisas deviam ser matizadas. 

Que não se deveria ir com a espada da moral cortando cabeças felizes. Achava que no 

mundo sempre haveriam amores de um lado e tristezas de outro.

Ramón nunca deixou de visitar tia Dolores. Ele era feito de gratidão por aqueles que 

haviam recheado sua vida de cuidados, amor e a extravagância do inusitado. E Dolores 

Pedrosa o recebia com alegria. Claro que ele deveria esperar 2 horas para ser recebido no 

apartamento dela. Era o tempo para ela estar pronta. Naquele então Ramón era um 

homem feito. Depois de alguns dias com tia Dolores, anunciava a partida. Ela 

choramingava dizendo que Ramón havia chegado como "un águila estropeada" e agora 

que estava como um "cisne", depois dos cuidados dela, ia embora para "los desiertos de 

Almeria". Ramón achava graça na poesia que havia na tia Dolores. E como ele amava isso 

tudo.
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O amor não é o mais popular dos sentimentos

Pois, ele é forte, potente e quando encontra a gente

Acompanha muito sofrimento

E é difícil em alguém confiar

Há o medo de se entregar 

É preciso pensar:

Vale a pena arriscar?

Perante o outro encontrar-se despido

Nossas vulnerabilidades

Defeitos e qualidades

Nas mãos de um desconhecido 

Quem merece esse privilégio receber?

A quem “meu eu” irá pertencer?

Difícil responder!

E se não for correspondido?

Coração partido.

Então, entrego-me a paixão

Ao tesão 

Que são intensos, mas não tem todo esse poder, não!

De destruir o coração. 

Eles chegam 

Intensamente

Animam o lugar 

Vão-se embora repentinamente

sem hora para retornar

Há de se acostumar 

Com esses fragmentos

De momentos 

Que hão de ser um alento

Para esse corpo cansado de amar.
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Se eu ainda penso em ti? Como poderia te esquecer, meu bem? Sim, penso em ti 

desde o dia em que te vi, sozinha naquela estação de trem. Não tive coragem para te dizer 

naquele momento, mas você estava maravilhosamente bela aos meus olhos e, 

gentilmente, tomou para si todo e qualquer pensamento que eu pudesse ter.

Te guardo no coração como um sonho bom. Um sonho alegre, divertido, cheio de 

cores e repleto de sorrisos. Te guardo aqui, bem pertinho de mim, para que possa te sentir. 

Amo o cheiro dos teus cabelos, a leveza dos teus olhos e o toque das tuas mãos, que é 

mais que belo.

Eu quero te abraçar em momentos difíceis e para ti cozinhar. Quem sabe preparar 

aquele prato que você tanto gosta, acompanhado de taças de vinho? Quem sabe, comprar 

para ti rosas e, com carinho, te lembrar de tomar cuidado com os espinhos. Eu quero você.

Tua presença, sempre tão marcante, faz com que as horas voem como um delírio. 

E, talvez, seja esse o martírio: desejar te ver a todo instante. Juntos, somos como duas 

almas perdidas que se encontraram neste mundo de ilusões e, mesmo feridas, 

descobriram uma na outra a sua própria estação.
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Amo cada curva do seu corpo, especialmente aquelas que revelam ao mundo o 

brilho do seu sorriso mais que fofo, além de tão belo. Amo cada traço do seu rosto, até os 

mais delicados, como os lábios que carregam o doce encanto de um mel. Adoro despertar 

ao seu lado depois de uma noite revigorante, ainda encantado — ou melhor, extasiado — 

ao perceber que o que vivi nos sonhos mais utópicos se tornou real.

Quando estou perto de você, qualquer palavra que ouso escrever se transforma em 

poesia. Talvez porque, entre tantos pensamentos que poderia ter, neste momento só 

consigo pensar em você e no seu jeitinho que me parece mais que perfeito.

Quando penso nos seus olhos, sinto-me à beira de um desfiladeiro tão vasto e 

profundo quanto o céu estrelado que ilumina a noite. As estrelas, como guias silenciosas, 

apontam para um lugar único e misterioso — um lugar onde eu sempre te encontro como a 

musa que inspira minha jornada.

A sua companhia transforma até os dias mais cinzentos em um novo amanhecer. 

Suas histórias, contadas ao anoitecer, são tesouros que guardo com carinho, enquanto o 

som da sua voz me faz sentir amado, abraçado com mãos gentis, como jamais imaginei 

ser possível.
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Em quantas bocas eu já te procurei? Incontáveis vezes, eu sei. Quantas 

madrugadas passei nesses bares, vagando atrás de ti, perdido em meio a tantos sorrisos e 

olhares? Incontáveis noites, eu sei. Quantas cartas, cheias de sentimentos que 

transbordavam de mim, já te enviei? Incontáveis, eu sei. Mas, finalmente, posso dizer: eu 

te encontrei. 

Cruzei por lugares sem fim até chegar aqui, ao teu lado, de onde não quero mais 

sair. Já percorri essas ruas noturnas tantas vezes, perdido em minhas próprias loucuras, 

que a solidão já se tornou uma velha companheira.

Nenhum toque se compara ao teu, nenhuma das curvas que minha mão já 

percorreu chega perto das tuas, e nenhum beijo que meus lábios provaram tem a doçura 

dos teus. Entre todos os sentimentos que você me ofereceu, o amor é o maior de todos — 

e sinto, com alegria, que ele é todinho meu.

Saiba que sempre ao meu lado você vai estar. Não importa para onde eu vá, te levo 

no coração, em forma de pensamento a me acompanhar, para que, em qualquer situação 

ou lugar, terei você como meu lar.
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Realmente ele era diferente. Bem diferente.

Seu porte atlético atraía a atenção de todos. Olhar negro e penetrante. As orelhas 

pontiagudas, sempre em sinal de alerta. Dentes excelentes, que indicavam vida longa. 

Pernas finas e altas sustentavam um corpo de puros músculos: rijos, bem torneados.

A cor. Ah! Sua cor: entre o caramelo, o vermelho, o marrom. Difícil dizer exatamente. 

Talvez um misto de todas.

Tinha uma estrela branca na testa. No lugar certo, segundo os entendidos no assunto.  

A crina, caída do lado direito, indicava ser bom de corrida.

Seu nome: o mesmo nome do seu dono. Ou melhor, quase o mesmo.

.....

Quando tinha quinze anos de idade, Donizete, que vivia numa fazenda no interior de 

Minhas Gerais, ganhou de seu avô paterno, um potrinho órfão que mal conseguia se 

manter em pé. A mãe morreu logo após ter nascido.

Foi criado por Donizete na base da mamadeira.

Quando seus olhares se cruzaram, na vez primeira em que foram apresentados, foi amor à 

primeira vista!

Então, a ideia do nome veio numa onda súbita: Doni. Sim, este seria o seu nome!

“Eu, Donizete, te batizo: DONI. Teu nome, de agora em diante, será Doni. ”

Incrível, mas o potro entendeu muito bem! Não se fez de rogado e fez menção de um 

relincho, ou algo parecido, para dizer que aceitava!

Daí por diante, jamais se separaram...

.....

Logo que deixou a mamadeira, e como suas pernas estivessem bem mais firmes, passou a 

fazer longos passeios pela fazenda e pela estrada de terra que a circundava. Um ao lado 

do outro.

Às vezes, embrenhavam-se nos bosques, o dia inteiro. Subiam montanhas e montanhas 

por trilhas sinuosas e pedregosas. Assim, ambos iam se fortalecendo cada vez mais. 

Quando chegava lá, bem no topo, ficava admirando a paisagem: a casa, o curral, o 

estábulo, o pomar e o rio de águas cristalinas.

Como eram mágicos tais momentos de êxtase! Para sempre, ficariam em suas 

lembranças!
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Na volta, o dono escovava Doni com vigor, muito amor e carinho. Dava-lhe uma espiga 

que era gostosamente mastigada, com aquele barulhinho característico!

Mais um dia se findava, rapidamente, naquele aprazível lugar.

Ambos contentes recolhiam-se para o sono merecido.

.....

Assim, transcorria o tempo. 

Doni foi se transformando num belo e forte corcel, e Donizete num rapaz determinado e 

boa aparência.

Quando passou a montá-lo, Doni aceitou docilmente. Agora, sim, eram um só! Não se 

largavam o dia todo!

Muitas e muitas vezes, Donizete chegou a dormir no estábulo. Sempre achava um jeito, 

uma desculpa: ora, que seu cavalo necessitava ser medicado de tempo em tempo, quando 

apanhou uma virose; noutra, que precisava se levantar mais cedo e não queria incomodar 

ninguém da casa. E assim por diante...

Na região, todos já conheciam esses companheiros inseparáveis. Eram sempre admirados 

em sua passagem. Que belas figuras! Que dupla formidável!

.....

De certa feita, aconteceu de Donizete adoecer seriamente. Estranho mal lhe acometeu. 

Vieram médicos e mais médicos, inclusive especialistas, mas nenhum conseguia 

diagnosticar sua doença.

O animal ali ficou, junto à janela, dia e noite, à espera de seu amigo, até o dia do seu 

restabelecimento... que não foi por acaso... 

Foi assim:

Como os dias iam passando sem que seu dono se levantasse, Doni desapareceu na parte 

da manhã de um dia qualquer. Ninguém deu por sua falta, já que se encontravam 

ocupados e muito preocupados. 

Então, ele lá se foi para as bandas de um lugarejo próximo: o tal de Ribeirão Vermelho, 

onde morava um curandeiro de certa fama.

Ao se aproximar da humilde morada, o velho curandeiro viu o cavalo sem cavaleiro. Já o 

conhecia. Estranhou...

Doni, então, bateu com a pata esquerda várias vezes no chão. Era um sinal. O homem 

entendeu muito bem. Montou no alazão, que disparou rumo à fazenda.
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Assim que chegaram, foram vistos pela mãe de Donizete que, surpresa, mandou que o 

médico da floresta entrasse.

Esquecera-se completamente dele, naquela sua insana luta para curar o filho! Mas, o 

grande amigo do seu filho...

Despiciendo dizer que Doni salvou a vida de Donizete!

.....

Assim como esse caso declaratório de amor, dedicação irrestrita, houve outros de maior ou 

menor importância entre eles, certamente, oriundos de sincera amizade e afeição entre o 

homem e o animal.

Vale à pena destacar, no entanto, o mais inusitado que ocorreu. E percebam que foi mútuo 

o acontecido:

Já, agora, Doni estava plenamente formado. Crescera robusto, sadio, ante os constantes 

cuidados físicos e afetivos que recebera.

Chegou a participar de corridas. Venceu a maioria!

Numa dessas competições, em cidade vizinha, Donizete se encantou por uma formosa 

amazona. Vivia com o pensamento nela.

Todavia, era tímido com as mulheres. Homem afeito ao campo, aos animais, à natureza e 

ao seu estimado Doni, esquecera-se do trato com o chamado sexo frágil.

Indubitavelmente, necessitava de ajuda, de um empurrãozinho no campo intricado do 

amor.

E foi o que sucedeu!

Depois do evento daquele memorável dia, Donizete acompanhado do seu alazão e muito 

satisfeito com o resultado, se viu, de repente, frente à frente com a linda moça e seu 

cavalo. Este uma fêmea branca, de porte esguio, altiva, toda paramentada que também 

havia sido premiada em outra modalidade do torneio.

Incrível, mas Doni percebera, de imediato, o sentimento do seu dono. Como sempre, 

estava atento aos seus mínimos gestos e movimentos. 

Daí para sua inesperada atitude foi um pulo só. Aliás, um empurrãozinho só com sua 

cabeça nas costas dele.

Tum! O encontrão!

Desculpas daqui. Desculpas de lá. Apresentaram-se.

Suas histórias eram parecidas!
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Assim como ele, ela ganhara seu animal quase ao mesmo tempo que ele. Passara por 

situações semelhantes. Et cetera e tal... 

Naturalmente que se casaram e foram felizes para sempre.

Ah, quanto à Doni, bem, o alazão não se deu por achado. Fez a corte àquele belo sonho 

de cor branca.

Todos tiveram filhos. A história foi se perpetuando...
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Sigo a condenação

Sem proibição alguma

Escuto o rádio para mudar

Atormentada noite de verão

A melodia convida a bailar

Sigo a condenação

Viro e reviro-me

Quisera ao menos caminhar

Ainda resta amor

Num peito sonhador

Sigo a condenação

Por que dói tanto o coração?

A resposta é indagação

Sigo a condenação
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Eu?? você

Cadê?

O que?

A metade do coração!

Não é interrogação?

Era meu coração

Sinto muito, 

Você perdeu!

Nunca mais o encontro

Acabou e ponto.
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Pode estar ao seu lado 

propositalmente disfarçado

de gente que você não olha

e de coisas que você não vê

Vem em doses bem pequenas

pois luz forte ofusca e cega

impedindo a vontade 

de ser ou viver

Estaria no alpendre vazio

de quem foi por exigência do frio

no socorro imediato

para os que gritam com os olhos:

— Estou vivo, mesmo sem voz eu falo

no curto espaço 

entre a vida e o compasso

de gente que aperta o passo

sem entender de fato

porque existe, persiste e insiste

em viver com pouco lastro 

na flor nascendo no asfalto

colhida de assalto

pelo vento que leva e releva

outras flores escondidas no palco

no sorriso largo 

dos que enfrentam com entusiasmo

todo e qualquer descaso

na risada alegre

de um bebê que em breve

espalhará outra e nova febre

de um olhar longo e belo

aos que precisam mais de afeto.
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O mundo de nós dois...

um modo de pensar sincero

compreensão mútua,

carinho recíproco.

O mundo de sonhos...

povoado de música,

habitado pela noite esguia,

alegrado com a lua de prata.

O mundo de rosas vermelhas...

de luzes que percorrem velozes

as barreiras intatas, intransponíveis,

da realidade humana.

O mundo dos seus olhos e dos meus,

povoado com o seu sorriso e o meu.

Um calor melódico, uníssono...

um mundo de você e eu!
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Fazem a pergunta errada e reclamam da minha resposta

Falam com acusações e reclamam da minha defesa

Cuidado...incapacitante, sufocante

Amor que oprime

Quem ama dá liberdade

Quem ama confia

E sabe que é amor quando a pessoa escolhe ficar

E que obrigar, oprimir, coagir, ameaçar

Invalidar, julgar, menosprezar

Isso não é amor

Chantagear, vitimizar, manipular

Isso não é amar

Há muita diferença entre um olhar acolhedor e amoroso

Em relação a um olhar de ameaças e julgamentos

Eu sempre disse sim

Por imposição, intimidação, opressão

Por medo, temor e terror

E quando digo não

Mesmo sendo tão raro

Não sou respeitada

E mais uma vez julgada

E chamada de mal-educada

Talvez seja verdade...

Pois fui educada para submissão

Ao nível de escravidão

Cansada de ser sufocada

Não vou mais morrer calada

Minha inteligência e experiência

Mesmo tão sofrida e silenciada

Me dará uma saída

E não será escondida

Pois se de ninguém recebi
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Pelo menos por mim mesma serei acolhida

E não mais esquecida

Pelo resto de minha vida.
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A França de 1942 era um caldeirão de emoções conflitantes. A outrora a "Dama de 

Paris", jazia sob a bota nazista. As luzes da Cidade Luz foram apagadas, substituídas pela 

sombra da suástica, o país se transformava em um campo de batalha, onde a esperança 

de uma libertação futura coexistia com o medo da repressão. A ocupação nazista da 

França não foi apenas uma dominação territorial. A Ocupação da França pelos alemães foi 

uma tentativa de subjugação cultural e ideológica, de forma sistemática e brutal, visando 

eliminar qualquer forma de oposição ao regime em meio a racionamentos, toque de 

recolher e a constante ameaça de deportação, além disso a França representava a maior 

ameaça para a Alemanha na Europa Continental e derrotá-la permitiria a Hitler isolar o 

Reino Unido na guerra

***

 A comunidade judaica francesa foi uma das mais atingidas. Milhares de pessoas 

sendo deportadas para os campos de extermínio nazistas, nesse ambiente hostil, também 

florescia a Resistência Francesa com sua rede de espiões, sabotadores e combatentes, 

lutava contra a tirania. Foi nesse cenário caótico que o amor entre Bob, um piloto 

americano e Jill, uma corajosa integrante da resistência, acendeu-se, como uma chama 

frágil desafiando as trevas da 2ª Guerra Mundial.

***

Robert Johnson Smith cresceu em uma pequena cidade americana, em uma família 

tradicional. Desde criança, sentia uma forte atração pela aviação. A perda do pai na 

Primeira Guerra Mundial, quando ainda era um bebe poderia ter influenciado 

significativamente sua decisão de se alistar na Segunda Guerra. A Guerra o arrastou para 

um conflito que ele jamais imaginaria. Antes da guerra, seus dias eram marcados pela 

rotina de um jovem: estudos, esportes e sonhos de um futuro promissor. Sonhava em ser 

piloto e explorar o mundo. A guerra, no entanto, o forçou a amadurecer rapidamente, 

trocando os livros e o campo de baseball pelo cockpit de um avião de combate.

.***

Jillian Martin Dupont, por sua vez, vivia em uma pequena vila francesa. Sua vida era 

simples, marcada pela rotina do campo e pelos sonhos de um futuro mais promissor. A 

França dos anos 30 era um país vibrante, com uma cultura rica e uma população jovem e 
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idealista. Jill era ativa na vida social da comunidade, participando de grupos de jovens e 

eventos culturais. A guerra, no entanto, transformou sua vida radicalmente. A ocupação 

nazista a forçou a amadurecer precocemente, e ela se tornou uma figura central na 

resistência local.

Em um mundo dominado pela escuridão, o amor de Bob e Jill era uma pequena luz 

que iluminava suas vidas. Eles se inspiravam mutuamente, encontrando força e coragem 

um no outro. A resistência contra a ocupação se tornou uma causa comum, fortalecendo 

ainda mais o vínculo entre eles. Em um porão em ruínas, sob a luz tênue de uma vela, eles 

trocaram promessas de amor eterno, jurando lutar juntos pela liberdade. A cada encontro 

clandestino, a cada beijo roubado, a guerra parecia menos real. Entretanto, a possibilidade 

de serem separados carregava o ar de tristeza

***

  A paixão que unia Bob e Jill era um refúgio em meio ao caos da guerra, mas a 

realidade implacável os separaria. A necessidade de continuar a luta pela liberdade e a 

imposição de um novo plano de ataque aliado, exigiriam a partida de Bob. Em uma noite 

fria e escura, Em um beco estreito de Paris, Bob e Jill se despediram. Sabiam que a 

separação era inevitável, mas a dor da despedida era insuportável. Abraçados, 

sussurravam palavras de amor e esperança, prometendo que a guerra não seria mais forte 

que o amor que os unia. As lágrimas rolavam por seus rostos, misturando-se com a chuva 

que caía incessantemente.

***

Jill andava cansada, atribuía as mudanças ao estresse da guerra. A ausência de 

Bob deixou um vazio imenso na vida de Jill. A guerra, era difícil, todavia não mais solitária. 

Ela continuou a lutar pela resistência, todavia a esperança de um futuro juntos era o que a 

mantinha forte. A correspondência se tornou o único elo entre eles. Cartas cheias de amor, 

saudade e esperança cruzavam o Atlântico, carregando a promessa de um reencontro. Em 

cada palavra escrita, um carinho na barriga, ela buscava conforto e reafirmava seu amor. 

No entanto, a incerteza da guerra e os riscos da comunicação clandestina faziam com que 

cada carta fosse recebida com uma mistura de alegria e apreensão. Chegava a lhe causar 

enjoo o medo que sentia, a consciência de que guerra, para eles, tornara-se pessoal. Em 

um pequeno quarto em uma casinha parisiense, a luz da lua filtrava-se por entre as 
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cortinas com desenhos infantis, estava Jill, sentada enfeitando um mobile artesanal. De 

repente, seu olhar se perdia na janela, contemplando a cidade adormecida.

Após um tempo de uma correspondência apaixonada e esperançosa, as cartas de 

Bob pararam de chegar. Jill esperou, dia após dia, semana após semana, por qualquer 

sinal, qualquer notícia. A cada dia que passava, a esperança minguava, dando lugar a uma 

angústia crescente. Milhares de cenários se desenrolavam em sua mente: Bob poderia ter 

sido ferido em combate, capturado pelos nazistas, ou até mesmo morto. Cada 

possibilidade era um golpe em seu coração. A incerteza e a saudade travavam dentro dela 

uma guerra unicamente sua. Mesmo diante da dor, Jill se recusava a desistir da 

esperança. Ela continuava a acreditar que um dia eles se reencontrariam. A cada estrela 

que via no céu, ela pensava em Bob e enviava uma mensagem silenciosa, pedindo que ele 

estivesse bem.

***

A guerra finalmente chegou ao fim. A Europa, em ruínas, começava a reconstruir-se, 

com a libertação da França, Jill dedicou-se a encontrar Bob. Percorreu hospitais, campos 

de refugiados, e até mesmo alguns lugares nos Estados Unidos, mas todos os seus 

esforços foram em vão. A cada pista, a cada esperança, seguia-se uma nova desilusão 

acompanhada.

O tempo passou, a guerra havia se tornado uma lembrança dolorosa, mas vívida. 

Paris, aos poucos, recuperava seu brilho e vibração de antes. Jill não. Eles, por 

coincidências da vida, haviam se estabelecido na Cidade Luz sem que um soubesse da 

presença do outro, ambos perambulavam em várias galerias buscando na arte e na cultura 

uma forma de amenizar as marcas deixadas pela guerra e pelo amor não vivido. 

Frequentavam as mesmas cafeterias, as mesmas livrarias, os mesmos cinemas. A ironia 

era cruel: estavam na mesma cidade, eles pareciam destinados a se cruzar em cada 

esquina, e ainda assim, o destino os mantinha separados.

***

A velha livraria La Belle Histoire, com seu cheiro característico de papel 

envelhecido, era um refúgio para ambos. Bob e Jill, sem o saberem, frequentavam-na com 

regularidade, buscando nos livros um escape da realidade. Em uma tarde chuvosa, 

quando ambos se encontravam ali, cada um imerso em suas próprias leituras. Bob, estava 
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encostado em uma estante de livros de história, enquanto Jill, delicada e de olhos 

castanhos, procurava um livrinhos na seção de literatura infantil. Uma estante de livros os 

separava, criando uma barreira invisível entre eles. Jill, sentindo um arrepio, levantou os 

olhos e varreu a biblioteca com o olhar. Seu coração acelerou ao sentir uma espécie de 

presença, tinha a sensação de que alguém a observava. Virou-se lentamente, seus olhos 

percorrendo as estantes nada notou, desapontada, voltou sua atenção para os livros. No 

mesmo instante, Bob também sentiu um estranho pressentimento, virou a cabeça, 

procurando o rosto que havia vislumbrado em seus sonhos. Mas a biblioteca estava cheia 

de pessoas totalmente estranhas, todas focadas em suas leituras. Ele suspirou, 

convencido de que havia sido apenas sua imaginação.

***

Décadas se passaram. Paris, renascida das cinzas da guerra, pulsava com vida. Em 

uma tarde ensolarada, Bob passeava entre os corredores de uma galeria, quando seus 

olhos se fixaram em um quadro particular, uma foto de guerra retratando pessoas que 

foram ativas nos movimentos da resistência francesa com as assinaturas e endereços de 

alguns algumas que resistiram bravamente a guerra, entre elas, um endereço rabiscado 

em uma caligrafia familiar, levaram-no de volta ao tempo. Era a letra de Jill.

Com o coração aos saltos, Bob descobriu que era o endereço de uma pequena 

livraria, de remonte ele se recordou também de uma promessa que fizeram um ao outo: de 

que se a guerra os separasse eles, todos os anos em determinada data, as 18h00min se 

reencontrariam naquela livraria na sessão de histórias de guerra. Parecia que a mente 

roubara essa lembrança da mente dele de forma furtiva. Olhado para o papel novamente 

ele ficou lívido: a data era dali a dois dias.

***

No dia do encontro, ele se arrumou com movimentos lentos resultado do avançado 

dos anos, colocou a correntinha de ouro com a letra J que Jillian lhe dera em um dos 

encontros fortuitos, ajeitou a camisa e o agasalho e rumou até o endereço, onde se 

localizava a livraria. O lugar estava quase vazio. Seu coração não.

 Com passos hesitantes, adentrou o corredor, o coração a jato. A cada passo, o 

mundo se estreitava, até que seus olhos encontraram uma figura familiar, um espectro do 

passado. Alto, de cabelos castanhos e porte atlético, era a imagem de si mesmo em 
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tempos idos. O tempo parou, o ar rarefeito. A sensação de queda livre era palpável. Não 

foi um susto, mas uma revelação. Aquele jovem, com um brilho nos olhos que o fez 

lembrar de um amor perdido, aproximou-se e, com a voz embargada, o chamou de "pai".

***

Isolando-se em um casulo de segredos e medos, Jill navegou pelas águas 

turbulentas da maternidade solitária. A guerra, um monstro famélico, havia roubado dela a 

companhia e a segurança de um lar completo. A cada dia, a esperança de um reencontro 

com Bob a mantinha viva, entretanto a solidão era uma sombra que a acompanhava em 

cada passo. Nascido em meio ao caos, o filho deles cresceu ouvindo histórias sobre um 

pai ausente, um herói de guerra que habitava os sonhos maternos. 

***

No enlevo daquele momento mágico, após um abraço que selou um reencontro tão 

inimaginável, o filho, com a voz embargada, revelou o mais precioso segredo de sua mãe: 

todos os anos naquela mesma data, ela aguardava Bob naquela livraria, guiando-o o filho 

o levou até o fundo do corredor e apontou para uma plaquinha de bronze onde se lia: 'Em 
memória de Bob e Jill, cujo amor floresceu em tempos de guerra e inspirou gerações 
de paz.'
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A poucas semanas do Natal, Marcelo, um jovem, de olhos tenros e baixa estatura, 

conheceu uma mulher mais velha, que se chamava Flávia. Flávia tinha 30 anos e era 10 

anos mais velha que Marcelo. Morador da Tijuca, ao contrário de Flávia, que morava em 

Anchieta, Marcelo era um promissor estudante universitário. Em seu 5º período na 

faculdade de Direito, na UFRJ, ele já havia feito algumas amizades, era querido por seus 

colegas e também já impressionava os professores. “Você fala como um advogado”, já o 

disseram. Não sabe-se, no entanto, se isso foi de fato um elogio.

Flávia, por outro lado, era um pouco diferente: fazia faculdade de Letras. Matriculou-

se após ter desistido da de história e da de fisioterapia; era taróloga; mais alta, mais velha 

e o grande diferencial era que ela era casada, enquanto Marcelo solteiro. Numa festa, 

foram introduzidos por um amigo em comum. Ambos alegres, ambos de alma jovial e um 

interesse genuíno em artes, em especial a literatura. No outro dia, Marcelo estava 

apaixonado. Um apaixonado cauteloso, no entanto.

— Eu acho que a sua amiga está obcecada em mim. Talvez ela tenha hiperfoco em 

pessoas.

— Então… sim. Talvez. Mas ela é assim mesmo. Só que dessa vez realmente está 

demais.

— Quem nos viu disse que a gente se gosta.

— Não sei. Talvez.

— Mas aí é que tá: ela me encontrou no Instagram, me seguiu e descobri que ela 

namora.

— Na verdade, ela é casada.

— Então ela não gosta de mim. Às vezes ela tem autismo e hiperfoco, não está na 

moda isso? Hiperfoco em ônibus, em elevador, essas coisas.

— Mas ela tem autismo mesmo. 

— Aí, eu disse.

— E o relacionamento dela é aberto.

— É aberto?

— Sim, a vida pessoal dela é uma coisa, o relacionamento é outra.

— O relacionamento dela é na escala 5 por 2 ou 6 por 1? Recebe décimo-terceiro? 

Férias remuneradas?

— Você quer que eu fale com ela?
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— Sim, por favor. Não, não, na verdade, não precisa, não precisa. Sábado vai ter 

aquela coisa nossa, ela não vai?

— Vai.

— Então lá eu vejo. Me disseram que ela gosta de mim.

E Marcelo estava certo, no final. Flávia de fato gostava dele; nele ela via as mesmas 

características de personalidade de seu marido: uma introspecção, que ela considerava 

fofo, um amor pela arte e poesia, uma intelectualidade de faculdade pública, além de um 

mesmo signo e temperamento (de peixes e melancólicos). O jovem garoto adorou ter 

Flávia como um bem a ser amado. Em algumas oportunidades trocaram beijos acalorados 

e palavras dignas de um Prêmio Jabuti, se os concorrentes fossem apenas os 

universitários que também bebiam no bar Moreninha, em Vila Isabel. 

Sendo um elefante branco no meio da sala ou não, Marcelo nunca perguntou a 

respeito do marido dela. Chegou a vê-los juntos uma única vez, segurando as mãos um do 

outro, e para ele isso foi como se tivessem enfiado uma faca em seu estômago. Ainda que 

fossem apenas amantes e, sendo ela casada, não fizesse sentido sentir ciúmes do 

relacionamento dos dois. No entanto os sentimentos não fazem sentido, e menos ainda os 

sentimentos dos jovens, de forma geral. 

No dia 23 de dezembro, Marcelo e Flávia conversavam por ligação:

— Mas e aí, vai passar o Natal onde?, o rapaz perguntou.

— Provavelmente irei passar com a família do meu esposo.

Marcelo, então, só pôde engolir seco e responder: 

— Ah, sim. Entendi.

O jovem melancólico sabia que não seria possível terminar seu incessante jejum de 

ter alguém ao seu lado no tal dia 25. Era sonhar alto demais, ele pensava. Mas esse 

pensamento não o impedia de se sentir angustiado por ter a mulher pela qual ele estava 

apaixonado, celebrando o dia com outro homem e com outra família, ao invés da sua.

Chegada então a noite do dia 24, Marcelo recebeu na casa de sua mãe os seus 

familiares mais próximos: duas tias, dois tios, meia dúzia de primos, avô e avó. Para todos, 

aquela noite foi uma bela noite. Típico Natal de família de subúrbio carioca. No entanto, o 

clichê da melancolia de fim de festa nunca se atrasa e tomou conta daquele jovem rapaz, 

que só desejava amar. Intensificada, ainda, pela voz de Elvis Presley, tocando na caixa de 

som, que foi colocada por ele mesmo, a cena dramática era ele, sentado, com uma taça de 

vinho na mão, pensando nela, pensando em Flávia, segurando a mão de seu marido.
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Marcelo, então, pegou seu celular, respondeu às saudações de Natal vindas de 

amigos e parentes, e paralisou quando recebeu uma outra mensagem: era Flávia. 

— Feliz Natal — era a primeira mensagem — Boas festas, amigo — era a segunda.
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Apesar da perfeição 

que parte da humanidade tanto almeja,

há entre nós

uns mais angelicais que outros.

Este rótulo – angelical -, 

em Lourdes

perfeitamente se harmoniza.

Não é uma referência à santa.

Não!...

Mas a uma querida tia...

Para os chegados, "Lurdinha".

Tia Lurdinha para os

peraltas sobrinhos.

O sorriso...

a expressão do seu rosto

e o seu comportamento,

meiguice e doçura refletem.

Nos seus atos

de tamanha bondade

e cândida humildade,

ela é e transmite amor.

E para todos que a rodeiam,

uma dádiva.

E simbolicamente

neste "duplo nove",

a ela os nossos votos

de uma serena feliz

e longa vida!
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Nesses sopros da caminhada - 

alegres uns,

meramente suportáveis, outros...

até mesmo sobrepostos alguns,

viajamos... flutuamos... 

caímos... levantamos.

E o transitar entre eles, 

é do coração e da mente, 

inevitável exercício...

do mágico para o doloroso...

e vice-versa... do viver 

o pendular... no ir e vir.

 

No fluir do frágil orgânico,

neste humano mundo 

de frequentes perdas

e de nem sempre 

compensatórios ganhos...

a serem testadas 

resistência e leniência.

 

E os veros amigos e queridos

a se darem créditos

e ombros... a tornarem 

mais leve, tudo 

e mais deglutível... o todo.

Palatáveis idas e vindas 

na amizade e no amor.
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Não só de humanos...

não só de mãe, pai,

irmãos ou amigos...

eles, os bichinhos

exalam gratuitamente

lealdade e amor.

 

O seu amor... ilimitado.

Os seus olhos, ações

e dedicação, brilham

de amor para conosco...

amor de quatro patas

a encher-nos o coração.

 

Quando vêm, tudo

transformam, para melhor.

Uma insípida casa

alegre se torna.

Um frio ambiente... então

pelo amor aquecido.
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"Coração"... sensível e sentimental...

que a tantos de nós, vulnerabiliza!

Decidir sobre problemas ou tomar

atitudes, a todas as pessoas, relativo.

E confesso... priorizar o "coração"...

um luxo difícil... para mim.

Comandou a minha vida

quase sempre, a razão. 

Motivos vários: criação, educação,

pobreza... e a necessidade de

"vencer" que a mim, impus...

Ser livre e independente...

metas a atingir.

Apesar de sempre ter doído,

de lado ou subjugado, este "coração",

por inúmeras vezes, esteve.

E esta questão daí surgiu:

por que se magoa tanto no coração?"

A resposta – talvez - se não em

outras causas embutida

e à própria humana natureza

e sua evolução, relacionada...

acho que não há como disso,

se esgueirar... pelo menos, eu.

E da observação, da mesma

fatalidade, não têm escapado,

ao meu redor, muitíssimas pessoas.

Haja coração!
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Eu só queria um amor desses verdadeiros

Que fosse sincero, intenso, intocável

Que pudesse ser vivido com liberdade e suavidade,

Com a certeza de que, poderia o mundo virar de ponta cabeça,

Ele permaneceria o mesmo.

Mas, por favor, um amor que não fosse desses de novela,

Pois não gosto de meninas oferecidas, mocinhos do mal, bruxas ou tragédias para deixar a 

história “mais emocionante”

Também não gosto que as coisas deem certo apenas no final…

Queria, na minha vida, alguém que não pronunciasse “eu te amo” à toa, mas tão somente 

quando o sentimento fosse equivalentemente grandioso

Queria constância, solidez, intensidade e leveza.

Eu gostaria de alguém com quem pudesse ficar à vontade, ser eu mesma, em tempo 

integral

Que não precisasse me preocupar se eventualmente estou de cara lavada ou com uma 

roupa velha e sem graça

Queria alguém que me desejasse mesmo de pijamas e de cabelo molhado numa tarde de 

domingo…

Queria alguém que comprasse, verdadeiramente, os meus devaneios

Que se interessasse nos meus sonhos e ajudasse a torná-los realidade

Que risse dos meus defeitos, e se divertisse com as minhas “desastrisses”…

Queria alguém que confiasse em mim plenamente, que não ficasse me investigando

Alguém, sobretudo, que eu não precisasse vigiar,

Pois, mesmo que olhasse para os lados, eu saberia que o seu coração (e o seu corpo) 

seriam sempre exclusiva e totalmente meus…

Queria alguém que não necessariamente me garantisse fidelidade perene

Mas que comigo firmasse um pacto eterno de lealdade

Em quem eu pudesse confiar de todo o meu coração

Pois teria absoluta certeza de que jamais iria machucá-lo.

Eu queria tanto um amor que não me trouxesse angústia

Que não me fizesse ficar pensando em formas de garanti-lo

Que não me gerasse dúvidas constantes da sua integridade
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E que me permitisse um mergulho destemido em suas profundezas…

Queria alguém tranquilo, sereno e sensato

Mas, às vezes, entusiasmado, louco e arrebatador

Para contrabalançar minhas mudanças de humor…

Queria, afinal, alguém que verdadeiramente se importasse com o nosso amor

Para quem não houvesse mau tempo, crise econômica ou problemas no trabalho que 

preponderassem sobre a alegria constante de termos um ao outro

Alguém que sempre estivesse disponível quando eu precisasse de apoio

E que ficasse sempre do meu lado, me defendendo do mundo, ainda quando precisasse 

me dar “puxões de orelha”…

Eu só queria alguém que fosse, de verdade e ao mesmo tempo, amigo, amante e irmão

A minha luz, o meu porto seguro, a minha certeza

Um ser afeto a detalhes, preocupado em surpreender

Alguém que, até mesmo, me puxasse de volta, para encostar os pés no chão, quando eu 

estivesse “voando” demais

Apesar de, na maior parte do tempo, me fazer crer estar nas nuvens…

Gostaria de alguém que não se entregasse às acomodações que o tempo costuma trazer

E que despertasse, cotidianamente, o melhor que há em mim.

Queria, acima de tudo, um amor que despertasse em mim a vontade de ser assim, bem 

desta forma, para ele também…

 



TEMPO DE AMAR – CONTOS E POEMAS – VOL. XIII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 80 ]



TEMPO DE AMAR – CONTOS E POEMAS – VOL. XIII – ADEMIR PASCALE (ORG)

[ 81 ]

Apesar de cansativo e doloroso, o luto é uma jornada de AMOR, um amor que não acaba, 

que continua a crescer, que une o céu e a terra

É algo maior que a morte, é para sempre, deste lado da terra e do outro lado do céu

Em essência, pois, o luto é amor, o mais profundo, crescente e puro sentimento

É verdade, nobreza e infinitude

É sentir no peito algo novo

Descobrir a incrível dimensão desse elo divino que nos une a quem partiu para outro plano

É perceber que não é necessária a presença física para se sentir

Que o amor permanece para sempre

Que ele se transforma e se agiganta

Que ele une e mantém vivo quem se foi

Que qualquer eventual diferença que pudesse existir naquele relacionamento em vida, 

perde totalmente a importância diante do afeto tão imenso que há entre duas pessoas

Na verdade, permanece e cresce somente o que realmente é importante

É sacralidade, divindade e iluminação

É uma jornada da dor e do amor mais intensos que podemos sentir

É aprendizado, entrega, superação, tudo ao seu tempo

Mas, sobretudo,

Amor, enfim...
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A morte do amor nunca é súbita

Ela é lenta e dolorosa

Suave e, ao mesmo tempo, cruel

Começa num dia qualquer, nem se percebe direito

E, recebendo continuamente brandas – ou intensas – doses de antídoto,

Ele vai se esvaindo por entre as distrações do dia a dia…

Pode começar quando se pensa que ele está consolidado

Foi conquistado e pronto, o trabalho acabou

Quando se começa a imaginar que, enfim, se pode dar atenção apenas a outros (tantos) 

aspectos da vida

E deixa-se de alimentar suficientemente o sentimento

Tanto o seu pelo outro, quanto o dele por si…

Também induz à morte do amor o “acostumamento”

Acostuma-se com a presença do outro

E passa-se a entender que não há descobertas e serem feitas, qualidades – e defeitos – a 

desvendar, um mistério a se decifrar

Ocorre que todos sempre são incógnitas – inclusive para si próprios –, uma vez que seres 

em constante transformação…

Continua-se extinguindo o amor quando se deixa de olhar para as necessidades do outro

Quando apenas as suas próprias vontades é que têm relevância

Quando não se compreende que ele é um ser completamente distinto de si, e as todas as 

suas peculiaridades, desejos e trejeitos precisam ser conhecidos e considerados

Também é fulminante para o amor ser esquecido no meio da rotina frenética em que se 

vive

Quando o trabalho, os filhos e as contas – talvez até a conjuntura política do país – são 

muito mais considerados que o relacionamento em si

Quando aquele olhar profundo dentro do olho do outro e aquele sorriso cúmplice não 

acontecem mais

Quando se perde a polidez das palavras direcionadas

Quando estar mal humorado ou totalmente desajeitado não são mais motivo de atenção

Quando se perde a última gota daquela inocência juvenil, que acreditava que “amar e ser 

amado” era a coisa mais fantástica do mundo
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Quando o “eu te amo” começa a vir sozinho e completamente mecanizado

Desacompanhado de sentimento e intenção

E, até mesmo, de “provas” que o reafirmem…

Quando não se investe para que o encontro íntimo seja original, verdadeiramente desejado 

e gratificante

Quando não mais se intenciona, com o cruzamento dos corpos, a fusão das almas

Quando vira apenas um modo de descarregar tensões, um ato de prazer egoístico

Ou o simples cumprimento de uma “obrigação”

O amor se perde também nos afagos poupados

Nos agrados que se extinguiram

No olhar perdido que traduz distância

E no silêncio que começa a incomodar

Mas a maior incidência da morte do amor ocorre na indiferença

Quando começa a predominar o “tanto faz”, o “tudo bem, depois dou um jeito”, ou o “não é 

tão importante assim”

Quando se deixa cegar pelo cotidiano

Quando tudo, ou qualquer outra coisa, tem sobre ele prioridade

Quando se deixa-o para o fim da lista de afazeres

Quando se permite que a preguiça e a comodidade prevaleçam

Quando se autoriza que o cansaço vença qualquer possibilidade de dedicação

Quando não mais importa se o outro está desejando outras pessoas

Ou se é efetivamente desejado por alguém

Quando se aceita que não esteja presente em algum acontecimento importante

Quando não se compartilham mais os sonhos, as visões de mundo e os desejos para o 

futuro

E quando se torna irrelevante que ele também cresça, se expanda e evolua com a vida

Contudo, enquanto houver uma gota de amor, ele ainda pode ser ressuscitado

Se restar uma brasa que seja, o fogo pode ser reacendido

Basta um dos dois se dar conta a tempo, entrar no modo “emergência” e dar-lhe o 

tratamento correto

Todavia, quando a vontade minguar e descaso prevalecer mesmo diante da agoniação

A morte – implacável e irreversível – vencerá a batalha e deixará como herança apenas a 

dor e o arrependimento por não se ter tentado salvá-lo enquanto ainda era tempo.
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