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O APARELHO DETV
POR ALFREDO MARTINS

Alfredo Martins gosta de ler, e
muito! Os livros, revistas e
quadrinhos presentes por toda sua
casa (e mente) sdao prova disso.
Contudo, escrever € um gosto maior
e mais elaborado. Isso porque
sempre se quis fazer desse gosto
uma profissao, uma ocupacgao
divertida para si por estar
divertindo um leitor. Para escrever
sempre usa duas regras basicas:
estipular prazos, cumpri-los e
permitir-se o improviso, o texto
impensado, onde uma palavra e
ideia puxa a outra. Alfredo Martins
nasceu e cresceu em S3ao José dos
Campos (SP). Aprendeu a ler e tomou
gosto pela leitura com os gibis da
Turma da Monica.
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Ela esta la, no prédio torto. O apartamento esta vazio desde 1967. Ou quase. A
velha Empire guarda a sala. Aqueles que sabem da sua existéncia preferem nao falar dela.
Os vizinhos, principalmente os vizinhos. Mas um deles ndo merecia morar ali. O cortigo
seria o lugar mais indicado para o velho Carlo Friggi, € o que diria a dona Célia. Vizinha do
apartamento vazio, Célia estava la quando a porta foi aberta pela ultima vez. Foi Giacomo
Manfredi, curioso como um gato, que entrou para descobrir o que tanto havia ali. Era mil
novecentos e oitenta e dois. A sele¢cdo jogava contra a Australia e ninguém ouvia muito
mais do que as interjeigdes gritadas pelos torcedores. Entre um grito e outro, Célia escutou
um barulho na porta. Era Giacomo Manfredi, quase perdendo os sentidos. Gritou “acuda!”
no corredor e outros dois moradores apareceram... Claudinho e Carlo Friggi. Correram na
direcdo de Giacomo. Quando o alcangaram, viram a porta aberta. Célia pediu que o
levassem para dentro. Levaram. Mas Carlo esticou o0 pescogo para ver o maximo possivel.
Célia voltou para fora com uma vassoura, enganchou a parte de baixo da vassoura na
macaneta e puxou com toda forca. De la para ca, de todos os rostos que estavam no
corredor naquele dia de jogo, Carlo Friggi € o unico que ainda esta vivo. Logo o Carlo. Ele
contou tudo para um desses youtubers com canais que afirmam que o sobrenatural existe.
Recebeu “um barédo” pelas informagdes. Dois dias atras, José Carlos, o dono do canal,
alugou um apartamento no prédio torto para poder rodar livremente com sua equipe.
Conhecia muito bem as regras do jogo. E noite. Pouca coisa antes da meia-noite. Além de
José Carlos, outras trés pessoas formam o time. Ana, Rui e Miguel. Alguém atras de José
Carlos cochichou sobre a necessidade de fazer isso a meia-noite. José Carlos foi honesto
e respondeu que os inscritos do canal gostam mais das filmagens a noite. Completou
dizendo que essa né&o era a primeira filmagem noturna e nem sera a ultima. Rui era o0 mais
preocupado. E nem era pelo horario. Mas pela coisa em si. Ele era um dos cameras, mas
também era o mais proximo que o grupo tinha de um sensitivo. Na caminhada rumo ao
apartamento da Empire, foi ficando para tras. Nao por querer. Mas aquele misto de frio e
coceira na nuca diminuia o ritmo dos seus passos. Ana virou-se e fez sinal com a mao
para ele nado ficar para tras. Quando chegaram a porta do apartamento, José Carlos
vibrava como uma crianga. Ja Ana e Miguel comegavam a adentrar numa espécie de vale
da estranheza. Ver Rui daquele jeito n&do era normal e isso os estava afetando. José
Carlos testou a maganeta e empurrou a porta. Abriu uma pequenina fresta. Era tudo o que

José Carlos precisava saber. Pediu que todos preparassem seus equipamentos. Rui
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precisou de ajuda. José Carlos sabia o que estava acontecendo com Rui. O camera era
um termdmetro e, dessa vez, a febre parecia bem alta. Ana cuidava do som e Miguel da
outra camera. Usando apenas o dedo indicador da mao esquerda, José Carlos empurrou a
porta até que ela se abrisse por inteiro. Testou a |ldmpada. Era uma fraca lampada
amarela, daquelas que o pessoal da roca usa para espantar insetos. Bem, velha ou nova,
ela funcionou. “Como até hoje n&o cortaram a luz desse lugar?”, pensou Miguel. Ana
pensou em algo parecido. Rui estava quase entrando em panico. O lugar tinha menos
poeira do que deveria. Mas o restante era exatamente como o esperado. Poltrona, tapete e
televisdo. José Carlos definiu que Rui se posicionasse atras da poltrona, Miguel ficou atras
da Empire e Ana no meio, com as costas proximas da parede da sala onde ficava a porta.
José Carlos experimentou a poltrona. O couro trincado n&o proporcionava conforto, mas
nao foi isso que ele foi buscar. Saiu da poltrona, ajoelhou-se diante da TV, virou para a
camera e falou: “Aqui estamos. Aqui esta a TV que mais ninguém teve coragem de chegar
perto. As histérias sdo verdadeiras? Se forem falsas, por que todos evitam esse
apartamento?” José Carlos ligou a TV e o chiado caracteristico tomou toda a tela. Segurou
0 botdo seletor e parece ter hesitado por um instante, mas girou. O botdo estava no 3.
Entdo 4.5.6.7. 8. 9... 10. Percebeu que nao seria facil fazer o botao seletor ficar entre 0 9
e 0 10. Aquele botédo nao foi feito para a duvida. Ou era um canal ou era outro. Cultura,
TVS, Globo, Record, Manchete, Gazeta e Bandeirantes. Pensava no nome das emissoras
enquanto girava o botdo. Rui falou para ele desistir e irem embora. José Carlos, se ouviu,
ignorou. Depois de varios minutos, finalmente conseguiu. Fez “shhh” de bragos abertos,
como se qualquer sussurro pudesse fazer o botdo se mexer. Afastou-se devagar até
chegar a poltrona e sentar-se. “Ola”, disse José Carlos. Passou 1 minuto e novamente
falou: “Ola!”. Finalmente, uma resposta. “Ola, Zequinha.” A voz parecia algo distorcido,
misturada ao chiado, que estava bem mais baixo. “Ok, isso fez meu coragao acelerar. Nao
preciso olhar para tras para ver que o Rui esta até se escorando no sofa. E ja comecei em
desvantagem, ele sabe quem eu sou... sabe o apelido de infancia que sempre odiei.” Sei
muito mais do que isso, Zequinha. “Vocé sabe meu nome, mas eu nao sei 0 seu.” Nem vai
saber. Pode me chamar de demdnio. A menina... Ana... Ela esta pior que o rapaz atras de
vocé. “Eles sao fortes, vao aguentar.” Zequinha, vocé esta a ponto de sair correndo. E eles
nao estdo melhores que vocé. Veja o idiota com nome de anjo... ja ja ele se mija nas
calgas. “Bem, mesmo que a gente ja va embora, j4 temos a prova.” Vocé parte da

suposicao de que a porta vai abrir. Essa inocéncia é tao linda. Vocés vao embora quando
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eu quiser! “Ana, testa a porta...” Ela ndo abre, Zé... — respondeu Ana. Viu? Vocé veio
aqui falar comigo e € isso que fardo. E vocés nem precisam abrir a boca. Ja te mostrei
isso. “Ha alguma regra para nos deixar ir embora?” Ah... Vocé entende de algumas coisas,
conhece algumas regras. Sim, ha uma regra... Faga uma pergunta que eu nao saiba
responder. “Como vou saber que ndo mentira fingindo saber as respostas?” Nao sabera.
Mas existem regras que nem eu posso quebrar. “Vocé sabia da nossa vinda?” Sim.
Inclusive, te espero ha dois anos, desde aquele viciado em acido te contou o suficiente
para despertar sua curiosidade. “Eu sou, de alguma maneira, especial?” Tao especial
quanto poeira em cima de um livro velho. Vamos |a, Zequinha... Ja vi vocé fazendo melhor
que isso com um espirito perdido no metrd. “Quantos anos vocé tem?” Sete mil, duzentos
e oitenta e dois anos. “Aaii!” — grita Rui. “O que vocé fez?” Quebrei um dos dedos do pé
dele. Para te servir de estimulo. “Isso nao faz parte das regras.” Da préxima vez, leia a
versao integral, ao invés da edigdo de bolso. “Onde esta a arca da alianga?” Etidpia. Mas
nao naquela capela com o velho guardido. Apesar de ele acreditar estar ali. “Vocé teme
Isho?” E légico. Sou um deménio e ndo um qualquer que entra em um apartamento sem
saber exatamente o que enfrentar. “Aaiii” — gritou Miguel. “Zé, ndo deixa ele quebrar meu
dedo!” — implorou Ana. “Aramaico oriental. Agora sei onde vocé caiu.” Era s6 perguntar.
Ha dois livros que mencionam isso. Nem mesmo é segredo. “Pu...” — gritou José Carlos,
segurando a mao. Indicador da mao esquerda quebrado. “Quando foi a primeira vez que
vocé piscou?” — e houve siléncio no aparelho de televisdo. Na queda, o fogo queimando
cada parte, inclusive os olhos. Eu os fechei pela primeira vez e vi como € estar nas trevas.
Dessa vez, vocé se saiu melhor. “Vocé ja foi derrotado?” Sim. “Por quem?” O primogénito
do homem de barro. “Como foi?” Eu estava dentro de um homem, devorava a alma dele.
Esse homem era de uma tribo de cinquenta e duas pessoas. As mulheres pediam para a
lua e para o fogo. A tribo estava no caminho para Node. Ele ndo viu apenas o homem. Ele
sabia que eu estava dentro do homem. Ele colocou a m&o no peito do homem, olhou para
0 céu, olhou para dentro do homem e ordenou que eu saisse. “E vocé saiu?” Nao, eu fui
destruido. Levou mais de mil anos para eu me reconstruir. “Reconstruir?” Ele me
despedacou. Cada fagulha de trevas que me formava foi se juntando até que eu estivesse
completo novamente. “Aaii! Desgragado!” — esbravejou José Carlos. Nao s&o boas
lembrancgas. “Vocé fala como se merecesse boas lembrancgas.” Aos seus olhos, eu acredito
que eu nao mereca. “Pretende nos quebrar por inteiro? Osso a 0sso? Esse é seu plano?”

Eu ndo faco planos, Zequinha. Apenas o que me da vontade. “Como vocé foi para ai?
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Vocé consegue sair quando quer?” Um libanés. Eu o subestimei, subestimei sua fé. Iman
Siddig Al-Hashimi. Eu consigo sair, mas fico sem forga alguma depois disso. Essa
lembranca nao foi nada boa. “Mas o q... Que dor! Esta queimando!” — disse Ana. “Faz ele
parar, Zé! Faz ele parar!” Sei o que vai perguntar. Ela esta experimentando a dor da picada
de uma serpente. — José Carlos estava ficando sem ideia para perguntas, ndo estava
preparado para uma situagdo assim. Nao era como ter a camisa puxada pelo espirito
violento. — Vai desistir, Zequinha? Ninguém nunca mais os vera ou ouvira. Vocés vao
definhar de sede e de fome. E, quando seus espiritos abandonarem seus corpos, eu os
trarei aqui para dentro. E vou devora-los devagar. Uma dentada por dia, cada dia um, até
que nao sobre nada. O espirito de vocés vai gritar e ninguém vira liberta-los. A historia de
vocés ndo sera mais do que uma fofoca fantasiosa contada pelo porteiro. — Ana, Miguel e
Rui olhavam para José Carlos. Ele olhava fixamente para a velha Empire, mas podia sentir
os olhares sobre si. J4 sabia que perguntas do tipo enciclopédia de nada adiantaram. A
mao doia. Sabia que os outros trés ndo estavam em situacdo melhor. Ana sentou-se no
chao para apertar a regidao da mordida da serpente. O ar estava preso em seus pulmdes.
Nao conseguia pensar em nenhuma pergunta. O demodnio, qual fosse seu nome, estava na
sua cabeca, ouvindo seus pensamentos. Entdo, soltou o ar, seus ombros cairam e a
cabeca ficou curvada para baixo. — Isso foi rapido demais. Eu esperava ma... “Como
eram os olhos do Pai?” — perguntou Rui, ja quase perdendo a consciéncia. — Siléncio. —

Clac.




APRESENTAMOS

A CAVERNA SUBTERRANEA

POR ANTONIO CARLOS
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E titular da cadeira 26 da Academia
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E a bocarra da entrada da caverna era espeleologia que ndo emperra. Que nao
emperra? Sim, para la ndo foram vasculhar os curiosos do mundo da subterraneidade? E
nao pretendiam interrogar os das profundezas interiores, seus questionamentos?

E bem verdade que a lagoa do lago subterraneo era o veio da despedida. Veio
da despedida? Sim, ao lhe chegarem como a primeira acolhida, era lembranca
amarga do antigo desfilar do rio da juventude, quando, no 1° lar de seus
significados, ainda nao se isolara em morte do remanso. Morte do remanso? Sim,
nao era parada, lagoa estagnada?

Quando fora rio correntoso do interior da rocha que agredia, suas torrentes eram
imaginacdo do seu ardor: ndo havia os obstaculos das pedras? Nao havia o pontiagudo
punho da mao da terra? N&o era do seu quebrar a misséo do seu avangar? E bom que se
diga que a luta imaginada da torrente era impeto de jovem adolescente: a imaginagao que
Ihe vem hoje daquele embate € a de glorioso combate. Glorioso combate? Sim, n&o
estracalhava pedras quando abria caminhos? N&o era febre avante em seu golpe de
ariete? Nao era isso tudo, do avancar na busca do novo lar, seu impeto de convite?

Hoje, a “flor de aragonita”, mineral em pétalas de calcita, € o abanador do seu
impeto e do seu avancgar: sao troféus do seu antigo lar de inquietagoes, como
marcos de hoje, resignacdes!

O seu tumular de moldura circular é lembranga dos tempos de bonanga. Tempos de
bonanga? Sim, assim deduzia o antigo leito que corria. Hoje, morcegos encravados em seu
teto de candelabros s&o macabros alimentadores dos peixes devoradores. Peixes
devoradores? Sim, os desbotados bagres albinados s&o latrinas daquelas vitrinas: sao
tanto os esgotos que comem esgotos como s&o anemias que nao contendem. Anemias
que nao contendem? Sim, aos que habitam o mais profundo da caverna mais anémica,
podem extasiar-se em olhares de clarividéncia? Careceria da vitaminagdo da luz do
enxergamento? N&o, para as cegas toupeiras das aguas interiores das profundezas dos
antigos amores, as trevas da ceguidao sao o unico consolo da luz da claridao.

Sei que, perspicazes, direis: claridao da escuridao? Significagdo da avitaminose da
explicagdo? Sim, isso direis em vossas claridades, mas os que s&do de rebaixadas e
esclerosadas idades nao tém, por lampejo de espargimento do seu ocultismo de viséo, a
luz anémica do pouco enxergamento? O ambiente seu ndo € escuriddo do Romeu? A

donzela sua néo é velha, decrépita, sem cio de gazela? Entdo, onde o instinto da vida a
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procurar melhor guarida? Onde estdo os peixes dos sémens a nadarem atras de 6vulos de
explicagbes? Onde sera depositada a semente de vida? Em vasos enrugados n&o serao
depositados? E, se assim o fossem, a anemia do prolongamento do rio que agonia nao
sera tdo somente lago deitado no fundo do antigo riacho do turbilhdo? E isso, meus leitores
dirdo, ndo é decrepitude do antigo “vilao”?

Esse vildo era o afoito que a rocha adentrara para gerar filhos de cristais em seus
animais. Em seus animais? Sim, as vidas que se sucederam, morcegos e bagres da
espeleologia, ndo sobraram as sobras dos encantos da antiga maria? E ndo era essa a
rocha donzela que se quebrara em encantos tamanhos? N&o foi essa mesma a “mae
mater” da escorrida ilusdo perdida?

Essa ilusdo, candelabro mineral floral, foi a filharada do primitivo casal: embora
agora, velhos de geragao, o antigo coragao ja, nessa lagoa da recordagao, guarde espelho
e admiragao: basta s6 que a vela da lembranga se espelhe como luz do incendiamento.
Luz do incendiamento? Sim, ao simples reflexo da luz de antanho no espelho sem
estanho, o lago parado, profundeza desterrada, rio aplacado, em circulo de elipse
escancarado, a esse simples gesto da luz do vestigio, o seu antigo prestigio, no choro do
neto que invade a privacidade, recorda-lhe a chispa e o diapaséao.

Chispa e o diapas&o? Sim, ndo notais? Mas como ndo notais o pequeno caudal de
corrente de metal? N&o é riozinho negro do sorriso claro, aquele filete de lagrimas? E nao
€ essa a renovada fonte? Nao avanga para o mais abaixo, nova caverna em nivel de
degrau soletrado, a chamal/fonte do pincel de nova caverna a ser desbravada? Isso néo é
piada: ndo podeis ver, em vossa visdo de raio X de vossa juventude, o novo riacho que
segue a fonte, agora ndo mais ressecada? E isso ndo € nova sacada? De onde a lagrima
acumulada alicerga novo caudal? E ndao é esse novo avango do decrépito e
infecundo casal?

Nao é s6 quando a morte chegara que o seu nascimento comegara?

Nao foi s6 quando a lembranga da antiga bonanga lhes caiu como morcegos
de archotes que a vida nova procurou-lhes nova guarida?

Por que s6 das mumias surgiu essa quadriga? Nao quiseram gerar antes deste
siléncio tumular?

Sim, o rio subterraneo quisera descendéncia antes desse choro quase sem
cleméncia: pena que os seus filhos da meia-vida foram abortados antes de viva acolhida:

sO quando, ao adotarem filhotes de luz, aqueles abandonados pelos telhados sepulcrais,
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s6 quando estes, ao ricocheteio do galanteio, pelo brilho no lago encantado, respostas de
adoracao dos encarquilhados coracgdes, ao receberem-se em abragos na morta escuridao,
ao iluminar-lhes trevas e colchdes, conseguiram, por serem luzes e andaluzes, os milagres
(aos 2) das subidas ressurrei¢cdes; e, por essa escada tumular, subiram ao antigo e
primitivo altar.

Pena que a companhia da escuridao tirou-lhes cérneas e visdo: os cegos dos rios
interiores s6 choraram rancores: com 6dio a luz, esvairam-se em conjuntivite de pus.

Mas eis que, das alturas dos rios sem rupturas, onde ndao ha escuriddbes nem
amarguras, resgataram-lhes as suas sepulturas. Ao serem iluminados de fora, seus
cloacais internos foram aclareados pelos pingos de luzes.

E, assim, desde esse dia da sua ascensao, puderam, de novo, conversar com
o primeiro pai Adao. As queixas das cavernas foram dissipadas pelo banho da
clarividéncia da Superior Cisterna: nao langaram olhares de édio aos desgarrados...

Sim, como poderia haver discordancias nessas Superiores Estancias?

Eu, a Luz da Elevacéo.
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Horacio olhou para cima. No fundo do pogo, n&o conseguia vislumbrar como
chegara ali nem uma maneira de sair daquele lugar.

Sua mente dava voltas em busca de lembrancas que o colocassem na situagao em
que se encontrava. Onde era o poco? Caira dentro dele? Fora empurrado? Descera
intencionalmente? Se descera, onde estava a corda? N&o havia escada.

O cheiro de terra era forte e os insetos insistiam em voar ao seu redor.

— Ola, tem alguém ai?

Apenas o eco respondeu suas palavras.

Estava escuro. Havia apenas um pouco de luz que vinha de cima, deixando ver
alguns detalhes das paredes cobertas por pedras umidas.

Talvez conseguisse se apoiar nos pontos irregulares e subir rumo a saida... primeiro
uma mao em uma fresta, depois um pé em uma saliéncia, uma curta subida e em seguida
a queda.

Nova tentativa. Outra queda.

As pedras eram muito lisas.

As paredes refletiam o siléncio.

Mas, espere! Havia alguns cipds pendendo para dentro do pogo. Talvez pudesse
subir por eles.

Agarrou o primeiro e deu alguns puxdes. Pareceu firme. Iniciou a subida. E caiu
pesadamente. Apenas um cip6 n&o aguentava o peso.

Juntou trés lianas em um conjunto para nova tentativa e a escalada foi um pouco
além, mas os suportes se romperam um a um e a queda foi inevitavel.

Em desencanto, permaneceu por um tempo sentado no chdo do pogo enlameado,
quando uma sombra de relance na abertura da cisterna chamou sua atengao.

Olhando para cima, viu a figura de um homem desenhada contra o céu emoldurado
pelo contorno de pedra.

Conhecia aquele homem. Reconhecia a postura.

Era Henrique, seu sdocio. Construiram a empresa juntos.

Henrique iria salva-lo.

— Henrique, por favor, me ajude. — gritou.

Henrique nao pareceu ouvir. Precisava gritar mais alto.

— Estou aqui no fundo.

[16]
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Henrique olhou ao redor de forma cuidadosa, depois para dentro do pog¢o, mas
pareceu nao notar Horacio. Seus olhos pareciam procurar outra coisa.

Horacio lembrou que acontecera algo entre ele e Henrique. N&do haviam concordado
em alguma coisa. Um negdcio ndo resolvido.

Olhando melhor para um canto do fundo do poco, notou um volume alquebrado de
um corpo que sofrera uma grande queda.

Sem qualquer esperanga, conseguiu apenas lamentar:

— Henrique, seu miseravel.
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‘o amor em poténcia e platbnico € como uma alma deformada pelo sofrer, em que

permanece o ato de amar”

Qual n“espelho d’iris
vejo como sombra

por amor acompanhava
a teu lado namorada.
Acompanha um destino

impossivel de se romper.

“por teus exageros minha vida se faz biologicamente inviavel”

Nao posso sair desse mundo,
sem antes ja querer voltar.
Daqui nao sai por te amar!
Permaneco assombrando,
por extremos do mundo:

ser, existir, e te amar...

“te amo, vejo, e desejo” (continuo amando)...

(A vida nado floresce nos extremos. Toda medida levada ao infinito rompe o
delicado pacto entre o corpo e o tempo, até que a propria biologia se renda ao impossivel.
O que insiste em existir para além de todos os limites ja ndo é carne, nem respiragao: é
sombra, memodria, fantasma. E, ainda assim, ha um ultimo milagre que nem a morte ousa

desfazer: permanecer apenas para continuar amando — |A)
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Antes que existisse Morretes, antes das pedras coloniais do ltupava, antes das
cruzes fincadas na lama da Serra do Mar, havia somente o Peabiru. Os povos originarios
diziam que o caminho nascera dos passos de Sumé, o homem de luz que caminhava sem
deixar pegadas. O Peabiru unia mares, serras e constelagdes. Nele viajavam nao so6 pajes,
guerreiros e mensageiros, mas também os mortos. Ah, sim, os mortos. Conforme se
depreende das antiquissimas crengas tupis-guaranis e carijos, certas trilhas nao
conduziam apenas a lugares, mas a encruzilhada dos tempos.

O trecho do Marumbi era o mais sagrado. “Mborumbi”, sussurravam os velhos
indigenas junto as fogueiras. Era a Montanha Azul das Almas. La dormia o ouro vivo da
terra. Nao deveria ser tocado. No entanto, o homem branco jamais compreendeu a
diferenga entre riqueza e maldigao.

Quando o século XVIlI ainda aprendia a pronunciar seu proprio nome, 0s
colonizadores descobriram ouro no rio Nhundiaquara, e a serra foi rasgada. Escravizados
africanos, indigenas capturados e condenados abriram a forga o Caminho do ltupava sobre
o velho Peabiru. Marretas ecoavam noite e dia. Muitos operarios despencavam nos
abismos, ao passo que outros eram sepultados vivos sob os lajedos para “fortalecer a
estrada”, segundo uma supersticdo portuguesa.

Com a corrida pelo ouro, formar-se-ia um povoado que mais tarde seria conhecido
como Morretes. Tropeiros cruzavam trilhas enlameadas. Padres erguiam capelas
improvisadas. Mercadores vendiam polvora, aguardente e ilusbes, enquanto os
garimpeiros arrancavam o coragdo da terra com as proprias unhas. As pedras bebiam
sangue. E a trilha comegou a mudar. Tropeiros desapareciam. Lampides acendiam
sozinhos. Mulheres douradas eram vistas sobre o rio. Assim se originava a lenda da Mae
do Ouro.

No inverno de 1734, chegou a vila um forasteiro chamado Anselmo Rivas. Trazia
dois revolveres argentinos, um sobretudo escuro e um siléncio que aparentava ja ter
enterrado muita gente. O dono da hospedaria arregalou os olhos quando o viu entrar: —
Pensei que estivesse morto!

Anselmo retirou as luvas tranquilamente: — Cheguei perto algumas vezes.

Sentada ao fundo da venda estava Ursula das Figueiras. Bruxa. Curandeira. Ou
coisa pior. Os sinos presos ao seu pescogo tilintavam sem vento algum. Ela observou

Anselmo com um sorriso obliquo: — Veio pelo mapa. Nao era uma pergunta.

[21]
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O pistoleiro acercou-se: — Vocé roubou metade dele.

— Roubei a metade que impede a outra metade de matar.

Anselmo sentou-se diante dela. A venda inteira silenciou. Até os copos pareciam
escutar.

Ursula deslizou um pergaminho envelhecido sobre a mesa. Havia simbolos
indigenas, coordenadas coloniais e uma charada escrita em tinta quase apagada: “Quando
o rio olhar para tras e a sombra do Mborumbi beber a lua, o ouro cantara sob os mortos.”

Alvaro de Souto, um alcaide recém-chegado de Paranagua, aproximou-se irritado:
— Isso é teatro para embriagar garimpeiros!

De subito, Ursula virou o rosto: — E vocé é homem que acredita demais em papel!

Alvaro nZo respondeu, mas anotou tudo mentalmente. Por determinacdo do
Ouvidor da Comarca, havia meses investigava desaparecimentos ligados a Mina de
Penajoia. Cadaveres encontrados sem olhos. Ferramentas retorcidas. Pepitas alojadas
dentro de corpos humanos. Aquilo ndo fazia sentido. E justamente por isso precisava
compreender os fatos em busca de algum sentido.

Partiram trés dias depois. Por prudéncia e também por obrigacdo de seu oficio,
Alvaro trouxera para Morretes uma expedigdo composta por dez Dragdes da Coroa,
soldados responsaveis por realizar diligéncias nas lavras, prender suspeitos e vigiar as
estradas.

Haviam subido o ltupava sob chuva densa. Quando a tempestade passou, a serra
respirava névoa. Bromélias pendiam como bocas umidas entre as arvores. Em certos
trechos, ainda havia marcas de cinzéis antigos usados por garimpeiros.

Alvaro passava os dedos sobre as pedras: — Quantos morreram aqui? Quantos
0ss0s existem sob esta estrada?

De repente, percebeu algo estranho: inscrigées indigenas ocultas sob 0 musgo.

Ursula aproximou-se: — S&o0 avisos.

— O que dizem?

Ela traduziu pausadamente: “Nao despertem o coragao dourado.”

Ao adentrarem a segunda noite, o grupo encontrou uma clareira circular iluminada
por vaga-lumes dourados. No centro havia um marco de pedra coberto de simbolos
guaranis.

Anselmo encaixou as duas partes do mapa. As inscricbes se completaram.

[22]
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Contudo, apareceu uma nova charada: “Onde o Peabiru morreu sob pedra
estrangeira, sete corpos sustentam o caminho. O oitavo ainda respira.”

Bento Carijé, o guia caboclo, empalideceu: — Meu avé falava disso...

— Disso o0 qué? — perguntou Alvaro.

— O ltupava foi construido sobre gente enterrada viva.

Siléncio. Todavia, logo ouviriam batidas vindas do subsolo. TOC! TOC! TOC!
Como marretas antigas golpeando a rocha. O chdo comecgou a vibrar. Pedras coloniais
racharam. E maos emergiram da terra. Eram tantas: maos negras, méos indigenas e maos
cobertas de ouro!

Os mortos do ltupava levantaram-se repentinamente. A expedi¢cao disparou em
panico. Flechas atravessaram a mata. Dos barrancos irromperam guerreiros indigenas
liderados por Arua-Pora, ultimo guardiao das trilhas sagradas do Marumbi.

— Vocés abriram o selo! — rugiu ele.

Em seguida, apareceu uma luz. A M&e do Ouro desvelava-se sobre o
Nhundiaquara como uma estrela liquida caminhando sobre a agua. Seu corpo era feminino
e monstruoso ao mesmo tempo: cabelos de ouro derretido, olhos multiplos brilhando sob a
pele translucida.

Um dos Dragdes da Coroa caiu de joelhos: — Santa mae...

A criatura virou bruscamente o rosto. O homem comecgou a sangrar pelos olhos.

O combate explodiu. Tiros iluminavam a neblina. Tacapes esmagavam 0SSOS.
Flechas riscavam o breu.

Anselmo lutava com brutal precisdo, mas percebia algo errado. Os indigenas n&o
tentavam mata-los. Tentavam impedir sua chegada a Penajoia.

Ursula gritou durante o caos: — A mina ndo guarda ouro!

— Entdo o que guarda?

Ela olhou diretamente para ele: — Memoria.

Apos a fuga, chegaram a Mina de Penajoia ao amanhecer. Era gigantesca.
Carrinhos de mao, alvibes e almocafres enferrujados mergulhavam nas entranhas do
Marumbi. Havia ferramentas espalhadas e longevos resquicios de explosdes.

Alvaro encontrou documentos preservados em caixas metalicas. Relatérios

secretos.
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Leu em voz alta: “Os mineradores relatam atividade organica nos veios auriferos.
O metal pulsa como tecido vivente. Operarios apresentam delirios auditivos e obsessao
homicida.”

Outra anotacédo: “O nome indigena Mborumbi significa guardido dos espiritos
minerais.”

Alvaro sentiu frio. Logo, os relatos ndo eram lenda. Nunca foram.

Apos tal descoberta, comegaram a descer as profundezas da mina. No centro de
Penajoia havia um lago subterraneo de ouro liquido. E acima dele pairava a verdadeira
forma da Mae do Ouro. Era colossal. Seu corpo confundia-se com raizes minerais e rostos
humanos fundidos em metal animado. Centenas de almas pareciam aprisionadas dentro
dela. Eram garimpeiros, escravizados, soldados e indigenas. Todos tragados pelo ouro do
Nhundiaquara.

A entidade falou. A voz ecoou pelas galerias: — Cada pepita comprou uma morte!

Alvaro percebeu enfim o padrdo investigativo. Os desaparecimentos nZo eram
crimes comuns. Os homens enlouqueciam pela exposi¢gao prolongada ao ouro e matavam
uns aos outros. Depois, a prépria entidade absorvia os corpos. Era uma cadeia de
assassinatos ritualisticos alimentada pela serra.

Apesar de todas as adverténcias e evidéncias, Anselmo ja avangava sozinho.

Revolveres nas maos.

A Mae do Ouro tomou a forma humana diante do forasteiro. Era belissima e, ao
mesmo tempo, terrivel. — Vocé matou por ouro? — perguntou ela.

— Néo.

— Entao por qué?

Anselmo hesitou. Finalmente respondeu: — Porque era bom nisso.

A entidade aproximou-se. Cada passo fazia o chao florescer em metal. Ela tocou o
peito do pistoleiro. E ele viu tudo: escravos morrendo no ltupava, criangas vendidas por
pepitas, corpos langados no Nhundiaquara e garimpeiros devorando companheiros durante
a fome. Era toda a violéncia mineralizada da serra.

Anselmo caiu de joelhos, porém ainda segurava o revolver. Ultima bala.

Ursula gritou ao longe: — Se atirar, desperta o coragcdo do Mborumbil

Ele sorriu de canto: — Talvez ja esteja acordado.
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Disparou. A bala atravessou o nucleo luminoso da divindade. O Marumbi rugiu. A
montanha inteira abriu-se em um terremoto tremendo. Veios dourados incendiaram-se
pelas galerias. Rios subterraneos explodiram.

Na sequéncia, a Mae do Ouro langou-se sobre Anselmo. O duelo tornou-se quase
mitico. Ela atacava em torrentes de ouro liquido. Ele desviava entre colunas desabando,
disparando inutiimente enquanto o corpo comegava a dourar lentamente. Os bragos
endureciam. As veias brilhavam. Embora agonizasse, avangava.

A criatura assumiu os rostos de todos que Anselmo matara: — Lembra deles?

Anselmo respondeu, cuspindo sangue: — Mais do que eles lembram de mim.

Ao perceber que nédo conseguiria derrotar a Mae do Ouro, mergulhou diretamente
no lago aurifero com a entidade. Uma explosdo dourada abalou as profundezas de
Penajoia.

Dias depois, a mina foi encontrada soterrada. A Coroa, por meio de uma Carta
emitida pela Intendéncia de Minas da Vila de Paranagua, declarou que a lavra fora
interditada por desmoronamento.

Entretanto, Alvaro conhecia a verdade. Em seu relatério, guardado a sete chaves e
em bom recato, lavrou: “O ouro do Nhundiaquara parece constituir organismo mineral
desconhecido, associado as mortes histéricas da construgdo do ltupava. A divindade
chamada Méae do Ouro manifesta comportamento protetor e punitivo.”

Em suma, o documento nunca foi achado nem constava nas referéncias oficiais.
Assim como tantos outros que mencionam a Mae do Ouro.

Apesar disso, até hoje, viajantes juram ouvir tiros ecoando no Caminho do ltupava
durante tempestades. E, quando a lua mergulha atras do Marumbi, uma figura de chapéu
escuro pode ser vista caminhando ao lado de uma mulher feita de ouro ardente sobre as
pedras ancestrais do Peabiru. Dizem que continuam procurando algo. Talvez seja a
redencdo. Talvez seja a ultima pepita. Ou talvez os mortos que a serra ainda se recusa a

esquecer.
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Bento era um sujeito pacato e de vida extremamente previsivel. Era servidor publico
municipal, uma figura languida, alto, magro, de cabelos lisos, que vestia praticamente a
mesma indumentaria para ir a reparticao onde trabalhava. Vivia de forma solitaria, morava
em uma casa deixada de heranga pela mae, falecida ha alguns anos, na Zona Sul de Porto
Alegre. Sua unica companhia era um gato de cor branca, chamado Nicolau, que tinha
quinze anos. Bento o batizou com tal nome por ser um admirador profundo da literatura
russa, sobretudo de Dostoiévski.

Bento era uma figura arredia; seu contato social limitava-se a cumprimentar vizinhos
proximos e a falar apenas o essencial com colegas de trabalho. Seu amigo de convivio era
Nicolau; estavam sempre juntos, e o felino dormia na cama de Bento, inclusive. Bento
nutria uma paixao platénica por Mariana, sua vizinha desde a época da infancia, mas
jamais declarou seus sentimentos a ela em virtude do medo de ser rejeitado.

A vida insossa de Bento estaria prestes a mudar. Apds retornar da reparticdo, em
um dia de intensa chuva de inverno, encontrou Nicolau morto na sala. Tentou, em véo,
reanima-lo; o gato encontrava-se falecido havia horas, provavelmente deixara de ter vida
pela manha. Bento passava o dia todo fora, saia para trabalhar as 7h30 e costumava
chegar em casa as 17h30; sempre deixava ragédo suficiente para Nicolau se alimentar,
agua a vontade e a caixa de areia limpa.

Bento estava inconsolavel, posto que perdera seu verdadeiro e unico amigo. Foram

quinze anos de convivéncia intensa. Nicolau fora adotado quando era filhote, trazido pela
finada genitora de Bento. Nicolau foi enterrado no jardim, proximo a uma laranjeira.
Ja havia passado sete dias do passamento do felino, e Bento chorava copiosamente pela
perda do companheiro. Enquanto dormia, sentiu algo tocando seu pescoco, tal como um
objeto pontiagudo, como se fosse Ihe causar um corte. Assustado, despertou subitamente,
suando excessivamente, com o coracao acelerado. Levantou-se, revistou toda a casa,
inclusive o patio, e nada encontrou. Certificado de que nada acontecera, apesar de ter
sentido verdadeiramente o toque, Bento acreditou que fora apenas um pesadelo e pOs-se
a dormir novamente.

No dia seguinte, durante o horario de descanso, de repente, ouvia-se um miado
estridente, sofrido, capaz de ser escutado ndo apenas na casa, mas na vizinhanga inteira:

MIAUUUUUUUUUUUU!
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Bento acordou bastante assustado, pois reconhecera aquele miado; sabia que era
de Nicolau. Andou por toda a casa e dirigiu-se até o local de sepultamento do gato, que
estava intacto, sem vestigios de vilipéndio.

Enquanto Bento se encontrava no patio, Mariana surgiu ao portao para indagar-lhe
se sabia do que ocorrera. Conversaram rapidamente; depois, cada um rumou para sua
residéncia.

Aflito com os acontecimentos das ultimas noites, Bento resolveu apelar para a ajuda
espiritual. Contratou um pai de santo para realizar um trabalho de descarrego em toda a
casa, na esperanca de debelar o problema. Inutilmente.

Na mesma noite, mesmo com o descarrego, novamente ecoou um miado
agudissimo. Bento levantou-se e se deparou com Nicolau na beira da cama, em estado de
decomposi¢cdo, um tanto corroido pelos vermes, olhando fixamente para ele. Bento
chamou Nicolau, e o felino se pés em posigao de ataque.

Desesperado, Bento saiu correndo pela casa, ao passo que Nicolau saiu em sua
caca de forma frenética. Bento virou uma presa, literalmente.

Ao chegar a despensa, Bento encontrou um machado. Nicolau desferia unhadas
nas pernas de Bento como se fossem golpes de adagas. Mesmo tendo carinho pelo gato,
com o instinto de sobrevivéncia falando mais alto, Bento atacou o bichano com uma
machadada, separando a cabec¢a de Nicolau do restante do corpo. Contudo, a perseguicéo
continuou.

Na sala, um extenuado e suplicante Bento ajoelhou-se em estado de rendigao.
Quando Nicolau se preparava para unhar Bento na jugular, o que provavelmente o levaria
a morte, ouviu-se uma voz feminina do além, dizendo o seguinte:

— Nicolau, vem ca, meu gatinho, ndo machuque o Bento, ele € um bom menino.
Deixe-0 em paz; vamos embora e deixa-lo seguir sua vida.

A voz era de Dona Francisca, a mée de Bento, que surgiu como um vulto. Nicolau a
seguiu e ndo mais voltou.

Bento retirou seu pijama ensanguentado, tomou um banho, trajou um terno e
resolveu ir até um bar e fazer algo que nunca fizera na vida: beber. Quem sabe reuniria

coragem para, enfim, declarar o que sentia por Mariana.




APRESENTAMOS

+

-

"0 SEGREDO FOI ENTERRADO |

POR JOAO JORGINO DE AGUIAR

Quarto filho de seis irmaos,
manezinho do sul da ilha.
Mae benzedeira, pai engenheiro da

farinha.
Artesao da madeira, hobbista,

ciclista e trilheiro.
E-mail: joaojaguiare5@gmail.com

T—
Ay



TERROR — PESADELOS E ASSOMBRAGOES — ADEMIR PASCALE (ORG)

O canalha calvo cava a cova, escava a crosta,

Se desgasta, descansa descalgo, traga.

Encaixa na caixa o corpo que se debate,

Vé pela tampa entreaberta, olhos repulsivos,

Cabeca reversa, palavras morrendo distorcidas,
Murmurios e respingos acidos escorrendo pela boca.
O desfalecido sente saudades da sua claustrofobia,
Singular e inodora, sem apertos, até entao iluséria.
Vibram ecos de dor, o ego escoa pela terra revirada,
Agora sem ar nem respeito, espera ser esquartejado.
A serra corta carne e 0sso0s, rangem seus dentes imundos.
O que ainda ougo, n&o ouso dizer, s ressoam:

— Gritos ensurdecedores ao entardecer.

La bem no fundo do poco,

Caindo sobre o corpo dilacerado,

A centelha do cigarro se apaga.

O inferno é tua proxima morada.

“Aqui ndo mais estas”

No estalar dos dedos, no girar do pescogo,

Tudo se esvai, sem sentido ou remorso.
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PROLOGO

Ano 1973. Em algum lugar...

O proprietario da Mansao dos Cravos foi morto numa fria madrugada do final de
outubro, vitima de estrangulamento. Desde entdo, mais de meio século ja se passou e,
apesar de todas as investigacbes realizadas pela policia nos primeiros anos que se
seguiram, seu assassino permanece até hoje uma incégnita. Porém o que ninguém nunca
desconfiou € que eu sei quem o matou. E s6 ndo o delatei por um unico motivo: n&o queria

ser internado num manicémio.

Hoje, com mais de 80 anos, doente e a beira do tumulo, resolvi esclarecer o tao
comentado crime da época, pois ndo quero deixar este mundo levando comigo um segredo

tdo apavorante, que me persegue desde aquele tenebroso dia.

CAPITULO UNICO

Minha histéria comeca com o término da Primeira Guerra Mundial. Contava eu na
época com 30 anos de idade e voltava para casa totalmente desesperancgado,
desempregado e sem saber como recomecar a vida. Toda a minha familia fora morta
durante a guerra, vitima de bombardeios inimigos, e sentia-me totalmente sozinho no
mundo. Foi quando, pelo anuncio de um jornal, fiquei sabendo que a Mansao dos Cravos
estava contratando um mordomo. Candidatei-me ao cargo e, apesar de minha falta de
credenciais para exercé-lo e do grande numero de candidatos, minha condecoragao de
heréi de guerra acabou pesando a meu favor — pelo menos foi o0 que me disse o
proprietario da mansao, um ultranacionalista radical, viuvo sem filhos.

Comecei a prestar servigos na mansao logo apés o Ano Novo e, ja nos primeiros
dias, percebi o péssimo carater de meu patrdo: avarento, cruel, ranzinza e possuido por
sentimentos totalmente instaveis — hoje ele gostava de alguém, amanha o odiava.

Fazia pouco mais de dois meses que eu estava a seus servigos quando ele resolveu
fazer uma viagem para visitar um sobrinho, seu unico herdeiro, que morava em outro pais.

A casa toda respirou aliviada — por algum tempo ficariamos livres de sua odiosa pessoa.
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Mas o ambiente leve e descontraido que se instaurou na casa com a sua partida
nao durou muito. Em principios de julho, para desalento de todos, ele estava de volta.
Trazia consigo muitas recordagdes e uma histoéria.

Contou-nos que durante a viagem sofreu um forte enjéo, sentiu tonturas, e, num
solavanco do navio, acabou por cair ao mar. Tentou lutar desesperadamente contra as
ondas do mar agitado e, quando ja pressentia seu terrivel fim, foi salvo por um marujo forte
e corajoso. Seu nome era Toby. Contou-nos que sua gratidao foi tanta que, sendo um
excelente desenhista, fez questdo de desenhar o retrato de seu salvador para nunca mais
se esquecer dele.

Fago questdo de registrar que quando ele falou em “gratidao” por pouco nao dei
uma gargalhada — pensava que tal palavra ndo constava de seu vocabulario... Mais tarde
eu veria o quéo profunda era a sua gratidao!

Contrariando sua natureza ranzinha e seu constante mau humor, o Velho — como
ndés, os empregados, o chamavamos pelas suas costas — estava bastante entusiasmado
e, como se ndo bastasse martelar nossos ouvidos com a tal histéria, ainda resolveu, como
homenagem a seu salvador, fazer um boneco em tamanho natural do marujo Toby —
“para poder desfrutar todos os dias de sua companhia”, disse. Para tanto, encarregou-me
de procurar um conhecido fabricante de brinquedos que havia na cidade.

Fiz o que me foi ordenado e trouxe o homem, todo solicito e risonho por encontrar
algum trabalho — eram duros os tempos do pds-guerra e as coisas ndo andavam bem
para o pobre diabo.

Ao chegarmos a manséao, logo meu patrdo pés-se a descrever como deveria ser o
boneco: aproximadamente 1,75 m, musculoso, pele cor de bronze avermelhado tipica de
quem vive exposto ao sol, cabelos ruivos espetados, a bocarra cheia de dentes
proeminentes estragados pela carie, carrancudo. Muito carrancudo. O Velho até nos
contou que os outros marujos costumavam dizer que Toby ja nascera carrancudo e nunca
dera um sorriso em sua vida — o que era motivo de zombaria por parte de seus colegas de
bordo.

Por fim, entregou o retrato do marujo ao homem para que ele pudesse fazer o
boneco o0 mais parecido possivel com o modelo humano. Com essas anotagdes na maleta

e uma boa porgao de rapapes, o fabricante de brinquedos foi embora.
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Nunca me esqueci que, ao olhar para o retrato desenhado pelo Velho, ndo pude
deixar de notar que, apesar do semblante duro, quase selvagem, os olhos de Toby
exprimiam bondade e compaixao para com o proximo.

Duas semanas depois o fabricante de brinquedos voltou com a encomenda ja
terminada. Notei que o homem seguira fielmente as instrugdes de meu patrdo, até mesmo
em relagéo aos dentes estragados na boca enorme e a expressao facial carrancuda, o que
realcava a fealdade e a aparéncia feroz de Toby. E, ainda seguindo as instrugbes que o
Velho Ihe passara, o boneco ja veio totalmente vestido em trajes de marinheiro.

O fabricante de brinquedos esclareceu que as partes que ficavam ocultas sob as
roupas eram feitas de madeira; a cabeca, os bragos e as maos foram feitos em borracha,
para que pudessem representar mais fielmente a cara carrancuda, a boca enorme com
seus dentes proeminentes cariados, os bragos fortes e o tom de pele avermelhada de
Toby.

Meu patrdo exultava de satisfagdo com o resultado do trabalho e ordenou que
colocassem o boneco na biblioteca que ficava no piso inferior da casa — seria seu
companheiro em suas horas de leitura, disse. E assim foi feito.

Contudo, como eu ja disse, meu patrdo tinha péssimo génio e sentimentos
totalmente instaveis. E foi assim que, na primeira ocasido em que se viu presa de seu
terrivel mau humor, desandou a dar bengaladas no pobre boneco, como se o mesmo fosse
o culpado de todas as suas mazelas.

E ndo parou por ai: fez do boneco um perfeito bode expiatério para a raiva que
sentia de tudo e de todos. Hoje, dava-lhe pontapés; amanha, socos e bengaladas, sempre
a insulta-lo, como se o boneco pudesse sentir ou entender alguma coisa.

Certa noite, desci do meu quarto e reparei que o Velho ainda estava acordado,
sentado em frente a lareira da sala. Aproximei-me e toquei levemente seus ombros.
Imediatamente ele se levantou, gritando como se estivesse possesso.

— Verme miseravel, quer me esganar, nao €?

Subito, parou, e recobrado do susto, falou:

— Ah, é vocé! Pensei que fosse... Interrompeu-se.

— Desculpe, senhor, pensei que tivesse dormido aqui e quis acorda-lo para que
fosse para o seu quarto — apressei-me a dizer, aproveitando-me de seu siléncio. Mas
quem o senhor pensou que fosse?

— Cuide de sua vida! — foi sua resposta furiosa.
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Ja naquele instante pressenti que algo o estava atemorizando. Foi apenas um vago
pressentimento, que mais tarde veio a confirmar-se, em outras circunstancias.

Alguns dias depois, durante o café da manha, o Velho pés-se de repente a falar:

— Sabe, tive um pesadelo horrivel. Mais horrivel do que todos vocés, malditos
imprestaveis! As méos... Minha garganta... Sorriso diabdlico...

— Como, senhor? Atrevi-me a perguntar, humildemente.

— Nao importa, intrometido! Trate de cuidar da sua vida e da sua gravata que esta
totalmente torta!

— Desculpe-me, senhor. Quis apenas ser gentil.

— Gentil? Cale-se, idiota! Como ousa falar em gentileza quando alguém trama a
minha morte?

— N&o entendo, senhor...

— Claro que nado entende, estupido! Estou cercado de imbecis! Ainda acabo com
todos! Piso na garganta de todos, inclusive desse maldito boneco!

— Ora, senhor, 0 boneco é apenas um pedaco de madeira com borracha em forma
de gente. Além do mais...

N&o terminei a frase. O Velho ja voltava a berrar a plenos pulmdes, insultando a
todos.

— lIdiotas! Palermas! Tragam-me mais torradas!

Pensei comigo mesmo que o Velho estava ficando paranoico, decididamente louco,
e que sua loucura em breve contaminaria a todos nos, que tinhamos de atura-lo.
Realmente ndo havia motivos para que alguém gostasse dele. N6s, os empregados, o
odiavamos. Bem desejei que ele morresse em muitos momentos.

Tempos depois tudo se repetiu. A mesmo conversa sobre pesadelos, maos,
garganta, risadas. Sim, ele sé podia estar louco, pensei novamente. No entanto, como eu
estava enganado! Talvez durante toda a sua odiosa vida ele nunca estivera t&o lucido,
descobri mais tarde.

Certa noite, logo apés o jantar, ele reuniu a todos na sala do piso inferior e ordenou
em tom firme, cruel:

— Vocé, arrumadeira, amanha trate de dar um fim naquele maldito boneco. Ele me
aterroriza, me provoca calafrios.

— E o que devo fazer com ele, senhor? — perguntou medrosamente a mulher.
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— Corte-lhe a cabeca fora, retalhe-o, queime-o, jogue-o no lixo, acabe com ele! Dé
um sumico nele! — vociferou.

— Sim, senhor. Amanha farei isso. — garantiu a amedrontada mulher.

— E quanto a vocé — disse virando-se para mim —, quero que tire o maldito
boneco agora mesmo da biblioteca. Coloque-o |a fora e tranque bem a porta!

Encerrada a reunido, foram todos para os alojamentos que ocupavam no piso
superior — 0s empregados, para seus pequenos quartos com uma janela, no lado dos
fundos da mansédo; o Velho, para seu grande e luxuoso quarto com lareira e belas
venezianas na parte frontal.

Assim que me vi sozinho no piso térreo, tratei de fazer o que me fora ordenado. E,
enquanto trancava a porta da casa, deixando Toby ao relento da noite fria, pensava
comigo mesmo: “Pobre Toby! Se fosse um ser humano, por certo lagrimas Ihe rolariam
pelas faces ao ouvir sua sentenca de morte. Pobre boneco... E quem diria que a pessoa
que inspirou sua fabricacdo foi o salvador de seu carrasco”. Com esses tristes

pensamentos fui dormir.
EPILOGO

Na manha seguinte, obedecendo a rotina, fui acordar o Velho.

Ao entrar no quarto estranhei sua posicao: deitado atravessado sobre a cama, as
maos erguidas e contorcidas, olhos esbugalhados de pavor.

Aproximei-me e parei, sobressaltado. Estava gelado, morto, com marcas de fortes
dedos em sua garganta.

Por alguns instantes fiquei sem saber o que fazer. Estava apavorado diante daquela
cena dantesca. Suava em bicas. E se me acusassem? O que seria de mim? Afinal, eu o
tinha encontrado morto, mas como provar que néo o tinha matado? E todos na cidade
sabiam que ele sempre fizera por merecer o 6dio que os empregados lhe devotavam.

Ponderei por mais alguns instantes e conclui que o melhor seria comunicar sua
morte em condi¢gbes suspeitas a policia. Afinal, eu era completamente inocente e n&o
deveria ter nada a temer.

la ja saindo do quarto quando ouvi um risinho medonho, sinistro, que fez gelar meu
sangue nas veias. Aterrorizado, virei-me para o lugar de onde vinha o ruido. Foi quando

me deparei com Toby, parcialmente oculto na penumbra...

Sorria um sorriso cariado.
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Nota do Autor: Os confrontos armados da Primeira Guerra Mundial chegaram ao fim com a
assinatura do Armisticio de Compiegne, na Franca, em 11 de novembro de 1918, embora
a data oficial do final do Grande Conflito tenha ocorrido somente em 28 de junho de 1919

com a assinatura do Tratado de Versalhes.
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Ano 1932. Sexta-feira. Lua cheia. Em algum lugar remoto...

Ja quase embriagada, ela entrou no bar agitado em uma noite gelada de dezembro,
fugindo apavorada dos uivos horripilantes que pareciam estar cada vez mais perto. O Natal
se aproximava e o entusiasmo causado pelo espirito natalino contagiava a todos. Todos
falavam ao mesmo tempo, ao som do tilintar de grandes canecas de cerveja.

Analisou o ambiente e escolheu uma mesa encostada a parede, de onde poderia
praticar seu passatempo favorito: observar as pessoas a sua volta e imaginar o carater de
cada uma delas, baseando-se apenas pelo que falavam, o tom de voz e os gestos que
faziam enquanto conversavam — com os outros ou com elas mesmas.

Na mesa a esquerda havia um homem sozinho, ja idoso, magro, calvo, 6culos de
lentes grossas, labios finos e narinas apertadas.

“Cara de hipécrita” — concluiu. “Sim, um hipdcrita, com certeza. Deve ter vivido uma
vida de mentiras e falsidades. Certamente ja enganou muita gente em sua vida
desprezivel. Deve ser odiado por muitos. Seu fim ndo sera nada feliz. Talvez acabe se
matando”.

Mas... sera ele?

Mais adiante, na mesa do canto, havia dois rapazes conversando alegremente. O
entusiasmo de ambos pelo novo lider do povo era evidente.

— Ele ainda n&o tem o reconhecimento e o apoio de todos — diziam. Mas nao esta
longe o dia em que ele ira liderar o nosso orgulhoso povo contra os inimigos de nosso
glorioso pais. Até a vitdria total e esmagadora! — brindaram.

“Idiotas!” — pensou ela. “Ainda ndo perceberam que esse grande ‘lider’ ndo passa
de um louco, avido de poder, que um dia conduzira nosso pais ao caos € a ruina”.

Seria um deles?

Virou-se para a mesa a direita. Um rapaz de seus trinta anos revezava goles de
Steinhager com copos enormes de cerveja.

“Forte, mas feio e antipatico a primeira vista” — avaliou. “Deve ter problemas com as
mulheres. Com certeza ja foi rejeitado dezenas de vezes. E quando ndo consegue o0 que
quer com boas maneiras, duvido que ele ndo o consiga pela forgca. Alias, ja deve ter
desistido de tentar conseguir o que quer usando de bons modos. Com certeza ja se

transformou num estuprador nojento ha muito tempo!”
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Talvez seja ele!

Na mesa mais ao fundo do bar havia uma mulher. Trinta e tantos anos, maquiagem
carregada, na tentativa de aparentar alguns anos mais jovem.

‘Uma prostituta decrépita” — observou para si mesma. “Deve estar gastando o
pouco que ganhou ontem, antes de tentar outro cliente para ver se consegue sobreviver
por mais um dia. Uma fracassada que adotou a prostituicdo como meio de sobrevivéncia.
Mais uma suicida em potencial. Nisso, ela é igual a mim”.

Né&o, ndo pode ser ela.

Ha muito tempo ela desistira de buscar o que chamavam de “um trabalho honesto”.
Morava em um minusculo quarto de aluguel, infestado de baratas e parasitas que se
alimentavam de seu sangue nos meses mais quentes do ano. Fazia muito tempo que sé
lhe restara a prostituicdo como meio de sobrevivéncia. E hoje, com quase 40 anos, néo
bastando estar sofrendo de depressao e alcoolismo crénico, descobrira estar também com
sifiis — mais um mal a afligir seu corpo enfraquecido e ja quase esquelético. Sabia que,
assim que os clientes, que ja eram escassos, descobrissem que foram contaminados por
ela, tratariam de denuncia-la as autoridades da saude publica, e seria impedida de exercer
sua profissao. Realmente, ndo vislumbrava quaisquer perspectivas de uma vida melhor.

Ela entdo olhou para a garrafa de bebida a sua frente, imaginando como seria facil
pdr um fim a sua vida miseravel com um simples caco daquele vidro... se a Criatura ndo a
atacasse antes.

Pediu a conta mas ndo esperou que a trouxessem. Saiu pela mesma porta em que
entrara, ja totalmente embriagada, tropegando nas pedras irregulares da calgada.

Seu corpo foi encontrado em meio a uma poga de sangue na madrugada gelada do
sabado, a garganta aberta por alguma coisa nao identificada.

Ao longe, ouvia-se um uivo horripilante.
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Ano 1968. Em algum lugar...

Existem na vida fendmenos para os quais, por mais que procuremos uma
explicacéo, seja ela racional ou no campo do sobrenatural, ndo conseguimos encontrar.
Exemplo disso € o estranho caso de meu paroquiano Nathan.

Dirdo por certo que estou sendo vitima de alucinagdes, que estou ficando louco.
Porém estou lucido. Muito lucido. E o fato que vou relatar realmente aconteceu... Eu vi.

Prefiro prudentemente omitir o0 meu nome, mesmo porque as pessoas deste
povoado me chamam simplesmente por Frei — o que realmente sou: um presbitero
franciscano. Recém ordenado, cheguei a esta pequena e humilde pardquia para substituir
o velho padre, que havia falecido depois décadas dedicadas a prestar ajuda espiritual ao
povo daqui.

Ao chegar, instalei-me na casa paroquial, que se constitui por apenas trés pequenos
compartimentos — quarto, cozinha e banheiro — anexos a nave da Matriz de Sao
Francisco de Assis, com uma porta dando diretamente para a rua.

Sendo ainda jovem, procurei imprimir meu préprio modo de exercer o sacerddcio,
visitando cada um dos paroquianos e tornando-me grande amigo de muitos deles. Um
deles era Nathan.

Nathan morava em uma fazenda proxima ao povoado. Ele ndo era ma pessoa. Pelo
contrario. Mas, como todo mundo, tinha seus defeitos, o pior dos quais era o habito de
beber desmedidamente. Muitas vezes conversamos sobre isso e ele sempre dizia que se
esforcava para abandonar o vicio. Mas o fato € que ele continuava a beber. A beber cada
vez mais.

Certa noite, ja quase madrugada, fui acordado por meu amigo, que batia na porta de
minha casa com furia descontrolada. Levantei-me e fui atender aos seus chamamentos
desesperados. Abri a porta e procurei acalma-lo:

— Por Deus, o que deu em vocé? — perguntei em tom de voz o mais amigavel
possivel, enquanto o puxava para dentro da casa paroquial e trancava a porta.

— Aconteceu uma coisa terrivel... Preciso me confessar!

— A esta hora? E porque ndo podemos simplesmente conversar como os bons
amigos que somos?

— Nao! — retrucou Nathan. Tem que ser no confessionario.
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— Esta bem. — falei. E, acendendo algumas luzes da igreja, levei-o até o
confessionario.

— Ja posso me confessar? Ja estamos em confissdo? — perguntou Nathan, num
tom de voz que era puro desespero.

— Sim, meu amigo, pode se confessar. — eu me recusava a tratar um grande
amigo, tao jovem quanto eu, por “filho”, mesmo no confessionario.

— Frei, que Deu me perdoe, mas matei uma mulher!

— O qué? — repliquei surpreso, quase em choque.

— E isso mesmo. Quando vinha da cidade vizinha para ca. Foi logo depois da
ponte. Nao sei como, mas de repente ela surgiu a minha frente como se saisse do nada.
Ou... sei la... acho que ela saiu de detras daquela arvore logo depois da ponte.

— E o que vocé fez?

— Parei para socorré-la. Mas ela ja estava morta. Uma ruiva. Acho que uns 30
anos. Estava com o cranio esmagado e o olho esquerdo saltado da orbita, pendurado
sobre o rosto. Fiquei apavorado... eu estava embriagado. Entrei no carro e corri para ca. O
que vocé acha que devo fazer, Frei?

Apesar de ser dificil para mim dizer a ele o que deveria fazer, eu ndo tinha outra
alternativa a n&o ser sugerir a meu amigo que se entregasse a policia, mesmo sabendo
que, ao se entregar, ndo haveria qualquer possibilidade de ele ser absolvido num
julgamento. Todos, na fazenda e no povoado, sabiam que ele era alcodlatra. Sem duvida,
a acusagao diria que ele estava embriagado ao atropelar a vitima. E era verdade.

— Me entregar, ndo. Prefiro que me passe uma peniténcia, mesmo que seja uma
das mais duras, para que eu possa expiar meu pecado e obter o perdao de Deus.

Tentei convencé-lo a se entregar, dizendo-lhe que a melhor forma de obter o perdao
de Deus seria pagando pelo seu crime segundo a lei dos homens. Mas Nathan estava
firmemente decidido a n&o se entregar. E, estando protegido pelo sigilo do confessionario,
sabia que eu jamais poderia delata-lo.

Duas semanas havia se passado desde aquela fatidica noite. O uUnico tabloide da
cidade, que so6 saia uma vez por semana, avido por noticias com apelo popular, coisa que
raramente acontecia em nossa pequenina cidade, fartou-se de publicar o fato em edi¢des
extraordinarias diarias. Manchetes pretensiosamente sensacionalistas pululavam na
primeira pagina todos os dias: “Estranho Atropelamento na Rodovia”, “Motorista Foge Apos

Esmagar Vitima” etc.
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Passou-se mais um més e, como o fato ja perdera grande parte do interesse — até
o tabléide da cidade votara a ter apenas edigdes semanais —, e como a policia nada
conseguira descobrir, Nathan resolveu voltar a cidade vizinha, maior e com mais opgoes
de diversdo. Antes ndo tivesse jamais deixado a fazenda...

Era uma quarta-feira. Como sempre, passou primeiro em nosso povoado € me
procurou na casa paroquial. Fiquei preocupado. Por certo, ao chegar ao bar e juntar-se aos
amigos comecgaria a beber demais e a falar demais. Sim, eu estava certo de que naquela
noite ele se meteria em complicagdes com a Lei.

E, realmente, naquela noite ele se viu presa da lei. Mas n&o da lei dos homens...

Eram por volta de duas horas da madrugada quando ouvi o carro de Nathan
parando em frente a minha casa. Sai imediatamente ao seu encontro. Tinha um estranho
pressentimento... Mal abri a porta e ele entrou, palido como nunca o vira antes. Falava
initerruptamente.

— Frei, vocé pode dizer que estou louco, delirando, o que quiser. Mas tenho que
dizer. E vou falar ja... Vinha eu voltando da cidade, em alta velocidade, quando aquele
vulto maldito, aquele rosto amaldigoado, surgiu a minha frente, em meio a estrada.
Acelerei, pisei fundo mesmo, e passei correndo o0 mais que o carro me permitia. Assim que
passei por ela, olhei pelo retrovisor. Nesse instante surgiu um caminhdo na diregao
contraria. Seus faréis eram fortissimos e iluminaram toda a estrada. E pela luz dos fardis
do caminhdo eu vi os olhos dela. O direito estava em sua cavidade, mas o esquerdo
estava saltado, pendurado... Acho que estou mesmo ficando louco. Mas quero provar para
mim mesmo se estou ou ndo. Tenho uma idéia que vai me permitir descobrir a verdade.
Uma ideia que vai me permitir saber se aquele vulto, aquele rosto, € real ou ndo: eu vou
tocar nele.

Senti um calafrio percorrer minha espinha. Nao sabia se Nathan estava se portando
como o insensato de sempre ou se estava me dando uma enorme licdo de coragem.
Porém, fiquei mais aterrorizado quando ele me disse, friamente:

— E vocé vai comigo, Frei. Nao adianta negar. Quero saber se vocé também vai ver
aquela figura macabra ou se s6 eu tenho esse poder — sorriu sarcasticamente ao dizer
isto. Pensei até que ele fosse me estrangular quando envolveu meu pesco¢go com as maos
grosseiras e disse:

— N&o adianta negar, meu amigo. Se vocé nao quiser ir por bem, ira amarrado. Mas

ira! Entendeu, Frei?
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— Esta bem, esta bem. — respondi, totalmente aterrorizado, diante de sua visivel
disposicdo para a violéncia. Amanha iremos a cidade vizinha e, na volta, tiraremos tudo
isso a limpo.

Mais calmo e confortado, Nathan entrou no carro. Antes de dar a partida, ainda
insistiu:

— Frei, ndo vai mesmo me passar uma peniténcia? Preciso expiar meu pecado...

— Reze a Deus para perdoa-lo e distribua esmola aos pobres. Ajude os mais
necessitados como fazia nosso padroeiro. Siga o exemplo de S&o Francisco de Assis. —
aconselhei.

Entao voltei para o quarto. Tomei um copo d’agua, sentei-me na cama e me pus-me
a refletir. Via-me presa de tormentosa duvida. Nao sabia se logo pela manha deveria levar
0 médico do povoado até ele ou se deveria acompanha-lo a noite até a cidade vizinha. Mas
€ engragcado como o homem se sente fascinado pelo inexplicavel, pelo sobrenatural.
Teme-o, renega-o, mas € capaz de esforgos descomunais para compreendé-lo.

Assim pensando, decidi-me por acompanha-lo.

Como haviamos combinado, Nathan chegou a casa paroquial logo ao anoitecer.
Entrei no carro e logo percebi que seu halito recendia a whisky. Pensei em censura-lo, mas
percebi que seria inutil. Assim, fomos para a cidade vizinha e provavelmente ndo trocamos
mais do que uma duzia de palavras durante todo o percurso.

Assim que chegamos, dirigimo-nos ao bar que Nathan freqluentava habitualmente.
Confesso que me sentia bem desconfortavel, sen&o ridiculo, vestindo meu inseparavel
habito franciscano marrom naquele ambiente. Tive ainda que ouvir alguns gracejos dos
freqUentadores do lugar, até que Nathan esmurrou o balcdo furiosamente, gritando para
que todos ouvissem:

— Calem a boca! Deixem o Frei em paz, vagabundos!

Siléncio total.

Assim, as horas foram passando. E, enquanto eu bebia agua e refrigerantes,
Nathan bebia doses generosas de whisky até quase duas horas da manha.

Inexplicavelmente, quanto mais bebia, mais calado se tornava. Pareceu-me que a
bebida ja ndo fazia mais nenhum efeito sobre ele. Foi quando ele, de repente, levantou-se
e disse:

— Vamos embora. E chegada a hora da verdade.

[45]
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Pagamos a despesa e saimos. Nathan dirigia em alta velocidade. Repreendi-o,
contudo ele me disse para ficar em siléncio, pois sabia o que estava fazendo.

Ao nos aproximarmos da fatidica ponte, Nathan, subitamente, diminuiu
drasticamente a velocidade. Mal cruzamos a ponte, surgiu, em meio a luz dos farois, um
rosto saido das sombras.

Nathan parou em meio a estrada e ficamos a observar. Entdo, lentamente, um vulto
foi-se formando até se tornar um corpo de mulher. Alta, ruiva, mais ou menos trinta anos, a
cabecga ensanguentada.

Em meio a claridade dos farois notei seus olhos: o direito em sua cavidade, o
esquerdo saltado fora da 6rbita, pendurado sobre o rosto.

— Vamos descer. Ja! — ordenou Nathan.

Nao tive forgas para argumentar. Obedeci e saltei do carro. Nathan, com o brago
direito estirado para a frente, caminhava lentamente em direcdo a mulher.

Subito, rapidamente — muito rapidamente —, como por milagre, a mulher
desapareceu. No mesmo instante, ouvimos claramente — n&o, nao estou louco — o motor
do carro roncar. Voltamo-nos bruscamente. Mas ja era tarde. Nathan foi atropelado
inapelavelmente. A luz dos fardis ofuscava as minhas vistas. Eu mal conseguia enxergar.
Entdo, tdo rapido quando se movera, o carro parou.

Corri em socorro de Nathan. Seu corpo jazia na estrada, com o cranio esmagado e

o olho esquerdo saltado, pendurado sobre o rosto...
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O mais feroz dos animais domésticos
€ o reldgio de parede:

conhego um que ja devorou

trés geragdes da minha familia.

— Mario Quintana, "Relégio”

I'!l

Luiza limpou o espelho com a palma da m&o. “Nao sou eu quem esta ai”. Esse
pensamento vai embora tao rapido quanto veio. Luiza o afasta como uma ideia descabida.
Sente-se tola ao olhar o espelho, apés sair de um banho quente, o que, naturalmente, o
faz embacar. A estranheza de agora, no entanto, foi ao vislumbrar a prépria imagem
depois de limpa-lo do vapor. Algumas caracteristicas pareciam nao estar conforme o que

ela via até o dia anterior, véspera do seu aniversario de 40 anos.

Alguns convidados ja comegam a chegar: os amigos mais préximos, poucos, ja
estavam no apartamento da anfitria. Luiza ndo € uma mulher afeita a socializacbes nem
fazia questdo de participar ativamente do jogo social. Nado que nao tivesse traquejo para
isso, mas simplesmente lhe exauria o teatro de que se valem as pessoas para estarem
harmoniosamente umas com as outras, seja pela oportunidade de redes de contato
profissionais ou simplesmente pela possibilidade de conhecer alguém interessante para

um flerte, um namoro ou, pelo menos, sexo casual.

Aquele dia, diferente dos outros, era desafiador para ela. Desde sempre escutou a
mae e a avo dizerem que aos 40 a mulher “perde o prazo de validade”, especialmente se
nao tem filhos. Sua avd era mais cruel: dizia que o utero ficava seco. Declaragao que
nunca soou como ameacga, pois Luiza nunca quis ser mae. Publicitaria, trabalhava
justamente com campanhas de cosméticos que prometiam rejuvenescimento e suavizagao
das marcas da idade. Sabia que aqueles milagres nao existiam e, ainda assim, ajudava a

vendé-los. Como mulher, via-se engolida pela mesma légica que alimentava.
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Luiza se apressa no banheiro ao ouvir as vozes aumentando na sala. Sabia que poucas
pessoas estavam ali por afeto; a maioria cumpria um protocolo social. Olhou para o relégio:
17h59. Julia, uma das poucas pessoas que nao trabalham com Luiza, e sua amiga
pessoal, v& a aniversariante em uma roda cuja principal discussdo era se uma das
candidatas teria “nariz adequado” a campanha. Discretamente, puxou Luiza a um canto.
“Como vocé aguenta isso todo dia? Essa gente ndo se manca que ta no seu aniversario e
para de falar essas merdas pelo menos por hoje?” Luiza sorri de um jeito que Julia
entende na hora e as duas fogem para a varanda, onde acendem um baseado. “O pessoal
da agéncia é meio careta... sdo publicitarios fora da curva”, e ri. Julia solta um “Foda-se”

com uma baforada e as duas caem na gargalhada.

“Mas e ai: como é chegar aos 40?” Aquela pergunta incomoda Luiza de um jeito que
ela simplesmente balanga o ombro e responde “E foda”. Julia é mais nova, tem 35, e
ambas sabem que essa diferenga de 5 anos, nessa faixa etaria, € muito significativa.
Conhecendo Luiza o bastante, sabe que ela temia chegar a esse marco. “Amiga, vocé
sabe que vai continuar sendo a mesma pessoa, né? Tipo, nada vai mudar da noite pro dia,

” o«

n&o é assim que as coisas funcionam.” “E, eu sei”, responde sem convicgao.

O dia seguinte chega e Luiza acorda esbarrando em uma garrafa de cerveja
deixada no batente da porta. “Quem tera sido o filho da puta que deixou isso aqui?” Joga a
garrafa no lixo, passa um café e toma um banho, dessa vez frio pra ajudar o corpo a reagir
a brutalidade daquela hora tdo precoce. Faz sua rotina de autocuidado: shampoo,
condicionador, 6leo corporal... olha no espelho, esta embagado, mas como? A agua nao
estava quente. Desembaga o vidro com a mé&o e precisa olhar com mais cuidado dessa
vez: uma marca na altura do olho direito, sutil, desponta, feito um erro de impressédo numa

fotografia revelada com pressa. Podia jurar que aquele vinco ndo estava ali no dia anterior.

Sai para a caminhada de domingo, passa na cafeteria e entra no mercado a procura
de adogante, o que tem ja esta no fim. Compra verduras no hortifruti para a salada e leva
petiscos para Gilda, a gata. Encontra o esquisito do andar de baixo saindo do prédio. Nao
sabe muito dele, apenas se cumprimentam quando é preciso e tchau. Dessa vez, ele para
na porta do edificio, segurando pra que ela passe. “A senhora quer ajuda para subir com
as compras?” “Nao, obrigada” e entra. O que aconteceu ali? Aquele homem nunca tinha
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ultrapassado um bom dia com aceno de cabeca, meio se desculpando, e Luiza gostava de

achar que era um sinal de que ela o intimidava, gostava da sensagéo.

Aquela situacao foi diferente das breves interagdes anteriores. Ficou tentando
lembrar se ele alguma vez teve uma atitude parecida: parar para dar passagem a ela e...
“senhora”?! Buscou na memdria as poucas vezes em que se encontraram no elevador ou
no saguao, se ele ja a havia tratado daquela forma. Era gentileza? Cavalheirismo? Aquele
homem deveria ter a mesma idade que ela, que tratamento inusitado. Voltou ao espelho. A

marca continuava la.

No dia seguinte, evitou olhar-se. Se penteava o cabelo ou escovava os dentes, o
fazia por instinto, de costas para a prépria imagem. Atrasada, pediu um Uber para o
trabalho, o retrovisor rogava seu olhar, mas ela ndo cedeu. Entrou no prédio da empresa e
André, abriu a porta: “Bom dia, dona Luiza”. “Bom dia, André.” Ela ouviu mesmo aquele
“‘dona”? Ele nunca a tinha tratado assim. Luiza pensou estar escutando mais do que o
necessario. Sera que estava ficando surda ao contrario? Quando desceu no andar onde
trabalhava, se deu conta do corredor de espelhos que teria de atravessar para chegar a
sala de reunides. Aquilo ndo era surpresa pra ela, pelo contrario, diversas vezes se pegava
desfilando por aquele corredor observando se tudo estava no lugar: roupa passada, cabelo
impecavel, a silhueta torneada pelo salto do sapato. Mas hoje n&o. Seguiu por aquela
galeria de reflexos sem olhar para os lados, mas a visédo periférica denunciava a ameaca.

Era sé virar um pouco a cabecga e |a estava: ela mesma, mas de que forma?

Mas seria ela mesma que veria? A impressao era a de estar sendo seguida por si
prépria, queria atravessar o mais rapido possivel aquela tortura, apressou o passo, o andar
era vacilante, mas como? Tinha costume com o salto fino, mas nao era o salto, a perna
pesava, a bolsa parecia de chumbo, aterrissou em cheio, os joelhos como pé. Sentiu que a
levantavam pelos bracos e a colocaram em uma cadeira, a reunido transcorria
normalmente. “Desculpem o atraso”. “Imagina, a senhora quer uma agua? Um tombo
desses é perigoso”. Luiza olhou para Maira, a estagiaria que lhe oferecia um copo d’agua
€ se preocupava que seus 0ssos se quebrassem com um simples tombo. O olhar que ela

langou para a moga deve ter sido aterrador, pois ela imediatamente saiu de perto.

Luiza notou que todos a olhavam. “Gente, ta tudo bem, foi s6 um escorregao, cai

porque tava atrasada, s6 isso.” “Eu ja falei que a gente precisa colocar um piso
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antiderrapante por aqui”, alguém falou. “Eu ndo preciso de um piso antiderrapante, eu sé
quero participar da reunido, podemos?” “Claro, querida, inclusive, estavamos esperando
vocé chegar para fazer a surpresa: ndo precisamos de modelos de fora, essas meninas
que, de tao perfeitas, parecem de plastico. Queremos alguém real, independente da idade.
Por isso, escolhemos vocé pra ser o rosto da nossa nova linha de cosméticos”. Quando
Carlos terminou de falar, clicou no controle remoto e, na imensa tela da sala de reunides
apareceu uma imagem que fez Luiza gelar: segurando um frasco com algum creme
antissinais e rodeada por outros produtos da marca, era ela. Sorrindo. Definitivamente era
ela, mas nao poderia ser. “Que porra vocés fizeram nessa foto? Que tipo de brincadeira é
essa? Eu ndo gosto que fagam montagem comigo!” “Isso ndo € uma montagem, querida.”
“Isso claramente € uma montagem! E para de me chamar de querida, seu escroto!” Todos
olhavam aturdidos, mas aos poucos, os olhares assustados foram dando lugar a sorrisos
disfargados e cochichos. Ela chegou a ouvir um “Coitada”. Sufocada, se levantou para sair,
mas ndo conseguiu desviar a tempo de mirar o proprio reflexo no vidro da sala. Nao era
um espelho, mas refletia com bastante nitidez o cabelo quase completamente grisalho, os
vincos em volta dos olhos e da boca, o pescoco como linhas de um carretel que se
desenrolou ao cair no chdao. Olhou novamente a imagem na tela, ndo era montagem. Nao
queria acreditar em reflexos, precisava ver em si prépria: suspendeu as maos € la estava:
amarfanhadas feito um tecido antigo. “Dona Luiza, ta tudo bem?” Com o susto inesperado,
a mao que estava no ar, por instinto, se moveu na dire¢do do rosto de Maira com tanta

forga que a langou no chao.

Em casa, Julia a colocou na cama e |he entregou uma xicara de cha, negou. “Vocé
precisa se acalmar, amiga. Vocé surtou hoje, precisa descansar, esse cha vai te relaxar.”
“Eu quero ficar sozinha.” Antes de Julia sair, pediu: “Cobre todos os espelhos da casa”.
Com sede, pegou a xicara, mas antes que pudesse encostar os labios na porcelana, a
figura refletida no liquido a paralisou. Nao s6 porque tinha o rosto em decomposicao,

quase um esqueleto. O que a fez congelar foi o sorriso na boca descarnada.
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Era uma noite de tempestade. O vento uivava entre as arvores antigas do pequeno
parque que cercava as casas. A chuva caia sem trégua, martelando o solo como dedos
impacientes de uma entidade invisivel. O trovao retumbava ao longe, como se a propria
terra estivesse se contorcendo em agonia, e um gemido angustiado ecoava por todo o
parque.

Lucca, um jovem de alma curiosa, sempre fora atraido pelo mistério que todos
comentavam acerca de um gemido que surgia cada vez que chovia e ventava muito,
amedrontando todos os moradores ao redor do parque. Naquela noite, a inquietagao o
levou a espiar pela janela. As sombras dangavam sob a luz intermitente dos relampagos,
criando figuras grotescas na vegetacdo densa. O parque, normalmente um lugar de paz,
agora parecia um cenario de pesadelo, tamanha era a afligdo. Decidido a saciar sua
curiosidade, com o coragao acelerado pelo medo, Lucca vestiu a capa de chuva e abriu a
porta, sendo imediatamente recebido pelo ar frio e cortante da noite. Seus passos
ecoavam no caminho de pedras umidas, cada som abafado pela furia da tempestade.
Enquanto caminhava, percebeu um brilho estranho entre as arvores. Algo cintilava
intensamente, como um farol no meio da escuridao.

Movido por um impulso inexplicavel, ele seguiu o brilho, seus pés afundando
levemente na lama. A claridade vinha de um pequeno lago no centro do parque. A agua,
normalmente escura e parada, reluzia com uma luz sobrenatural. Lucca se aproximou, seu
coracgao acelerando diante da expectativa do desconhecido. Foi quando ouviu um sussurro
baixo e rouco, quase inaudivel em meio ao som da chuva e da ventania. Um som
agoniante!

— Ajuda-me... Ajuda-me...

A voz parecia vir de todos os lugares ao mesmo tempo. Lucca hesitou. Gotas de
suor escorriam pelas suas costas, e seu rosto, empalidecido pelo medo, comecava a
revelar o pavor que tomava conta de seu ser, como uma longa carreira de formigas. Que
sensacgao estranha! Seu instinto Ihe dizia para correr, mas algo mais forte o mantinha ali,
estatico. Olhando para dentro do lago, viu a origem da luz: uma figura esqualida emergia
lentamente da agua, com os olhos escuros e avermelhados fixos nos dele. Era uma
mulher, ou o que restava de uma. Seu rosto era um eco de tristeza e desespero. Sua
roupa, toda suja e esfarrapada, dava-lhe um ar de extremo terror.

— Por favor, liberte-me...
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A figura implorou, chegando cada vez mais perto. Sua voz agora era clara como
cristal. Lucca sentiu uma onda de compaixdo e terror ao mesmo tempo. Como poderia
ajuda-la? Antes que pudesse perguntar, a figura apontou para uma arvore préxima, onde
um antigo medalhdo estava preso entre os galhos. Com méos trémulas, Lucca pegou o
estranho objeto, sentindo a energia vibrar através dele. O medalhdo parecia pulsar, como
se tivesse um coragdo proprio. Sem saber o que fazer, langou-o na agua, na direcdo da
estranha figura. O lago brilhou intensamente por um instante e, entdo, tudo ficou em
siléncio.

A figura desapareceu, e a luz sumiu com ela. Lucca ficou ali, sozinho na escuridao,
enquanto a chuva agora era apenas um sussurro comparado aos gritos que ecoavam em
sua mente. Enquanto voltava para casa, sabia que jamais esqueceria aquela noite. O
parque, mesmo sombrio e umido, agora tinha um segredo a menos. Mas... quantos outros
estariam escondidos sob a superficie tranquila? Essa era uma pergunta para outra noite de

tempestade.
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No Sanatorio da Colina havia um elevador que ninguém usava sozinho, um gigante
de ferro e madeira que parecia respirar junto com a estrutura dos anos 1940. Médicos,
pacientes e até os maqueiros evitavam o setor, especialmente de madrugada, cheio de
galerias interminaveis e luzes frias que piscavam sem motivo.

Este ficava proximo a ala desativada da antiga UTI, onde um aviso amarelado
ditava: “Capacidade maxima: 6 pessoas”. Mas o aviso que realmente importava era aquele
sussurrado: “Nunca entre sozinho no elevador depois das duas da manha”. Geralmente, o
pessoal do servigo de limpeza cruzava o corredor e, ao passar em frente ao elevador, fazia
o sinal da cruz e acelerava o passo.

Clara, enfermeira recém-contratada com o ceticismo tipico de quem confia apenas
em prontuarios, achava aquelas lendas ridiculas. Na terceira semana de plantdo noturno,
recebeu ordens para levar documentos ao subsolo. Antes de sair, cruzou com o Dr. Heitor
no corredor. O médico mal ergueu os olhos dos prontuarios e seguiu adiante. Mais tarde,
ela descobriria que aquela seria a ultima noite em que o encontraria verdadeiramente o
mesmo.

E 14 estava o gigante de ferro, aberto, vazio, como se a estivesse esperando. Ela
entrou, empurrando o carrinho de metal, e as portas se fecharam com um baque pesado.
O painel comecgou a indicar a descida lenta dos andares: 5... 4... 3... No meio do caminho,
a luz apagou e, por um breve instante, ele estancou. De repente, o ar dentro da cabine
tornou-se subitamente pesado. Clara puxou o félego, mas os pulmdes responderam com
aridez, como se todo o oxigénio do espago estivesse sendo consumido. O metal do
elevador pareceu encolher ao seu redor. Clara suspirou, irritada:

— Mas o que foi agora?

Entao ouviu uma voz muito fraca:

— Enfermeira...

Ela congelou. O sussurro parecia vir de tras dela. A enfermeira virou rapidamente,
mas encontrou apenas o préprio reflexo palido no espelho velho do elevador.

Respirou fundo:

— Deve ser o cansago.

Por um segundo, o reflexo desapareceu e sua imagem deu lugar a uma mulher em

uma maca, coberta de sangue e com os olhos fixos no vazio.
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A jovem tropegou para tras, a luz voltou imediatamente e entdo as portas se
abriram, mas n&o era o andar da sala de Arquivos. A passagem a frente estava
mergulhada em uma penumbra amarelada e doentia, com azulejos encardidos que ela
nunca vira. Ali, dezenas de figuras em roupas hospitalares antigas a observavam.
Nenhuma piscava. Um senhor segurava o proprio brago amputado contra o peito. Mais
atras, pacientes queimados permaneciam imodveis, enquanto um cheiro de carne
chamuscada invadia a cabine.

E entdo, quando a porta ia fechar, uma mao a segurou, e uma mulher magra, com
uniforme antigo de enfermeira, impediu que as portas se fechassem, sem se importar com
a presséo do ferro contra suas falanges.

No cracha desgastado, lia-se: Helena. Ela sorriu de forma melancdlica e sussurrou,
com uma voz lugubre:

— Ainda estamos esperando atendimento, e logo havera muitos outros para vocés
cuidarem.

Sentiu um calafrio ao notar que a enfermeira continuava imoével ao seu lado. A pele
dela tinha um tom acinzentado e cadavérico. Sem ao menos piscar, ela olhava para o
reldgio preso ao seu pulso, onde o ponteiro dos segundos havia parado.

— O incéndio comegou la embaixo — disse a mulher, revelando metade do rosto
desfigurado pelas chamas, mostrando a pele derretida grudada ao osso —, e a histéria tem
um habito terrivel de se repetir exatamente as 2h17.

Clara sentiu lagrimas surgirem sem perceber.

— Quem é vocé?

A mulher virou lentamente o rosto.

— Fui a ultima a sair do elevador. Desde entédo, ninguém mais saiu de verdade.

Neste momento, fez-se escuriddo, e ela ouviu gritos abafados, macas correndo,
gente tossindo, pessoas queimando, e dezenas de vozes comegaram ao mesmo tempo:

— Enfermeira... Enfermeira... Enfermeira...

Quando o térreo foi alcangado, a enfermeira saiu correndo. O seguranca, ao ver seu
estado, perguntou se ela vira o andar antigo. Ela ndo respondeu, apenas apontou para o
cracha de Helena, datado de 1958, caido no chao.

Clara saiu do prédio as pressas.

Minutos depois, comecou o plantdo do Dr. Heitor, que, no limite da exaustao, ja

havia enfrentado trés emergéncias seguidas e duas vidas que escorregaram por entre
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seus dedos na mesa de cirurgia. Ele era um homem da ciéncia, cético ao extremo, que via
a morte apenas como a faléncia de uma maquina bioldgica, mas aquela depresséo seca
de quem perdeu a batalha contra o inevitavel pesava em seus ombros.

Aquela noite fria trazia consigo uma chuva persistente que chicoteava as janelas de
vidro. Heitor tinha aceitado cobrir o plantdo de um colega, algo que evitava fazer a noite,
nao por medo, mas por preferir o rigor do dia.

Por volta das 2h10, ele precisou descer ao necrotério para assinar um 6bito. Como o
elevador moderno estava em manutencéo, contrariado, encarou o gigante de ferro antigo.
Quando Heitor entrou no elevador, o seguranca gritou:

— Doutor! Nao va sozinho!

Mas Heitor ja havia entrado e a porta se fechara.

O frio da cabine pareceu atravessar seu jaleco. No meio da descida, o elevador ndo
parou no andar desejado; travou entre os andares. A luz oscilou até que se apagou. Ele
soltou um sorriso fino e sentiu um odor metalico de sangue fresco e o cheiro de 0zbnio
queimado preenchendo o espago.

Ele acendeu a lanterna do celular, e o foco revelou o horror: no espelho manchado,
sua prépria imagem estava agachada, com o6rbitas vazias e um bisturi reluzente na mao.
Mas o terror real ndo estava na imagem, mas no fato de que o reflexo estendeu a méo
para fora do espelho, agarrando-o pelo colarinho do jaleco branco com uma forga
impossivel. O frio atravessou a pele do médico, que congelou instantaneamente, como
uma camada de gelo fino sobre sua clavicula.

— Vocé diz que ndo ha nada depois, Doutor? — A voz n&o veio do ar, mas vibrou
dentro de seus proprios 0Ssos.

— Entao por que todos os que vocé perdeu estao aqui comigo?

Atras do reflexo, Heitor viu o saguao do hospital transfigurado, onde paredes vertiam
um liquido negro e as figuras dos pacientes que n&do conseguira salvar naquela noite
estavam la.

A entidade o puxou contra o espelho, sussurrando:

— O além n&o é um lugar, Heitor, apenas a memodria do que vocé nao soube
proteger.

Neste instante, o elevador deu um solavanco e o cuspiu no térreo. Heitor estava

com os cabelos esbranquicados, sua racionalidade estilhacada para sempre.
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O segurancga correu para ajuda-lo, horrorizado com o estado fisico do médico. Heitor
mal conseguia manter os olhos abertos quando Clara surgiu no saguéo, fugindo do prédio
em panico. Ao reconhecé-lo sendo amparado pelo seguranga, parou por um segundo. Os
dois se encararam em siléncio, unidos por um medo que nenhum deles conseguiria
explicar. Ao atravessar o estacionamento, ela olhou para tras e viu o primeiro clardao de
fogo subindo pelos dutos de ventilagdo do subsolo. Eram exatamente 2h17.

Ambos sobreviveram fisicamente, mas a vida que conheciam acabou ali. Heitor
nunca mais tocou em um bisturi, e Clara nunca mais pisou em um hospital. Eles sabem
que, em algum lugar no siléncio da madrugada, o elevador ainda esta descendo.

Ding.

As portas se abriram, e 0 que entrou com eles naquela noite nunca mais saira.
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Na base da trilha, olhei ansioso para o celular, cujo sinal oscilava. Também olhei ao
redor, me certificando de que estava no lugar certo, com a constante sensacgéo de que eu

havia feito algo errado. Eu sempre fazia algo errado...

Mas nao hoje. Hoje tinha que ser perfeito aquele reencontro. Meu coragao acelerou
no segundo em que vi aquela mensagem na rede social. Um comentario despretensioso,
em uma foto aleatéria, reacendeu a velha amizade que, na adolescéncia, parecia

indestrutivel, mas que o trator da vida adulta atropelara.

Agora, eu olhava a hora pela terceira vez no mesmo minuto. O sinal fraco nao

permitia a troca de mensagens, mas ela deveria estar chegando.
— Caio.

Me virei e meu coragéo derreteu diante de sua imagem. Seu rosto era praticamente
o0 mesmo de 20 anos atras. Seu sorriso frouxo me emocionou. Ja seus olhos... Bom... Seus
olhos foram sua unica mudanga. Mas ela estava ali. Minha mais doce amizade de tempos

mais simples.

Ela se adiantou e me abragou fortemente. Eu retribui. Era tdo gostoso sentir o calor
de seu corpo. Nunca haviamos ultrapassado a linha da amizade, mas sempre havia em
nossos contatos, sobretudo nos silenciosos, a insinuagdo do que poderia acontecer, se

alguém tomasse a iniciativa. Ninguém nunca tomou.

Quando achei que o abrago terminaria, ele continuou. A saudade era realmente
muito grande. Se fosse qualquer outra pessoa, o tempo teria extrapolado o bom senso
social, mas ndo com ela. Entdo senti sua mao segurar minha orelha. Seus dedos finos
tateavam, ndo como uma caricia, mas como se procurassem algo, chegando a colocar o

dedo no buraco do meu ouvido.

OKk... Aquilo ultrapassou o razoavel da sociabilidade, até para a gente. Mas antes
que eu pudesse questionar, ela me soltou e, ainda segurando meus ombros, disse

sorrindo:
— Vamos andar? — se virou e saiu caminhando firme.

A ansiedade, de antes do contato, havia se transformado na mais pura alegria. Mas
sinto certo constrangimento, ao perceber que essa alegria cristalina comegava a se turvar

por pequenos estranhamentos. Quando topei andar por uma trilha, imaginava o cenario

[61]



TERROR — PESADELOS E ASSOMBRAGOES — ADEMIR PASCALE (ORG)

perfeito de horas para atualizagdes sobre nossas vidas, seus caminhos e descaminhos,

mas o passeio estava silencioso demais.

Escolhemos uma trilha facil, em termos técnicos, mas ligeiramente desconhecida. O
isolamento me parecia o ideal para o reencontro, mas agora, ouvindo somente Nnossos
passos sobre as folhas secas e os sons caracteristicos da floresta tropical ao nosso redor,
tinha uma sensacdo ruim. Nesse momento, eu andava um pouco atras dela, vendo

somente sua nuca seguindo decidida na minha frente.

Minhas tentativas de puxar assuntos, ou memorias afetivas, eram barradas por
respostas curtas. N&o havia impaciéncia, ou falta de educagéo nas falas de minha amiga,

apenas era como se os temas nao despertassem nenhum interesse.

A temperatura, pelo menos, era muito agradavel. Também ndo estavamos
cansados, pois ambos estavam em boa forma para nossas idades. Ainda assim, o siléncio

constrangedor continuava.

Quando chegamos a 1 hora de caminhada, a puxei pelo ombro delicadamente,
fazendo-a olhar para mim. Admito que a angustia que substituiu a alegria, amenizou um
pouco, pois ndo havia nada em sua expressao que indicasse contrariedade ou incbmodo.
Seu sorriso era sincero e simples. Como eu sempre me lembrei. Senti seus olhos um

pouco vagos, mas esses também sorriam.

Nao tive coragem de Ihe questionar o comportamento e avangamos. Mas nao foi
facil. Fingia ndo estar decepcionado, mas esse sentimento criava raizes profundas na
minha mente. E ndo era somente isso. A floresta, ao redor, se tornava gradativamente
mais densa e o ar pesado. Eu nunca tinha feito aquela trilha, apenas lido sobre ela. Em
nenhum momento li algo sobre a mata ser tdo fechada. “Irei postar sobre isso, quando

voltar”, pesei comigo mesmo, ja que era o unico dialogo que eu tinha.

As horas se passavam e eu tinha dificuldade em manter o ritmo. Somente eu tinha
essa dificuldade, pois minha amiga avangava sem parar. Nem mais rapido, nem mais
lento. Apenas continuava em frente. Quando ela tinha se afastado quase 5 metros, sem

olhar para tras, resolvi chama-la.

— Preciso beber agua. S6 um minuto — disse tentando, inutilmente, disfargar a falta

de félego. Aquilo me daria algum tempo de descanso.
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Minha amiga nao reclamou. Apenas voltou sorrindo e ficou parada me olhando.
Calmamente, abri a mochila e fingi procurar a garrafa, que estava bem visivel. Ela

continuou me olhando. Parada.
— N&o vai beber agua? — perguntei incomodado.
— N&o — respondeu sorrindo.

Bebi longamente, evitando olhar para ela. Tomei um longo gole, dando tempo para
ela decidir se beberia, ou ndo, algo também. Terminei simulando, exageradamente, um
alivio para a sede. Todos meus atos para fingir normalidade eram, cada vez mais,

robaéticos.
Ela continuava me encarando em siléncio.

Finalmente, voltei a olha-la. Em sua expressao, apenas normalidade. Meus olhos,
entao, foram atraidos para um inseto que caminhava pelo seu ombro. Fiz um gesto com a
mao, indicando para ela espantar o pequeno animal, mas minha amiga continuou parada,
apenas me olhando, como se néo tivesse entendido a sinalizagdo. O inseto caminhou até o

Seu pescogo e, mesmo assim, ela ndo pareceu sentir ou se incomodar.
— Tem um bicho no seu pescog¢o — falei, transparecendo algum nervosismo.

S6 entdo ela reagiu. Calmamente olhou para baixo e tateou o pescogo, segurando o
inseto entre os dedos. Estranhei a agdo. Era um inseto relativamente grande, um pouco
maior do que uma moeda de 1 real. Poderia ser venenoso. Era para espantar e pronto.
Mas piorou... Com a mesma naturalidade que sorria, minha amiga levou o inseto para a

boca e o colocou inteiro.

Ela ainda me olhava nos olhos, quando ouvi 0 som crocante do exoesqueleto do
animal se quebrando entre os dentes daquela pessoa, que me foi tdo importante na
juventude. Um liquido grosso e amarelado escapuliu por entre seus labios para o queixo,

mas logo ela passou a lingua, deixando-o limpo novamente.

Eu s6 queria ir embora. J4 ndo era angustia, constrangimento ou incémodo. Eu
estava sentindo aversdo por aquela pessoa que, de alguma forma, eu ja amei. Era s6
voltar. Virar de costas e seguir pela trilha. Mas como sdo bizarras as nossas amarras
sociais. Mesmo diante de tudo aquilo, eu n&o queria magoar minha velha amiga. Entao

segui.
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A floresta ndao contribuia para melhorar a incObmoda sensacido que se apoderou do
meu estdbmago. O ar era pesado. Sufocante. Uma umidade viscosa se grudava a pele e
fazia parecer que atravessa-la exigia esfor¢o. O ch&o estava umido e grudento, apesar de

nao chover ha dias.

Eu ja ndo olhava na dire¢ao dela, que andava na minha frente. Meus olhos miravam
meus pés, enquanto me perguntava como eu fui parar ali. O cansago comegava a dificultar

a organizagao dos meus pensamentos. Eu precisava de tempo.

— Vou mijar — anunciei e, sem esperar por ela, sai da trilha alguns poucos metros

para urinar em uma arvore.

Enquanto me aliviava, estranhei a textura daquele tronco. N&o sou nenhum
especialista na flora local, mas gosto de fazer trilhas. Nunca tinha visto aquele tipo de
tronco. Passei os dedos na casca da arvore e percebi que seu toque era melado e um

pouco amolecido, como a pele de um animal. Completamente bizarro.

Acelerei o fim da minha necessidade e virei-me para voltar a trilha, quando soltei um

berro de susto.
Minha amiga estava parada, imediatamente atras de mim, me observando.
— O que.. que... — balbuciei.
— Vou mijar — disse ela e se urinou.

De olhos arregalados, vi a urina molhar sua calga, enquanto ela ainda me olhava

nos olhos e sorria naturalmente.
— Chega! — falei. — Eu estou indo embora.

Passei por ela, que permaneceu parada, me olhando ir embora. Demorei mais do
que esperado, mas alcancei a trilha. Sem olhar para tras, voltei com passos apressados e
tdo rapido quanto o cansago e o ar sufocante me permitiam. Ao meu redor, a luz diminuia
rapidamente. Nado conseguia ver o céu acima da densa copa das arvores, mas era
impossivel que ja estivesse anoitecendo. Ainda assim, conforme avangava, mais escuro

ficava.

Quanto tempo eu estou nessa maldita floresta? Ja ndo conseguia calcular. Mal
podia raciocinar. Parei um instante olhando ao redor e tive a sensacédo de que nao estava
voltando. E se, retornando para trilha, eu confundi a dire¢do e segui pelo caminho errado?
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Meu coragao acelerou e a respiracao ficou ofegante. Peguei meu celular, que ainda nao

tinha sinal.

Ainda com o aparelho em maos, avancei na trilha, onde julguei ser o caminho de
volta. A penumbra tornava a floresta assustadora e a trilha confusa. Tive a nitida sensagéo
de ver as raizes e galhos se movimentando lentamente, mas deveria ser apenas truques

da minha mente sucumbindo a floresta.

Em determinado momento, parei para organizar meus pensamentos e percebi o
som. Ou melhor. A auséncia total de som. A floresta tropical, com a maior diversidade de
espécies do planeta, estava completamente silenciosa. Cutuquei meu ouvido, abrindo e

fechando a boca varias vezes, temendo que fosse minha audigéo.

Lagrimas comegaram a escorrer pelo meu rosto. A floresta agora era um breu. Me
sentia engolido por ela. Era como estar em seu estdmago. Seguia usando o tato, ja que os
demais sentidos pareciam inutilizados. Foi quando vi uma luz. Claramente uma luz

artificial. A luz de uma lanterna. Havia alguém na trilha logo adiante.

Movido pelo desespero, corri naquela direcdo gritando por ajuda. A pessoa com a
lanterna permanecia parada, com a luz apontada na minha dire¢do, o que dificultava ver
seu rosto. A atitude estranha, me fez desacelerar e um frio percorreu minha espinha. Dei
os ultimos passos lentamente e, por tras do clardo, eu a vi. Minha amiga, sorrindo

naturalmente.

Na mesma hora, meu celular emitiu um som de mensagem. Eu estava com sinal!
Era minha unica chance. Olhei para o aparelho e algumas mensagens haviam chegado ao
mesmo tempo. Uma delas, porém, me fez ajoelhar no chao viscoso. Na tela, diante dos

meus olhos, estava escrita a mensagem da minha amiga.

“Caio, por favor, me perdoe, mas ndo vou poder ir na nossa trilha hoje! Vamos

remarcar, por favooooor!!!l!l Hehe”

A luz da lanterna se apagou. Na escuriddo absoluta, senti meu corpo ser tragado,
lentamente, pelo solo da floresta quente e umido.
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O relogio da parede marcava duas da manha quando o metal riscou a madeira. Nao
era um estalo comum de galho batendo ou o barulho da casa assentando. Era o som nitido
de uma lamina serrilhando o trinco da janela da cozinha.

Luzia arregalou os olhos na escuriddo do quarto. Ao seu lado, os dois meninos
acordaram assustados com o chiado estridente que vinha dos fundos. O marido, pastor da
pequena igreja local, tinha viajado de bicicleta até o vilarejo vizinho para dar um serméo
em um culto que avangou pela noite, deixando-a sozinha naquela casa que ja carregava a
fama de maldita. O antigo dono tinha se enforcado na viga da sala, e as panelas que
caiam sozinhas de madrugada ja faziam parte da rotina.

O vilarejo era isolado e violento. O trem de carga cortava a regido nos mesmos
horarios, trazendo vagabundos e criminosos que pulavam dos vagdes para assaltar as
propriedades. Era quinta-feira. Naquela cidade, todo mundo sabia que as tergas e quintas
vinham com uma conta de sangue. Sempre morria um. Para piorar, o grito agudo do rasga-
mortalha rasgou o céu naquele exato momento, sobrevoando o cemitério que ficava colado
ao muro da casa. Os antigos diziam que a ave era o aviso do fim.

O vira-lata no quintal comegou a latir. Luzia mal conseguia respirar, empurrou 0s
filhos para debaixo da cama do quarto principal e ordenou que ficassem quietos.

Ela foi até a cozinha, pisando descalgca no chao frio. De repente, o cachorro parou
de latir. Sem celular, a unica opgao de socorro seria correr até o orelhdo publico na
esquina da rua deserta. Mas quem teria coragem? Os vizinhos trancavam as portas e
ignoravam qualquer grito de socorro apos o anoitecer.

O barulho da faca lascando as frestas da janela de madeira recomegou, mais forte.
O desespero tomou conta. Num impulso de pura adrenalina, ela desferiu um soco violento
contra a prépria madeira da janela, fazendo a estrutura toda chacoalhar.

O rangido parou na hora.

Ela segurou a respiragao, sentindo o coragao pulsar nos ouvidos. Segundos depois,
passos pesados esmagaram as folhas secas do lado de fora, contornando as paredes. O
homem estava indo para a frente da casa, justamente onde ficava a janela do quarto dos
meninos.

Luzia correu pelo corredor escuro, entrou no quarto e trancou a porta. Desesperada,

comegou a bater no interruptor da parede. Acendia e apagava a lampada da fachada sem
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parar, numa tentativa frenética de chamar a ateng¢ao do vizinho da frente através da fresta
da cortina.

As horas se arrastaram naquele desespero. O homem forgcava a veneziana do
quarto, tentando achar uma brecha para entrar.

O céu comecgava a clarear quando o som metalico e familiar do guidao da bicicleta
do marido ecoou no portdo da frente. Ele finalmente voltava da pregagdo na comunidade
vizinha.

Na mesma hora, os barulhos na janela sumiram.

Quando o dia amanheceu por completo, Luzia saiu com o marido para o quintal,
ainda trémula, mas aliviada por ter resistido ao ataque do assaltante. O prato do cachorro
estava vazio, limpo com as raspas de comida que tinham ficado na pia externa da
lavanderia. O bicho estava acuado num canto, tremendo. A janela de madeira da cozinha
exibia os cortes e pedagos arrancados pela lamina, e uma trilha de pegadas de barro ia
direto até o muro baixo que dividia o terreno com o cemitério.

Ela apontou para o muro, comentando com o marido sobre a audacia do ladrdo em
pular o cemitério para fugir. Eles subiram num caixote para olhar o outro lado. A trilha de
terra umida continuava nitida entre as sepulturas. No entanto, os passos néo seguiam em
direcdo a rua ou aos trilhos do trem. As marcas pesadas de barro caminhavam em linha
reta pelo gramado do cemitério e paravam de forma abrupta, sem retorno, exatamente em

cima da lapide revirada do antigo dono da casa.
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No inicio, havia a noite,
tudo e todo era escuridgo.
Fez-se luz do frio acoite,

nasceu, assim, a solidao.

(Pichagao anbnima)

*k%x

A cidade era um organismo imundo, empoeirado, fétido e estafado. Ofegava e
rastejava ao findar do dia. Especialmente naquele verao térrido, quando o ar acima do
asfalto dava a impresséo de se transformar em vidro derretido e o asfalto se grudava nas
solas dos sapatos feito um doce puxa-puxa entre os dentes. Os miolos cozinhavam em
banho-maria e a mente desnorteada via tudo rodar em visdes de carrossel.

A poeira sufocava.

O suor despertava asco.

Qualquer atividade cansava.

A poluicao do ar nao se dissipava.

A noite deveria trazer algum alento, todavia, todo o calor armazenado pelo concreto
no decorrer do longo dia era devolvido em pequenas doses. De tal maneira que, se havia
algum frescor, seria ao findar da madrugada, num curto periodo, quando um vermelho
sanguineo ja se delineava no horizonte oriental. Foi nesse curto intervalo entre o findar do
calor insano e seu reinicio, quando a escuridao ainda predominava, embora as estrelas ja
se despedissem, que aconteceu.

Aquilo surgiu.

Alguns disseram que foi fruto das mudancgas climaticas; outros, menos cientificos,
que foi castigo divino. E ainda outros, mais supersticiosos, afirmaram que o Maligno abrira
as portas do Inferno.

Fato era que as pessoas — fossem o0s poucos pedestres ou motoristas, fossem os
trabalhadores do turno da madrugada — vinham desaparecendo misteriosamente. Num

momento estavam 1a; no outro, evaporavam. Ao lado disso, havia um indefinivel
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sentimento de que a noite tornava-se mais densa, quase palpavel, e o amanhecer
demorava-se um pouco mais a surgir.

Asas negras cobriram a cidade.

Tao amedrontadoras.

Misteriosas.

Sinistras.

Mas.

*k%x

Maykson respirou aliviado por encerrar o trabalho. Enxugou o suor da testa com as
costas da mao e aguardou até chegar a sua vez na fila do cartdo de ponto. Bateu a saida
e, juntamente com outros colegas de turno, deixou a claustrofobia da fabrica. Seu corpo
todo — fora do conforto do ar-condicionado da firma — sentiu o impacto do mormaco.
Quase o fez se arrepender de abandonar o prédio.

— Caraca! La vamos nés ficar uma nhaca. S6 quero tomar um banhao e cair no

sono.

— Consegue dormir com esse calor, Mayko?

— S6 depois do banho frio e ventilador na cara.

— Sorte sua. Nem com ar-condicionado ligado pego no sono.

— Entao, tem mais tempo pra transar com a mulher! — brincou Maykson, pensando
na sua.

— Que nada! Dorme feito pedra e ronca que nem avido. Nunca vi. Nem me lembro
da ultima vez que conversamos, que dira fazer fuca-fucal!

Maykson e os operarios mais proximos riram e fizeram piadas obscenas.

— Quente ou néo, terei meu fuca-fuca antes do banho.

— Melhor debaixo do chuveiro, Mayko!

— Num é que é verdade!

— Fuca gelado!

Riram mais ainda.

Mais a frente, ainda nas dependéncias da empresa, outro grupo de trabalhadores
quase alcangava o portdo de saida. Como Maykson e seus colegas, reclamavam da alta
temperatura. Subitamente, porém, foi como se um pedago da noite caisse sobre suas

cabecgas. Nos postes, as ldmpadas deram a impressao de se apagar. Nao houve alarde,
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gritos ou demonstracdes de dor. Apenas um manto de escuriddo envolveu os homens,
seguido de um siléncio de mortalha.

— Viu aquilo? — apontou Maykson.

A expressao boquiaberta do colega falou por si. Outros emitiram grunhidos ou
punhados de interjei¢cdes.

Quando as luzes dos postes préximos voltaram a iluminar o local, aquele grupo
havia desaparecido.

— Caraca, meu!

— Que porra foi aquela?

— Santa Maria, mae de Deus!

— Foi a tal assombragao da cidade!

Ao contrario do grupo sumido, a gritaria de Maykson e seus colegas foi geral a ponto
de beirar a histeria. Testemunharam a coisa acontecer diante de seus olhos. Foram
tomados pelo panico e, feito baratas tontas, cada qual correu, cambaleou e hesitou a sua
maneira ao redor da area onde, segundos antes, os outros operarios se encontravam.
Estenderam os bragos e, a maneira de um cego, tatearam como se quisessem tocar o
imponderavel. Nao tinham como explicar o ocorrido, porém, uma coisa perceberam.

— Aqui esta gelado! — disse alguém.

Os outros confirmaram. A sensacgao era a de terem entrado em um refrigerador.

Mas o fenébmeno durou pouco e logo o calor tomou conta de tudo.

E o amanhecer custou a chegar.

Sumidos continuaram sumidos.

A policia nada conseguiu fazer.

Familias cairam em desespero.

N&do houve banho frio e ventilador que fizessem Maykson adormecer nos dias
seguintes. Tampouco houve fuca-fuca.

sk

Nao bastasse seu préprio infortinio, um véu de terror esparramou-se sobre a
cidade.

As avenidas — suas artérias — tornaram-se desertas como se 0 sangue tivesse
estancado.

Os edificios, as pragas, o estadio, as residéncias — seu corpo — tornaram-se
paraplégicos.
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A noite em geral e a escuriddo em particular ganharam contornos de um medo
antigo e tangivel. Era o temor diante de algo sob a cama ou dentro do armario. Poderia se
elevar do fundo do poco e arrastar sua vitima sem que nada impedisse. Quieto. A espreita.
Uma coisa. O desconhecido sem forma metia mais pavor do que qualquer histéria de
vampiro, lobisomem, corpo seco, curupira, saci e até assombracao.

Fragmentos do céu noturno desprendiam-se do firmamento e eram despejados
sobre o centro e a periferia. A criatura chegou e desceu de repente, ndo maculada por
astros. Ceifou as poucas luzes que, em arremedos de vida, iluminavam as alamedas,
becos e vielas solitarias. Envolveu os prédios, as ruas, as pragas, os jardins e as calgadas
sem o menor achego, roubando-lhes o calor, o sentimento de seguranga, a existéncia,
fazendo da quietude um grito mais pungente do que um milhdo de almas a arder no
Tartaro pela eternidade afora.

Cientistas portadores de vasto conhecimento buscaram explicar o incompreensivel e
falharam.

Videntes, mistificadores e profetas do apocalipse abarrotados de ignorancia
acreditaram saber do que se tratava. Procuraram, a sua maneira, associar as desapari¢goes
ao calor. Mencionaram a abertura de portais maléficos através dos quais criaturas de outra
dimensdo teriam invadido o mundo. Mencionaram configuragbes de certas estrelas,
asteroides e planetas. Apelaram ao oculto que, como tal, continuou escondido. Evocaram
espiritos. Inventaram profecias. Justificaram sem nada justificar. Embromaram, enrolaram,
rodearam. Alimentaram a confuséo, a estupidez e o temor.

Tanto sabios quanto embusteiros tiveram igual destino.

A escuridao desceu do céu para devorar as pessoas.

Eventos analogos aconteceram em outros paises.

As trevas se tornavam mais frias e compactas.

O clardo do dia ficava cada vez mais curto.

Nunca se viram sentindo falta do calor.

Mas este cedia espago ao ar gélido.

E era como um inverno polar.

-
Quando Maykson acordou, percebeu que tiritava e os dentes batiam.
O edredom jazia no chao.

O quarto estava as escuras.
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O siléncio era feito chumbo.

Acendeu o abajur e, sob a luz amarela, consultou o relégio no criado-mudo:
06h57min. Enrugou a testa. Esperava encontrar a mulher deitada ao seu lado,
esplendorosamente nua, pois, embora fosse de manh3a, ela gostava de esticar a hora s6
para ficar um tempo junto dele. Era um momento no qual Maykson gostava de deslizar sua
mao sobre o relevo dela, sentir a pele morna e aveludada, as curvas e as partes ocultas.
Estaria preparando o café? Farejou o ar e ndo sentiu o aroma da bebida. Apurou os
ouvidos e nada escutou. Casualmente, levou uma das maos ao colchdo onde o céncavo
do corpo dela permanecia. Berrou:

— CARACA!

Estava gelado.

— Mirela! — chamou. — MIRELAAA!

Nada.

Apesar do ar frio que no decorrer dos meses tomara conta ndo somente da cidade,
mas do planeta inteiro, Maykson comegou a suar. Lagrimas vieram-lhe aos olhos. O temor
era um vermezinho covarde e asqueroso: cavoucava, corroia e dissolvia o cérebro, o poder
de raciocinio, deixando em seu lugar um buraco rapidamente preenchido pela insanidade e
a irremediavel saudade.

Correu pela casa e revistou todos os aposentos. Até no gabinete debaixo da pia
olhou.

Estava vazia.

— Mirela — gemeu.

As janelas estavam fechadas, e ele tratou de abrir a que dava direto para a rua.

Ja eram mais de sete horas da manha, entretanto, o que presenciou fez seu queixo
cair, a exemplo de quando os homens da fabrica desapareceram. O medo se condensou
em dor fisica e ele tombou para tras. Qualquer fragdo infima de esperangca em rever a
esposa se diluiu no fosso do desespero.

— Mire...

La fora estava tdo escuro como se fosse meia-noite. Mais do que isso até. O céu era
um breu sé. Nao havia o Sol, as nuvens, as pipas, 0s passaros. Tampouco havia a Lua, as
estrelas, os morcegos. Nao havia as luzes das casas ou a iluminagéo publica. Ndo existia

a cidade! Tudo se reduzira a malignidade das trevas.
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Maykson se arrastou até a borda da cama ao mesmo tempo em que a luz amarela
do abajur se tornou cada vez mais fraca e o frio aumentou. As paredes do quarto também
se modificaram, tornaram-se convexas. Fosse o0 que fosse que se apossara de tudo, seu
quarto foi o ultimo reduto de normalidade. E, agora, perdia terreno para o poder sem forma
que infectara a Terra e levara toda gente — fudo — para sabe-se la qual destino.

A escuridao avangou, avangou e avangou.

Assim, num derradeiro toque glacial, a noite... chegou.

sk
Do ver&o nasceu o inverno.
Do abismo se fez caminho.
Do p6 ao nada, eis-me eterno.
Do limbo ao limbo, sozinho.

(Pichagéo, ainda an6énima)
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Na madrugada do homem, antes mesmo da sua aurora, ela - denominada agora,
por nés, Homo habilis - olha e observa... ao seu redor, o seu grupo - familia estendida.
E no seu ventre, um outro a tomar forma.

A cada anoitecer, uma aventura a vencer. A cada amanhecer, uma expectativa por
quem sobreviveu. E com um novo nascimento, mais um para fortalecer o grupo ou
enfraquecé-lo pois sera uma boca a mais a ser alimentada.

E as horas do dia, tomadas como certas se o sol brilha. Mas sempre uma luta
cansativa e estressante para conseguir comer e beber e aos mais indefesos velhos e
jovens, servir de muralha. A espreita de predadores, protecao fragil, instavel e incerta.

Ela se estendeu a corrente humana? Os seus fésseis nao contam tudo e nem do
futuro.

Nota: Referéncia: Leakey, L. S.; Tobias, P. V.; Napier, J. R. (4 de abril de 1964). "A NEW
SPECIES OF THE GENUS HOMO FROM OLDUVAI GORGE". Nature: 7-9. ISSN 0028-
0836. PMID 14166722. Doi: 10.1038/202007a0.
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Uma, duas vezes numa mesma noite, durante o sono, até da para aguentar.

Mas, amanheci exausta da amargurante noite.

Dormia e acordava sucessivamente. E voltava-me aquela tarefa insana - porque
acontecia na auséncia da realidade. Repetia-se a cobrar-me o que a luz do dia certamente,

teria sido uma coisa irrisoria e até descartavel.

Mas, durante a noite, como uma corrente sem fim, tirou-me a energia. E eu escrava,
dominada por um pesadelo de repeticbes que sO findou quando teimei em acordar e

enfrentar o dia.
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Na escuridao, o corpo inteiro tremia.

Lagrimas escorriam, e eu nem as sentia.

Nao havia siléncio; ouviam-se folhas secas se quebrando.
Um wvulto, vagarosamente,

esgueirava-se por entre as arvores.

Havia perigo no ar.

Mas qual?

No rosto impassivel refletia-se o calor das labaredas.
Nenhuma expressao o traira.

Ele nunca vai admitir.

Todos tém segredos.

Ele montou uma armadilha,

e todos cairam nela.

Era como se a alma fosse sugada, arrancada,
subitamente interrompida.
Era uma intuigdo, uma sensacao lenta, persistente,

desgastante.

Muito se perdeu pelo caminho.
Pode haver uma saida?

Nao havia céu que revelasse
0 que estaria destinado.

Nem todo trovao, anuncia

nem toda chuva, apaga rastros.
Nao houve um final.

Tinha que haver um final.

Mas nao houve.
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Um intenso mistério.
Dava para escutar s6 um murmurio.
Fiquei parado ali,

esperando.

Entéo,

Algo se partiu.

Rachou.

E, o som ecoou no breu furtivo.

Inquietante,

O que seria?

Uma lufada quente
abragou o corpo.
A silhueta foi tragada pela luz.

Desapareceu.
A névoa ao redor da lua dissipou-se,
e pbde-se ver claramente

0 que havia acontecido de verdade.

O qué?
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