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APRESENTAMOS 3
O MELHOR AMIGO

POR ANTONIA DARIA MACHADO
A ACOUGUEIRA

Nascida em 1999 na capital do Rio de Janeiro e
crescida na Regiao dos Lagos, a Agougueira so
escreve dois tipos de textos: curtos contos que
teimam em sair pelas frestas de sua mente ou
verborragias enormes de 150 capitulos. Sempre
na corda bamba entre o terror e a comédia, as
vezes tende para um, ora para outro. Participa
de antologias esporadicamente e é autora da
Trilogia Berserk (ainda sendo publicada).
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Eles riram e a empurraram no chao, fazendo-a cair numa poc¢a de lama.

— Deixa ela ai! Vamos ver filme la em casa, meu pai comprou uma nova fita
cassete.

Os outros meninos bradaram em concordancia e se afastaram da menina que
continuou no chao.

Se fosse um dia normal, a menina ndo teria ligado, mas naquele dia especifico ela
estava muito chateada, triste, pois hoje n&o teria ninguém para recebé-la em casa.

Ela se levantou e tentou tirar o excesso de lama do uniforme da escola. A mae
ralharia com ela, dava trabalho lavar o uniforme e a mae nao tinha tempo ja que cozinhava
no bar todos os dias junto do pai da menina. Se sentiu ainda mais triste.

Nesse dia ela optou por ir pelo caminho mais longo, queria adiar a chegada em casa
0 quanto pudesse.

Tudo era... ruim.

A escola era ruim, as outras criangas riam dela.

A casa era ruim, tudo era novo e estranho.

O trabalho dos pais era ruim, trabalhavam o tempo todo para servir pessoas que
nao respeitavam eles.

Aquele pais era ruim, ndo se encaixava, queria os antigos amigos, os antigos
costumes... mas néo falaria nada, os pais ficariam chateados.

Quando deu por si ja estava escurecendo. Iria voltar para casa, mas onde estava?
Nunca tinha ido aquela parte do bairro.

Olhou para um lado, olhou para o outro, ndo reconhecia nada.

Agachou e pds-se a chorar. Aquele era o pior dia da sua vida.

— Ei, menina, por que esta chorando? — uma voz falou.

A menina levantou a cabega, mas nao viu ninguém.

— Aqui, menina. Venha ca. — a voz chamou.

Ela seguiu a voz e se deparou com um bueiro no meio fio. A menina achou que
estava ouvindo coisas, que estava com um parafuso solto, até um dedo sair do bueiro. Um
dedo verde, que a chamou.

A menina se agachou para ver quem era a pessoa dentro do bueiro. Na mesma
hora uma baforada de fumaca roxa foi expelida no rosto da menina. A crianga tossiu e
abanou o rosto para espantar o cheiro forte. Ela abriu os olhos e viu a estranha criatura

que habitava aquele banheiro. Era uma mulher muito bonita. Que tinha os “olhos puxados”
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que nem ela. Mas ao mesmo tempo que a menina notou a semelhanca ela notou as
diferengas. A mulher tinha a pele verde-musgo, um cachimbo artesanal repousava de lado
em sua boca e expelia uma fumacga que mudava de cor, passando do roxo ao vermelho e
depois azul. As maos da mulher tinham calos aparentes e as unhas negras eram longas e
sujas de algo vermelho. Os dentes aparentes eram pontudos e afiados como os de um
bicho, os olhos eram escarlates, os cabelos selvagens que estavam grudados no rosto
molhado tinham uma cor indistinguivel.

A menina ndo sabia dizer se a mulher estava nua ou nao, visto que a agua que
corria dentro do bueiro alcancava até os seios da mulher.

— Por que esta chorando, menina?

A menina piscou, saindo da hipnose que era a beleza daquela estranha mulher
verde. A crianga fungou.

— Meu melhor amigo morreu ontem. — ela disse.

— Oh. — a moca se compadeceu. — Que pena. Eu também ja tive melhores
amigos. Eles sempre vao embora rapido demais.

A crianga concordou com a cabeca.

— Vocé gostaria de ter seu melhor amigo de volta? — a mulher do bueiro
perguntou.

A menina fez que sim com a cabeca, timida pela beleza da moga. A mulher se
debrugou no bueiro, chegando bem perto do rosto da menina.

— Qual era o nome dele? — a mulher perguntou.

— Hippo. — a menina respondeu.

Um trovéo corta o ar, anunciando uma tempestade, estava escuro.

— E melhor ir para casa, é por ali. — a mulher apontou para uma rua atras da
menina.

A crianga sorri, agradece e corre para casa.

A mulher continua dentro do bueiro refletindo.

“Nah, ndo faz mal.” — a mulher pensa.

Afinal, seus amigos nunca voltariam, mas o da menina poderia voltar. A mulher
suspira e estala os dedos, uma faisca estala seguida de pequena fumacga rosa e a mulher
mergulha na correnteza que ja se formava por dentre os bueiros da cidade. O cachimbo
continuou a brilhar debaixo d’agua.
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Ja em casa, e depois da tempestade passar, a menina olhava da janela o quintal
ensopado. Prestando atencdo em um ponto especifico onde a terra estava remexida e sem
grama.

A mé&e apareceu na porta, ralhou algo na lingua nativa. A menina entdo apaga a luz
do pequeno quarto e se encolhe dentro das cobertas.

Na rua, os trés meninos que a jogaram no chao voltaram. Era normal eles
atazanarem a vida dos moradores daquele bairro. Carregavam dentro de uma sacola frutas
e ovos, prontos para serem jogados em janelas e portas alheias.

Algo, no quintal da casa da menina, se remexe. No lugar mais ensopado, onde a
terra estava remexida e sem grama. A terra se mexe e farfalha. Algo embaixo da terra
grunhe. Ele cheira. Cheira fruta podre e ovo estragado, sente o cheiro dos trés meninos
maus, o cheiro que fazia a menina ficar triste.

Algo rasga embaixo da terra. Se expande e contrai, mais relaxado. Primeiro sai a
cabega, ainda envolto em um lengol sujo de terra. Se rasteja para fora da cova, seus
membros ainda ndo respondiam direito, estavam todos quebrados, as entranhas se
arrastavam no ch&o caindo para fora da barriga rasgada com marcas de pneu, mas ele
nao parava, nao iria parar. Iria protegé-la.

Quanto mais andava mais forte ficava, menos doia, mais a vitalidade voltava. O
cheiro ficou mais forte. Ele trotou para a frente da casa e avistou com os olhos cheios de
sangue coagulado os trés meninos. Os garotos ndo o viram, mas ele os via bem.

Os garotos riram ao jogar uma tangerina podre na porta de uma das casas. Ele latiu.
Os meninos se viraram.

A coisa envolta no lengol avangou e os meninos correram desesperados e gritando
socorro, mas ninguém daquele bairro sairia para ajuda-los. A coisa mordeu a canela de um
deles, fazendo-o cair e gritar. A coisa puxa a perna do menino e 0s meninos puxam o
braco do outro lado, o cabo de guerra acaba quando o jeans do menino rasga e os trés se
pdem a correr novamente. A coisa bufa e trota de volta para casa.

A cada passo as feridas ficavam mais secas até fecharem como se nunca
estivessem ali. Os ossos quebrados estavam como novos e a barriga aberta estava curada
€ acompanhava a respiragao da criatura.

Chegou em casa e procurou seu lugar de dormir, logo abaixo da janela da menina
onde uma almofadinha carinhosamente costurava ficava a sua espera. Ele se sacudiu,
derrubando o lencgol cheio de terra e logo apds se aninhando na almofada. O cao abanou o

rabo, feliz por estar de volta, em sua coleira lia-se: Hippo.

[8]
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Deitou-se, ansioso pelo amanha.

Amanha tudo estaria bem. Ela iria Ihe dar bom-dia e um pedaco do seu pao com
manteiga e ele, como um bom garoto, iria acompanha-la até a escola, voltaria para casa e
a esperaria chegar para enché-la de beijos e carinho, como sempre faziam. Afinal, eram

melhores amigos.
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Comecou num dia como qualquer outro, quando notou que — subitamente —
conseguia aprontar suas peripécias com um certo conforto de tempo, algo que quase
nunca acontecia.

Essa era sempre a regra estipulada em casa: a menina nao poderia estar presente.
Regra essa estipulada pela propria mé&e da menina. O homem preferia chama-la assim. A
mé&e da menina. Afinal, ndo a considerava mais sua esposa. Considerava a mulher um
traste util, algo como uma camisa que de tanto uso passou a ser trapo de limpeza. E ele
julgava que os céus concordavam com ele, afinal, depois que deu a luz a menina, o ventre
da mulher tinha virado um cemitério e sua aparéncia agora o lembrava a de um cao de rua
leproso.

N&o obstante a isso, vivia. E como vivia.

Sempre obedecendo a regra, € claro. A menina néo pode estar presente.

Ele se julgava um homem muito integro e altivo apenas pelo fato de obedecer a
essa regra, logico que ignorando o fato de que num unico dia que ousou enfrentar essa
regra, a mae da menina o atacou tdo ferozmente que o deixou de cama por dias e com
cicatrizes que perduravam até hoje. Como um cdo com o rabo entre as pernas e que
subitamente se dava conta de que n&o sabia colocar comida no préprio prato, criou para si
mesmo uma versao em que ficava naquela situagcéo por caridade e dever matrimonial
absoluto, enquanto rezava todas as noites para que a mulher parasse logo de respirar e
pudesse se casar com outra. E quantas outras estavam disponiveis. Sentia até raiva de si
préprio por ter se casado com aquele traste em vez das tantas outras beldades vigosas da
vila. As vezes, passava o dia inteiro apenas observando as mogas. Os cabelos escorridos,
as ancas chegando ao ponto mais desejado e o vigo da juventude estalando no corar de
seus rostos.

Ele ja até tinha batido na porta de algumas casas para falar com os pais de algumas
futuras pretendentes, mas todos Ihe batiam a porta na cara quando falava suas intengoes.
Aparentemente, os pais o achavam sempre muito velho para suas filhas mogas — algo de
que ele discordava veementemente!

“Deixe estar, terei minha cabrita mogca de um jeito ou de outro. Enquanto isso, SO
tenho que tolerar até essa cabra velha morrer.”

Mas, voltando ao principio, uma bela tarde, notou que conseguiu aprontar suas

peripécias com uma folga a mais de tempo. Mandou as prostitutas embora com uma
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moeda na mao de cada uma e, ao notar que ja era quase crepusculo, perguntou a esposa
onde estava a menina.

— Ainda néo voltou. — ela disse simplesmente enquanto continuava a agitar o saco
de manteiga.

Naquele dia, o homem nao pensou muito no fato. Nem na semana seguinte.

Aquele fato s6 comecou de fato a chamar sua atencdo quando viu um prato com
frutas e raizes na cozinha.

— Quem trouxe? — perguntou ele.

— A menina. — a esposa responde.

O homem franze a testa. Aquilo ndo lhe parecia muito coerente, principalmente no
inverno, quando vegetais eram tao dificeis de se achar.

Naquela noite, quando a menina chegou, perguntou.

— Menina, onde achou isso? Quem te deu?

— A fada me mostrou onde encontrar. — disse ela, despejando sua cesta cheia de
tomates na mesa.

O homem crispa os labios, mas deixa a menina ir se deitar em paz.

Fadas ndo existiam. Qualquer um que sequer mencionasse coisas assim levava
bronca do padre.

Logo pensou na hipotese de levar a menina ao padre para fazé-la confessar quem
havia Ihe dado tais gracejos, mas outros fatores passaram por sua cabega geralmente
povoada apenas por pensamentos libidinosos.

Primeiro que se a menina insistisse na histéria, o padre poderia insistir num
exorcismo, e isso nunca acabava bem. Duas meninas da vila ja haviam morrido nas
sessdes de exorcismo do padre. Tudo bem que as almas delas estavam salvas, mas ainda
assim nao era um destino desejavel. Afinal, a menina mesmo sendo um gasto agora era
uma provisao para o futuro. Enquanto ndo se casasse, trabalharia na casa e ganharia um
dote quando fosse |he entregar a mao. E, em segunda perspectiva, enquanto a menina
continuasse trazendo tais presentes, era mais fartura para a familia.

Chegou a conclusao de que, quem quer que fosse o patricio que mimava sua filha,
poderia continuar por enquanto.

E assim se passaram dias. Semanas. Meses.

A menina foi crescendo.

Quando a menina completou oito invernos, a esposa finalmente faleceu. Febre do

inverno.

[12]
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O homem ja esperava ter varias cabritinhas fazendo fila para si a esse momento,
mas nao foi 0 que aconteceu. Pelo contrario, pais e maes pareciam mais vigilantes de suas
filhas do que nunca.

“Deixe estar, deixe estar.” — pensou ele de maneira ainda mais ranzinza apés uma
semana do falecimento da esposa.

A menina deixava a comida na mesa antes de sair e s6 voltava na penumbra
escura.

Talvez suas expectativas frustradas ou o ocio de ndo ter ninguém para infernizar
comecaram a tolher a mente do homem.

Comecou a notar coisas que antes nao notava.

Sempre tinha comida em casa, mas nunca dava dinheiro para a menina. Ela sempre
estava de roupas e de bom tamanho, mas nem mesmo se lembrava da ultima vez que foi
comprar roupas para ela. Nao a via reclamar nem pedir, apenas vivia a vida um dia de
cada vez, sem nem mesmo se abalar pelos lamentos de seu pobre pai. Ah! Como seu pai
sofria sem uma esposa, e sua filha nem mesmo |he dirigia um olhar de piedade!

Até que num dia, apds uma prostituta o rejeitar, pois ele, sabidamente pela vila, ndo
tinha nem um tostéo furado no bolso, voltou possesso de raiva para casa.

As prostitutas o rejeitavam. Seus porcos ndo engordavam. Sua plantagdo nao
crescia. Nenhuma das familias queria lhe dar a mao das filhas.

Sua mente embriagada ja passou a arquitetar planos para deflorar uma das mogas
que tanto queria para, assim entéo, a forgar a se casar com ele pela ordem da moral e da
igreja. Afinal, uma moca deflorada era imprestavel para casar. Se ndo queriam por bem,
seria por mal entao.

Sentou-se na escada de casa e esperou. A noite chegou preta como piche.

A menina entra em casa com sua cesta cheia, como sempre. Ela se espanta ao ver
0 pai com o cinto na mao.

— Onde estava?

— Na floresta.

— Com quem?

— Com a fada.

O homem range os dentes, desce as escadas e toma a cesta da m&o da menina,
despejando tudo em cima da mesa. Pedacos de carne e queijo. Frutas, legumes. Uma
muda de roupa embrulhada novinha e do tamanho certo para a menina.

O pai esbofeteia a menina que cai no chao assustada.

[13]
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— Sempre trazendo luxos! — Ele bate com a cinta na perna da menina. — Nunca
pensou em seu pai! Nunca trouxe uma meia para mim! Uma garrafa de cerveja! Sempre
luxos e presentes para si!

Bateu. Bateu. Bateu. Bateu até a mé&o ficar vermelha, ardida e dolorida.

Puxou-a pelo capuz e a forgou a ficar em pé. Babando de raiva, catou o lampido e a
empurrou para fora de casa.

— Vocé vai me levar agora até o imundo que vive de enchendo de presentes.
Vamos! Marche! Agora!

Ele a empurra e a garota cai na neve. Com esforgo e levando pontapés, se levanta
e obedece ao ordenado.

Caminham por quase uma hora e o homem comega a se arrepender de nao ter
trazido um facéo. A luz do lampido ia ficando cada vez mais timida em meio ao frio, mas a
menina n&do parava de andar. O lampiao ja nao iluminava um palmo a frente de si, mas a
menina nem mesmo hesitava. Um pé na frente do outro. O caminho tdo familiar que
poderia fazer de olhos fechados.

Até que, em um momento, o lampi&o se apaga.

O homem fica parado, estatelado em meio ao apagao de seus sentidos. Ele entra
em panico quando escuta que os passos da menina ndo pararam e continuavam a andar.

— Menina! — ele grita.

Ela ndo responde.

— Menina!

Sem resposta.

— Raquel!

Um galho se quebra.

Tudo parece subitamente muito — muito — silencioso.

O homem agita o lampiao, torce a chave e cata os ultimos fésforos do bolso. O
primeiro falha. O segundo também. O terceiro — o ultimo — finalmente acende e o lampi&o
ilumina a noite de novo.

Ele se vira para ver onde esta a menina.

Um par de olhos o encara.

Olhos enormes.

Uma a uma, as escamas da criatura se iluminam com fogo, esquentando a noite e

iluminando todo o recinto. Ele ndo grita, pois gritar parece um tanto futil em frente aquilo
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cuja cabecga se erguia até a altura das arvores. O par de asas nas laterais da cabecga da
criatura batem suavemente enquanto ela tenta entender quem era ele.

Para a surpresa do homem, Raquel aparece do lado da criatura que se abaixa para
ficar com a cabega com chifres na mesma altura que a menina. Ela sussurra algo breve no
ouvido entre escamas. A criatura se vira novamente para o homem, dessa vez com ares
de quem estava revendo algo muito familiar.

A serpente abre lentamente a boca, exibindo suas presas que reluziam a luz da lua.
Algo brilhava dentro daquela imensa goela.

O lampiao cai no chéo.

Nao havia mais homem, nem menina, nem fada, mas s6 um dos trés seria digerido

naquela noite.
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O moével estava parado. O transito estava congestionado. Falaram sobre o Tony,
como um ser extremamente bom, comentaram sobre a palavra libertadora que estava
pregando a porta da sepultura com uma foto dos tempos de outrora. Mais alguns
comentarios, quando nos sentamos, perguntamos sobre sentar ou ficar parados em pé.
Quando o pastor desfechou, sentei-me, embaixo do logo de Deus. Meu rosto caiu porque
todos queriam vir e nos abracar. Depois fomos embora, e fechado a gaveta chorei, e foi la
que colocando nossas lagrimas no ch&o, a limusine parou sob um tapete de flores perto da
esquina. O morto encontrou seu ultimo destino, entre as coniferas enfileiradas, ele, o
pastor, carregando as escrituras em suas maos, andou pregando assim: Repousa no
infinito, os desencarnados. Se tudo que ha de bom na vida era quando a vida depois da
morte, finalmente em Marte o sol se punha todos os dias, a danga na forma de gestos dos
seres sobrenaturais, tornavam a estrela da noite tdo misteriosa quanto descobrir uma
maneira de olhar para ela. Estes dois grandes so6is foram formados juntos pela grande
estrela da galaxia, estrela, que deseja amparar a noite dos designios do amanha. Ha quem
possa dizer que o conceito para ouvir o segredo do sol para as arvores seja diferente. Nao
havia um segredo do despertar, ja que sabiam que o dia viria clamar por um destaque da
sua entorpecente rotina, os raios do sol. Mas as pessoas nao podem afirmar com certeza,
para um amigo secreto, a consciéncia dos outros bairros da cidade. Todos os dias era um
esforco tenaz para colocar toda aquela glicose para dentro e entdo alguém saia
desperdigcando sua energia. O cemitério Santo Antonio era capaz de se livrar de qualquer
desejo pelas arvores plantadas la. Existe uma celebragdo oferecendo a minimizagao de
cicatrizes. Com esta colegdo de tumulos, uma certa dignidade, como presente que vem
com mofo, a heranga da vida eterna. Esta crenca era partida de varios tumulos, com
muitas portas dificeis de limpar.

Feliz de viver em uma delas, acompanhando as flores perto das pedras. Gostaria de
saber o que viver nesta parte do cemitério guardava a paz do cheiro de mato queimado, e
transferia por dentro da terra o odor de animais. Aqui, como um gato que sensitivamente
sabia dos caminhos destas avenidas, os numeros certos para a casa que esta perto do
chao se tornavam sombras no céu claro. Com muitas amizades de geragdes presentes, e

passadas, se entende a prece depressa, Maria, que torna uma flor em um coragao.
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Fabiano e Rita estavam casados ha 10 anos, tinham um filho de sete anos chamado
Julio e um cédo de estimagao, da raga Pastor-belga, de cor preta, o qual atendia pelo nome
de Bidu. Trabalharam com muito afinco, juntaram capital e obtiveram financiamento em
uma instituicdo bancaria, conquistando o sonho de adquirirem uma casa propria.
Compraram um sobrado de dois andares, feito de tijolo a vista, situado na localidade
denominada “Sétimo Céu”, contigua ao Bairro Tristeza, na Zona Sul de Porto Alegre. O
casal desejava uma vida tranquila, principalmente no que dizia respeito ao
desenvolvimento de seu herdeiro, concebido com muito amor.

Proximo a nova residéncia da familia, existe um cemitério, popularmente conhecido
como “Cemitério da Tristeza”, administrado pela Prefeitura Municipal, desde meados do
século passado, porém ativo desde 1898, servindo para local de sepultamento para muitos
dos habitantes do entdo “Arrabalde da Tristeza”, sendo que parte desses moradores eram
imigrantes oriundos da Alemanha e da Italia. O nome “Tristeza” adveio do nome de um
pioneiro habitante da regido, José da Silva Guimaraes, apelidado de “Juca Tristeza”, que
em nada se assemelha ao que se transformou o local: o cerne econbémico, social e de
servigos na regiao sul da capital gaucha; a vida por ali € pujante.

Fabiano e Rita estavam muito felizes com a qualidade de vida na nova morada, Julio
estudava em uma escola particular da regido, até Bidu estava satisfeito com os passeios,
sobretudo aos parques. No entanto, em uma noite, a vida repleta de alegrias da entidade
familiar sofreria uma reviravolta.

Na noite do inicio do evento transformador, enquanto todos repousavam, ouviu-se
uma voz lamuriosa e soturna, proferindo as seguintes palavras:

JUSTICAAAAAA! FACA-SE JUSTICAAAAA!

Rita e Fabiano levantaram-se rapidamente assustados, Julio comegou a chorar,
Bidu a latir alto. Fabiano saiu em revista por toda a casa, nada encontrando, ao passo que
Rita foi acalmar seu filho. Nenhum vestigio de presenga humana foi detectado, ndo houve
entendimento de necessidade de chamarem a policia, a vizinhanga era bastante
silenciosa. Apds todos se acalmarem, novamente todos foram dormir, Julio foi para a cama
de seus pais.

Passada uma semana do fato anémalo, durante o horario de jantar da familia, a luz
da sala se apagou de repente, objetos comegaram a cair da estante, sob os olhares

aterrorizados de todos. Surge um vulto, tratava-se de uma mulher jovem, de vestido branco
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e com sangue espalhado, de pele alva, cabelos escuros e olhos azuis. Um aténito Fabiano
levanta-se e parte em dire¢cdo a imagem projetada, indagando:

— O que tu queres?

O vulto respondeu:

— Justica.

O espectro desapareceu, sem que fossem fornecidas mais respostas.

Atormentados com a situacado, especialmente com os abalos causados ao pequeno
Julio, que comecgara a frequentar psicologo desde a primeira aparigdo fantasmagorica, Rita
disse que traria uma amiga médium para a proxima noite, no que foi consentido por
Fabiano.

Chegada a noite seguinte, apds jantarem, reuniram-se todos a mesa, a excegao de
Julio, que foi para seu quarto. A médium, de nome Valéria, pediu que houvesse
manifestacéo de espiritos presentes ao local, caso desejassem falar. Subitamente, Valéria
foi apossada pelo espirito que estava no recinto. Nao tardou muito para que este
comegasse a se expressar:

— Estou presa a este mundo. Me chamo Josephina. Morei nessa localidade,
quando ainda chamavam de “arrabalde”, aqui onde é a casa de voceés, ficava a chacara do
meu marido Wolfgang Schultz, um imigrante alemao muito préspero. Eu ndo amava ele, fui
obrigada a casar com ele por ordem de meu pai, Silvério, que tinha uma divida com meu
esposo.

— Por que clamas por justica? — respondeu Fabiano, o qual era advogado.

— Fui assassinada por meu marido, ha exatos cem anos. Tinha um amante, ele se
chamava Vespasiano, era filho de imigrantes italianos, o conhecia antes do casamento, era
meu namorado, secretamente, meu pai ndo aprovava a relacdo, porque Vespasiano era
pobre, operario e militante anarquista.

— O que aconteceu exatamente no dia da tua morte? — indagou Rita.

— Naquele dia, fui encontrar Vespasiano, o aguardava no ponto em que desciam os
passageiros do trem que saia do centro da cidade. Wolfgang estava na sua loja no centro,
deveria chegar no final do dia. Entretanto, enquanto me despedia de Vespasiano,
Wolfgang surgiu furioso e partiu para cima de Vespasiano, entraram em luta corporal,
Wolfgang foi vencedor na contenda e Vespasiano desmaiou. Entrei em desespero, meu
marido, tomado pela cdlera, empunhou uma adaga em minha dire¢cao e desferiu inumeros
golpes em mim, causando a minha morte. Fui enterrada no cemitério aqui perto, sem

pompa e sem lapide. Desde aquela época, fico vagando sem paz.
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— O crime foi visto por mais alguém? — perguntou Fabiano.

— Sim, por inumeras pessoas, porém ninguém interveio. Era costumeiro o
entendimento de que o marido traido poderia “sujar as m&os de sangue” em nome de sua
honra e reputacgao.

— A tal “legitima defesa da honra”, hoje em dia ndo se aceita mais isto, ao menos
na esfera judicial — disse Fabiano.

— Sei que a vida de Wolfgang seguiu normalmente; casou novamente.

— Sinto muito pelo que te aconteceu, Josephina, infelizmente ndo podemos fazer
nada, a nao ser orar por ti e pedir para que encontres paz e ingresses no plano espiritual,
para enfim descansares — replicou Rita.

— Orem por mim, preciso encontrar alivio e sair da prisdo deste mundo. Ha cem
anos, tento contar o que me fizeram. Se n&o foi feita justica na vida terrena, que ao menos
encontre paz em outro plano.

Apos dizer estas derradeiras palavras, o espirito de Josephina saiu do corpo de
Valéria. Uma hora depois, depois da médium se recuperar e Fabiano e Rita sairem do
estado de choque, todos fizeram um circulo de oragdes em prol da alma de Josephina, a
imagem desta desapareceu e ascendeu aos céus, deixando um rastro de brilho entre as
estrelas.

Depois da cena, Valéria despediu-se do casal; Fabiano e Rita iriam se recolher, pois

teriam muito sobre o que conversar, inclusive decidiriam se continuariam morando ali.
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Ana Clara é uma jovem de 16 anos, moradora de um pequeno povoado no interior
do Maranhdo — um povoado que parece ter sido esquecido pelo tempo.

Ali, os homens trabalham na juquira, e as mulheres trabalham em casa e, ao mesmo
tempo, aproveitam o tempo livre para quebrar coco babacu e completar a renda. As
estradas do povoado sao de barro vermelho batido, e os postes de luz sdo improvisados
de forma nada profissional.

O povoado é cercado por rogas de subsisténcia e florestas de cocais.

Ana Clara, como sempre, seguia pela trilha em meio a vegetacdo até um cajueiro
que ficava proximo dali.

— Mocinha, poderia me ajudar?

Ana Clara seguiu a voz e viu uma senhora idosa, coberta por um manto negro, se
aproximando. Ana Clara nunca havia visto aquela mulher no povoado, mas, como sempre,
oferecia-se para ajudar alguém que ela achasse precisar de ajuda.

— A senhora precisa de ajuda com o qué?

— Ah, mocinha, eu preciso pegar algo que enterrei ha alguns anos. Agora estou
mais fraca e tenho dificuldade em cavar. Poderia me ajudar? Nao é muito fundo, e vocé
pode cavar com as maos.

— Claro. Mostre-me o caminho. Eu ajudo a senhora, se n&o for muito longe.

— N&o, ndo é. Ali, debaixo do cajueiro. Vamos la.

Ana Clara seguiu a mulher de perto, observando como a idosa caminhava quase tao
rapido quanto ela.

— Mocinha, o que vocé acha de fumo?

— Eu? Eu ndo fumo. Nunca entendi por que algumas pessoas fumam. A senhora
fuma?

— N&o. Eu gosto de observar entregar fumo, mas ja estou velha demais para isso.

Ana Clara notou a forma estranha como ela falou, mas ficou em siléncio, apenas
seguindo a idosa com cautela. Ao chegar ao cajueiro, a senhora apontou para um lugar
abaixo da arvore. O cheiro travoso do cajueiro, que Ana Clara conhecia bem, tomou conta
do lugar.

— Ali, mocinha. Cave ali, € bem raso...

— Tudo bem...

Ana Clara se ajoelhou no chao, cavando com as maos na terra vermelha. A terra se

acumulava em suas maos e unhas enquanto ela chegava até o fundo. L& estava uma folha
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de cajueiro seca, um pacote de fumo Pantanal desgastado, uma pena de rasga-mortalha e
também um bico.

— Obrigada, mocinha.

Ana Clara ouviu a senhora agradecendo e se virou para olhar para a idosa. Nao
havia mais nada |a, além do cheiro inconfundivel de pena molhada. Ana Clara tocou a
pena que havia pegado do buraco por um tempo e sentiu uma vontade de abrir o pacote
de fumo. Ela se virou e saiu dali sem nem mesmo olhar para os cajus que viera buscar.

Ao chegar em sua casa, um casebre de taipa, ela entrou diretamente para o quarto
e se jogou na rede, olhando para o teto. O cheiro de pena molhada ainda estava em sua
mente, juntamente com a sensacgao da pena de rasga-mortalha.

— Vocé esta bem, Ana?

— Estou sim, mainha.

— Bom, vou fazer o jantar.

Ana Clara ficou observando a mae antes de perguntar.

— Mae, a vo... ela mora aqui perto?

— N&o, ela mora um pouco longe. Seu pai nunca falou exatamente onde, mas ele
disse que ela tinha uma casa no meio da roga e que era bem estranha, sempre usando um
manto escuro.

— Assim...

— Por que a pergunta?

— Por nada. S6 curiosidade.

Naquela noite, entre a meia-noite e a madrugada, enquanto tentava dormir sem
sucesso, Ana Clara comegou a assoviar baixinho enquanto saia da rede, quase em transe.
Passou pela cama dos pais e saiu na noite, em diregdo a mesma trilha que levava ao
cajueiro, assoviando cada vez mais alto. Caminhava sem rumo. Comegou a sentir uma
vontade imensa de voar e um desejo profundo por fumo.

Naquela mesma noite, ouviu-se um canto agouroso e estridente de uma rasga-
mortalha sobre o telhado do senhor Chico, um dos idosos mais velhos do povoado. Ana
Clara acordou ouvindo a mae comentar com o pai sobre a morte do senhor Chico.

— Do que ele morreu?

Ana Clara perguntou, saindo da rede ainda sonolenta.

— Ninguém sabe. Parece que foi infarto. Ele ja era bem velho.

Ana Clara passou o dia inteiro no meio da roga, em busca do pacote de fumo que

havia desenterrado. Ao encontra-lo, comecou a mascar o fumo, quase comendo de uma
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vez. A noite, voltou para casa, ndo pediu para jantar e foi direto para o quarto. Saiu de
casa a meia-noite em direcdo a roga, sua forma jovem assumindo uma aparéncia mais
idosa.

A frente dela, estava a mesma idosa que pedira para desenterrar aqueles objetos.

— Minha neta, agora vocé é uma verdadeira matinta...

— Sim, vo.

Ela respondeu antes de pensar.

— Seu pai te tirou de mim. Mas eu prometi a ele que um dia iria te buscar. Seu
destino € 0 mesmo que 0 meu... Ssomos uma so.

Ana Clara ndo precisou ouvir mais nada. Comecou a se transformar ali mesmo. O
som de 0ssos quebrando, vértebra por vértebra, encheu a noite. Os olhos ficando negros,
a boca se tornando um bico enquanto os dentes humanos caiam no chao, sujos de sangue
e saliva. Ela gritava de dor aguda e, mesmo assim, ndo parava de assoviar. Os bracos se
tornando asas, os dedos garras. O cheiro de pena molhada era um assombro no ar,
embaracando os sentidos.

Em minutos, estava voando no céu escuro enquanto uma chuva forte comegava, o
cheiro de terra molhada subindo no ar. Enquanto pousava sobre um casebre de taipa, deu
dois gritos altos e estridentes antes de sair voando.

No dia seguinte, o povoado estava movimentado: os pais de Ana Clara mortos, sem
nenhum motivo evidente, e Ana Clara desaparecida. Edilson, um homem idoso, ia para a

juquira, acompanhado de sua esposa e sua filha, Ana Clara.
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Sinta as unhas dos ratos na tua pele
enquanto o caldeirdo ainda ferve
junto aos agudos pios do corvo

entre piolhos e cheiros de mofo.

Tudo mais que por aqui desperta
vai muito além dos limites da cela
0 que se resume na fedentina do esgoto

que sufoca qualquer ser humano.

E Ia no teto da clausura escura
aranhas, tal como negras viuvas
competem com os guinchos agudos dos morcegos

que estalam asas em rasantes chilreios.

Assim é esse cenario
principio do terror tao farto
em que até o punhal tem vida,

mas que nao pretende te deixar viva.

Nao adianta aqui gritar
pois chamas € que irdo te sentenciar
sofras, pois o deleite da morte lenta

enquanto serpentes e baratas a ti ttm como colheita.
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A exemplo da Noite no Museu, em que acontecem exposi¢coes noturnas e festas
com pista de dancga, Edith preparou a Livraria para um evento noturno. A Livraria fica na
llha Fiscal.

Convites aos borbotdes foram distribuidos entre pessoas fisicas, grupos privados e
publicos. Seria o primeiro evento a agitar a cidade e despertar-lhe curiosidade e frisson,
dado o passado da llha.

O inusitado acontecimento devera estar bem concorrido. O espago € muito antigo e
imenso, além da belissima fachada que encanta a todos que a veem. O evento conta com
bar, pois ele ja existe no patio externo da livraria, e tera também uma peca teatral, que
sera escolhida. Havera ainda contagéo de historias sobre o lugar.

Os convidados deverao vestir-se com figurinos do século XIX.

A llha Fiscal situa-se na Baia de Guanabara e destaca-se no horizonte do Rio de
Janeiro. E como se a construgdo saisse diretamente de um conto de fadas, com sua
arquitetura enigmatica.

Esse lugar mantém segredos que ecoaram por anos e continuam a ecoar, com
valsas e risadas ouvidas nos saldes vazios e luzes que se acendem quando ninguém esta
la. No dia 09 de novembro de 1889, ocorreu o lendario e ultimo baile do Império, poucos
dias antes de a Monarquia ruir no Brasil.

O vulto avistado contemplando o oceano, sobre o qual existem inumeros relatos,
unido a valsa escutada nos saldes vazios, transformou a llha Fiscal em um lugar singular e
de interesse.

Edith e os demais organizadores decidiram que a contac&o de historias seria feita
de forma leve e serviria para retomar a memoéria do passado esquecido. A peca teatral
teria a mesma fung¢ao, mas, além da histdria, traria também o lado sobrenatural da Ilha
Fiscal.

Enfim, chegou o momento de os portdes se abrirem novamente para recepcionar,
apos um século e algumas décadas fechados. Os convites foram concorridos, mas os
escolhidos foram poucos perante o numero de interessados.

Todos foram recepcionados e acomodados. Alguns dirigiram-se a pecga teatral,
outros a contagédo de historias, alguns escolheram ficar no coquetel finger food e ainda
havia os que escolheram passear pelo complexo.

Alguns que passeavam pelo complexo estavam a procura do vulto avistado da

embarcacgao que os levara. Pensaram que fizesse parte do show.
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Conforme as horas foram passando, casais jovens procuraram um lugar reservado
para ficarem. Alguns sentiram a mudancga brusca de temperatura; outros ouviram correntes
€ passos pesados na escada.

Durante a pega teatral, a figura de uma mulher vestida de branco chamou a atengao
por sua expressdao melancélica e extremamente triste; ao lado aparecia a imagem do
Orelha, o cao torturado e empalado da Praia Brava. Ela estava como figura de fundo,
secundaria, junto a ele.

Apos o término da pega, os envolvidos na producdo receberam os cumprimentos e
ouviram elogios sobre essa mulher junto ao cdo Orelha. As pessoas trataram como
holograma. Os organizadores entreolharam-se sem entender nada e apenas agradeceram.

Quando se viram sozinhos, comentaram sobre essa mulher e a imagem do C&o
Orelha da Praia Brava-SC, que jamais existiram na pega, mas recordaram-se das historias

sobrenaturais da llha Fiscal.
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Era fim de tarde, outono e o sol se despedia do céu, deixando no horizonte um
ultimo brilho alaranjado. No parque do bairro, as arvores majestosas sempre haviam
oferecido abrigo e tranquilidade. De dia, seus troncos formavam um portal acolhedor para
trilhas sinuosas, cercadas por folhas vivas e pelo murmurio distante da cidade.

Mas, quando a noite caia, ah... Aquele mesmo portal parecia fechar-se sobre o
mundo. A escuriddao ndo apenas escondia 0 parque: ocupava cada espaco, apertando o ar
e sufocando os sons. As sombras se esticavam entre os troncos como bragos pacientes
esperando a sua presa, e o siléncio se tornava tdo profundo que qualquer ruido — um
galho quebrando, folhas arrastadas sem vento, um estalo no mato — fazia o coragao
disparar. Por isso, os moradores evitavam passar ali depois do anoitecer e contavam
historias tenebrosas, de presencas inexplicaveis.

Certa noite, Vitor, curioso e apaixonado por aventuras, decidiu atravessar o parque
sob 0 manto da escuriddo. Levava apenas uma lanterna cujo feixe fraco mal alcangava o
caminho. A luz desaparecia entre as copas fechadas, deixando atras dele um corredor
negro e ameacgador. A cada passo, Vitor sentia que algo caminhava junto, escondido além
do alcance da luz.

Um galho se partiu atras dele. Vitor se virou. Nada. Continuou andando e ouvindo
passos que surgiam sempre que ele parava. As vezes leves, as vezes arrastados. Entéo
alguém respirou junto ao seu ouvido.

“Vitor... Viiiitor... Vitoooooor”

O sussurro veio da mata. A lanterna revelou uma forma alta demais para ser
humana, entre os troncos. Quando piscou, ela havia sumido. Nem os insetos faziam
barulho. Nem o vento tocava as folhas.

tentou voltar, mas o caminho parecia diferente. As arvores se inclinavam sobre a
trilha, como se quisessem fecha-la. A luz vacilou e revelou pegadas recentes na lama:
comegavam onde ele estava e seguiam na diregdo oposta, como se alguma coisa o
acompanhasse.

Entdo ouviu um sussurro chamando seu nome. Vitor parou. O siléncio voltou,
pesado, quase vivo. lluminou as arvores, uma por uma, mas encontrou apenas sombras
comprimidas. Quando tornou a andar, ouviu passos atras de si — lentos, arrastados,
sempre a mesma distancia. Ao se virar, ndo havia ninguém. S6 a escuridao, observando.

Decidido a descobrir a origem do chamado, Vitor seguiu o som. O sussurro ficou

mais nitido até que ele alcancou uma clareira banhada por uma lua palida. No centro, onde
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a luz parecia nao tocar o chao, uma figura encapuzada o aguardava. Seu manto era tao
escuro que se confundia com a noite e o0 rosto permanecia oculto, como se a proépria
sombra o tivesse engolido.

O sussurro chamou seu nome outra vez, bem a frente. Ele avangou até uma clareira
palida. No centro, a figura encapuzada permanecia imoével. Sob o capuz nao havia rosto,
apenas uma profundidade onde a luz da lanterna ndo conseguia entrar.

“Quem é vocé?” perguntou Vitor, tentando esconder o tremor na voz.

“Sou apenas o guardido deste lugar”, respondeu a figura, com uma voz baixa, rouca
e hipnética. “O parque guarda segredos que poucos conhecem. Aqueles que entram na
escuriddo devem aceitar que nem sempre sairdo sendo 0s mesmos... Se conseguirem
sair...” Vitor sentiu um arrepio. “Que tipo de segredos?”

“O parque n&o guarda segredos”, sussurrou. “Ele guarda pessoas.”

A figura inclinou a cabega. Sob o capuz, alguma coisa pareceu sorrir. “Segredos de
tempos passados e de mundos além deste. As arvores sao portais. Mas ha caminhos que
se abrem apenas para quem ja foi percebido pelo outro lado.”

Um ruido profundo vibrou entre as arvores. Vitor olhou para tras: o caminho por
onde viera havia desaparecido, restavam somente os galhos insinuando formas lentas e
tortuosas. O que sobrou foi apenas uma parede de escuriddo, sem trilha, sem vento, sem
saida. Ele compreendeu que o parque ndo estava vazio; apenas esperava em siléncio.
Ainda assim, declarou: “Estou pronto.”

A figura assentiu. Com um gesto, abriu entre as arvores uma passagem estreita,
onde uma luz palida tremia como se respirasse. Vitor deu o primeiro passo. Atras dele, o
siléncio se rompeu com dezenas de sussurros chamando seu nome. “Vitor... Viiiitor...
Vitoooooor”

A lanterna se apagou! Na escuridao total, dezenas de vozes repetiram o seu home.
Uma respiragado fria tocou sua nuca. Maos invisiveis fecharam-se em torno dos seus
bracos. Ele tentou gritar, mas nenhum som saiu. A ultima coisa que viu foi o capuz se
inclinando, como se a noite tivesse encontrado o rosto que procurava.

Foi entdo que ele desapareceu na noite. O parque voltou a ficar imével, mas
continuou guardando seus portais e segredos, a espera de outros corajosos — ou
imprudentes — que ousassem atravessar a escuridio.

Na manha seguinte, encontraram a lanterna no inicio da trilha. Ela ainda estava
acesa. De Vitor, restaram apenas pegadas na lama, desaparecendo uma apds outra

dentro da escuriddo.
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N3ao se sabe se

€ dia ou noite

As sombras
confundem a mente
e a escuridao

€ companhia

Invasiva
Perturbadora
Inquietante

Ocupa toda a casa
convida

quem nao precisa
e corroi,

ainda mais,

aquela vida

Assustada
Perdida
Refém

do medo

vive de pesadelos

Sufoca a mente

qgue sente em siléncio
o barulho

que confunde

e sugere
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Quer

que para aquela
vida

o dia permaneca

noite
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O Rio Jacaré-Guagu nao perdoa quem insiste em pescar depois que o sol se
esconde atras dos canaviais de Ibitinga.

Seu Benedito cansou de avisar no balc&do de férmica do bar da vila: depois das dez
da noite, o rio muda de dono. A agua fica escura como 6leo queimado, o ar ganha um
mofo pesado que impregna no fundo da garganta e os peixes somem. E quando as
profundezas comegam a chamar.

Nelsinho nunca deu ouvidos a causo de velho. Criado no asfalto e recém-chegado
para tentar a sorte na terra que fora do seu tio, achava que aquilo era conversa para
afastar pescador de fora. Naquela noite sufocante de outubro, em que o calor parecia
cozinhar os insetos no ar, ele desceu a barranca de terra vermelha até a margem, perto
dos pilares podres da antiga ponte de madeira.

O siléncio era doentio. Nem os sapos cantavam. O unico som era o da vegetacao
umida estalando e o estdbmago de Nelsinho se contorcendo em agonia, sem motivo
aparente.

Ele ajeitou o balde de plastico, fisgou uma minhoca gorda no anzol — sentindo o
verme se contorcer e expelir um caldo espesso nos seus dedos — e arremessou a linha. O
chumbo caiu na agua com um som abafado, cavado, como se tivesse afundado em carne
podre em vez de rio.

Passaram-se vinte minutos. O siléncio esticou-se até parecer uma corda prestes a
arrebentar.

De repente, a boia de cortica ndo apenas afundou: foi arrancada para baixo com
violéncia brutal. A vara de bambu envergou até estalar as fibras, quase deslocando os
ombros de Nelsinho.

— Mas que diabo... — ele praguejou, travando os calcanhares na lama
escorregadia.

A forga do outro lado n&o brigava como um peixe. Nao havia solavancos. Era um
puxdo pesado, constante e cego, como se guinchasse um cadaver do fundo do pogo. A
linha de nailon esticada emitia um chiado fino, parecido com o grito distante de uma
criancga.

Nelsinho deu dois passos para tras, puxando com o peso do préprio corpo. Sua
boca secou até a gengiva.

Quando a ponta da linha finalmente emergiu sob o facho amarelado da lanterna,

nao havia peixe. Preso ao anzol pelo aro de metal, vinha um par de 6culos de grau antigo,
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com as lentes de vidro grosso cobertas por uma nata de limo e fios de cabelo humano
emaranhados nas hastes.

Um arrepio doloroso desceu pela espinha de Nelsinho. Lembrou-se da histéria que
ouvira no posto de gasolina sobre o antigo delegado de Ibitinga, desaparecido naquele
mesmo trecho em 1982, de quem s6 encontraram o barco virado e marcas de dedos
ensanguentados no cascalho.

Antes que conseguisse soltar a vara, um estalo seco ecoou da mata na outra
margem.

Nelsinho virou o facho de luz. O raio cortou a escuriddo e bateu na raiz exposta de
uma ingazeira. Pendurado ali, balangando sem vento algum, estava um anzol industrial de
espinhel, grande como uma mao aberta.

Cravado no gancho pela mandibula inferior, balangava um torso humano em
decomposigao, vestindo farrapos de uma camisa xadrez. A boca daquela coisa estava
escancarada em um urro mudo e, dos buracos vazios dos olhos, saiam longos fios de linha
de pesca trangada.

O estébmago de Nelsinho virou do avesso. O cheiro veio em seguida — nao de
peixe, mas de esgoto antigo, carne azeda e agua estagnada.

A margem aos seus pés comecgou a ferver. A agua escura subia em borbulhas
espessas que estouravam liberando um gas quente e nauseante.

Da névoa que subia do rio, uma figura emergiu devagar.

Nao tinha rosto. A cabeca era uma massa disforme de lama cinzenta, escamas
podres e dezenas de anzois enferrujados cravados na pele mole, exibindo pedagos de
carne humana como iscas em uma vitrine macabra. Nas maos deformadas por
membranas, a coisa segurava um galho grosso de mulateiro. A linha que saia da ponta
daquele bastdo nao entrava na agua: entrava direto na escuridao sob os pés de Nelsinho.

Ele tentou correr, mas suas pernas nao responderam. O pavor congelara seus
musculos. Sentiu uma pressao insuportavel no peito, como se um gancho invisivel
estivesse preso atras do seu osso esterno, puxando seus pulmdes para fora.

A coisa deu um passo lento na sua diregdo. O som que saia de onde deveria ser
sua boca era o borbulhar de alguém se afogando em sangue e lama.

E entdo veio o puxao.

Nelsinho ndo gritou porque o gancho no seu peito fisgou para cima, rasgando o ar
de seus pulmdes. Ele foi arrancado do chao e arrastado de costas pela lama vermelha, os

dedos unhando desesperadamente a terra, cravando as unhas até a carne viva.
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Viu a lanterna ficar para tras, iluminando o balde tombado. Viu a figura sem rosto
erguer o galho de madeira para dar o golpe final e recolher a linha.

A agua gelada do Jacaré-Guacgu entrou pela sua boca em um gole ganancioso. O
rio cobriu seus olhos, a escuriddo apagou as estrelas e o siléncio do fundo finalmente se
fechou sobre ele.

Na manha seguinte, quando os pescadores acharam o local, a lanterna ainda
estava acesa, com a bateria fraca emitindo um facho alaranjado e moribundo.

Cravado no tronco da arvore mais proxima, havia apenas um anzol de aco banhado

em sangue fresco, segurando um pedaco de orelha humana.
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E no siléncio da noite que as palavras ndo ditas soam mais altas.

Era um misto de mercearia, bar e bordel a beira da rodovia. Ficava em um prédio
descuidado de madeira e alvenaria de dois andares. Sua construgdo iniciara-se fazia
quase um século e era considerado um dos mais antigos da regido, perdendo somente
para a igreja na praga da matriz. Chamava-se Bagulho's Bar e, creio, nunca um nome fora
escolhido tdo apropriadamente para um estabelecimento. Fedia a suor, aguardente,
tabaco, mofo, madeira velha e coisas que eu achava melhor ndo especular.

Naquele fim de mundo quente e poeirento no interior de Mato Grosso do Sul, ndo
havia muitas op¢des de lazer — alias, nao havia nenhuma —, entdo, a gentalha que vivia
pelos arredores aglomerava-se por |a durante a noite para ter no que gastar seus miseros
trocados. E quando eu digo gentalha é porque era gentalha mesmo, afinal, eu fazia parte
dela.

Uma névoa permeava a atmosfera, vinda de dezenas de cigarros, charutos,
cachimbos até. O local reunia os mais miseraveis da cidade: vagabundos, beberrdes,
briguentos, punguistas, gente sem eira nem beira e algum biscateiro eventual. Por mais
miseravel que fosse, de algum canto o fulano arranjava uma grana para torrar no alcool e
nos cigarros. Ah, sim, e também nas mulheres. Pois essa era a finalidade delas la no
Bagulho. Algumas de olhar faceiro e carnes a mostra estimulavam os fregueses a
gastarem o que tinham e o que nado tinham no bar. Outras partiam para as vias de fato,
prostitutas que alugavam seus corpos por uma hora de sexo. Mas, uma minoria ia até la
para ver se conseguia alguém, de preferéncia um caminhoneiro que pudesse leva-la para
longe daquele mundo ignorado por Deus.

Eu gostava de ouvir as conversas fiadas, os balbucios incoerentes dos
embriagados; e observar o movimento, as pessoas, a troca de olhares, os flertes
grosseiros, as maos bobas nas nadegas generosas. Normalmente, ficava por 14 duas ou
trés horas e, depois, seguia meu caminho.

— Boa noite, Zé — cumprimentei o dono. Precisei falar alto por causa da balburdia.

O homem de meia-idade, brago coberto de tatuagens e olhar cansado, limitou-se a
acenar.

Fui para o meu canto de estimagc&o. Normalmente, eu ficava num dos angulos do
bar sob a penumbra e o oceano de fumacga, onde as paredes estavam enfeitadas de

propagandas de bebidas e cartazes de filmes obscenos. Pedi a minha cerveja e uma
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porcao de fritas a gargonete de decote generoso e umbigo a mostra. Ela anotou o pedido e
debrugou-se mais do que o0 necessario ao sussurrar:

— Mais alguma coisa?

Seus peitos, bem proximos do meu rosto, quase pularam para fora e indaguei-me
se, em vez de sua oferta, ela ficaria magoada se eu pedisse também um pouco de
calabresa.

— Por enquanto ndo — respondi diplomaticamente.

Ela deu de ombros e afastou-se, rebolando ao ritmo do som breganejo que vinha da
Jukebox.

Algum tempo depois, enquanto eu metia uma batata frita na boca, uma prostituta
sentou-se ao meu lado sem pedir licenca, cheia de liberdades e sensualidade tabelada.
Também apanhou uma batata e colocou-a lentamente no beicinho formado pelos labios
carnudos. Nao comeu de imediato. Enfiou e tirou a batatinha repetidas vezes num gesto
lento. Entdo, mordeu, exibindo seus dentes.

— Oi, Charles — cumprimentou.

— Ola, Stephanie.

Naturalmente, ndo era o seu nome verdadeiro, mas quem se importava?

— Suponho que n&o vai querer nada além dos petiscos de sempre...

— Por enquanto ndo — tornei a falar, sentindo o rogar de sua perna na minha.

— Por enquanto sim — disse ela, colocando a méo esquerda sobre a minha coxa.
— Fiz uma aposta com as meninas: hoje vou leva-lo para a cama.

Ela voltou-se para o balcdo do bar onde trés outras prostitutas cochichavam. Uma
delas apontou para nés, respondendo ao olhar de Stephanie.

— Vai fundo, Steph! — gritou.

Outra fez sua lingua agitar-se feito uma serpente.

A terceira moveu o punho num vaivém mais do que explicito.

— Esta vendo? — falou Stephanie. — N&o posso deixa-lo escapar. A minha
reputacéo esta em jogo!

E riu feito uma bacante embriagada. Seus seios pularam, realgando os mamilos
enrijecidos sob o tecido. Senti sua mao subir alguns centimetros sob a mesa em direcéo a
minha virilha.

Ela costumava usar palavras assim: reputagcédo, honra, virtude e dignidade. Era
como se fizesse pilhéria de si propria. Eu conhecia Stephanie fazia dois anos, desde que

comecgara a frequentar o Bagulho. Ela ja trabalhava no local havia tempos. Atualmente,
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devia ter seus trinta e seis ou trinta e sete anos e, apesar da vida que levava, suas
noitadas regadas a bebidas, sexo e drogas, ainda conservava uma boa aparéncia, sem
necessidade de toda aquela maquiagem. Era uma bela mulher entre muitas que, ainda
moga, tivera ilusdes sobre uma vida melhor, mas desviara-se pelo caminho através de um
atalho que, na realidade, ndo conduzira a parte alguma.

Costumavamos jogar conversa fora. Eu pagava-lhe uns drinks e alguma coisa por
fora. Ela fazia suas propostas indecorosas ou contava piadas sujas. Depois de uns goles a
mais, descortinava-se 0 véu, 0 nevoeiro evanescia e ela comecgava a falar de si, para além
de seu pseuddnimo, do batom berrante, do perfume vulgar e das roupas curtas e justas,
mascara caida. Era mais ou menos como aquele milionario do filme Luzes da Cidade de
Chaplin: tornava-se mais humana sob efeito do alcool. Eu punha-me a ouvi-la e Stephanie,
no fundo, parecia gostar disso, de apenas contar sobre si, seus sonhos, suas desilusées e,
as vezes, a vergonha, a angustia e a depressdo que a atormentavam. Eram momentos
efémeros, livres de disfarces, sem se sentir usada para isso. Foi assim que passei da
tolerancia, do misto de desejo e repulsa a, de fato, apreciar sua companhia. Nunca
fizéramos um programa. E ela nunca me contara o seu nome real, nem de porre.

— E vocé, Charles — perguntou-me, olhar vidrado. — Qual a sua histoéria?

— Ja falei sobre mim.

— Sim... O garotinho desencantado da cidade grande que veio para o interior a
procura de paz. Eu sei. Mas quem te desencantou?

— Quem te disse que foi alguém?

Ela tomou um gole de sua caipirinha. Sorriu.

— Ora, Charles, esta falando com uma expert em desilusdo. Conte-me! Prometo
esquecer assim que ficar sébria.

Provavelmente, era verdade. Falei-lhe, entdo, sobre a filha de um patrao que eu
tivera, enquanto trabalhava num armarinho, nossos encontros as escondidas, como eu
planejava ter meu proprio negécio e economizar o suficiente para nos casar. S6 que, um
belo dia — tinha sido belo, de fato —, ele nos apanhara em flagrante entre as estantes de
estoque de miudezas. Despedira-me no ato. E eu nunca mais tornaria a ver a mocinha.

Stephanie encostou sua cabega em meu ombro.

— Oh, pobrezinho! Charles, hoje vocé precisa ficar comigo. Vou dar-lhe colo e fazer
muito cafuné...

Achei desnecessario dizer que, em vez de dar-me literalmente um pé no traseiro, o

pai da garota acertara nela um fortissimo bofetdo. Tao forte que ela derrubara a estante
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mais proxima e esta, por sua vez, fizera tombar a estante seguinte e assim por diante,
como pecas de um domind. Os estrondos fizeram tremer o ch&o. Eu teria aguentado o
pontapé na bunda. Contudo, n&o suportara vé-la caida, desacordada e o sangue a
escorrer da boca. Enlouquecido de raiva, apanhara uma tesoura no chéo e perfurara o
bastardo seguidas vezes até meu brago doer.

E 14 estava eu no Bagulho varios anos depois. Conforme mencionara, eu fazia parte
da gentalha.

Mal percebi quando a mao de Stephanie alcangou meu pénis sob a cal¢a. Ela fez
um MUXoXo:

— Ei! Eu devia ficar muito ofendida. Jura que tem alguma coisa ai no meio das
pernas?

Foi minha vez de apalpar-lhe a coxa a mostra, mais como um agrado e menos por
desejo.

Subitamente, ouvimos um burburinho geral e viramo-nos ao mesmo tempo em
diregao a entrada do bar. Em seguida, caiu o siléncio, o que atraiu ainda mais a atengéo de
todos, pois, naquela espelunca, sempre havia uma eterna cacofonia reverberando entre
copos, garrafas e mesas de bilhar. Até a jukebox parou de tocar. A musica era de uma
dessas duplas sertanejas obscuras de nomes para la de ridiculos. Isso sim foi um alivio.

Entao, eu a vi.

Meu queixo caiu como caido estavam os queixos daqueles vagabundos, beberrdes,
briguentos, punguistas e biscateiros.

Ela aproximou-se vagarosamente da entrada do bar até o balcdo. Quase flutuava.

As pessoas afastavam um passo de seu caminho, evitando toca-la como se
temessem quebra-la. O que n&o os impedia de manter seus olhos arregalados, presos a
ela como um bando de cachorros famintos diante de uma maquina de frango assado.

Ela, por seu turno, recolhia seus bragos, receando, talvez, apanhar alguma doenca
altamente contagiosa, ndo obstante as luvas que usava.

Nao seria eu a culpa-la. Como descrevé-la?

Poderia iniciar falando de sua beleza, da pele tdo branca como se nunca tivesse
tomado sol, dos labios de um vermelho vivo e convidativos, dos cabelos negros longos e
corridos sobre os ombros e as costas que, eu sabia, estavam a mostra, embora sua estola
de pelo negro ndo me permitisse observa-los naquele instante. Seu vestido, também
negro, descia até cobrir-lhe os pés. O par de luvas pretas subia pelos seus bragos acima

dos cotovelos. Lembrei-me imediatamente de um filme cujo titulo fugiu naquela hora, mas
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o qual posso dizer agora tratar-se de Gilda. Sim, Rita Hayworth naquele célebre figurino
que a imortalizara.

Seu rosto descreveu um arco, fitando a todos um por um. Nao havia o menor sinal
de medo ou desconforto, exceto pelas méaos que relutavam em encostar em qualquer coisa
dali. Quando nossos olhos se encontraram, senti meu corpo ser percorrido por uma
descarga elétrica. Fui tragado, consumido. O volume entre minhas pernas cresceu
imediatamente. Embora o siléncio persistisse, eu mal ouvi quando Stephanie protestou:

— Agora eu fiquei ofendidal

Sua méao continuava sobre meu pénis.

Havia varias mulheres no Bagulho, nem todas bonitas, mas algumas eram lindas,
cada qual vestida de forma mais provocante que a outra, expondo indecentemente as suas
curvas. Se espirrassem, seus shorts ou microssaias transformar-se-iam em toucas. Os
seios se desnudariam por completo de seus “tomara-que-ja-caiu” em palpitantes montes
de gelatina. As nadegas, por si bastante real¢adas, tirariam o ar do sujeito mais recatado,
caso la estivesse.

Todavia, em termos de sedug¢do, nenhuma delas se equiparava a forasteira ali,
parada, idolatrada pelos homens, olhada com inveja e desdém pelas mulheres. Sua
palidez marmoérea contrastava com o negro de seus cabelos e vestes, sua postura
aristocratica, sua elegéncia e a fisionomia vagamente distante. O que a visdo de seu
pescoco — ornamentado por uma gargantilha de brilhantes — e a maciez de seu colo
sugeriam excitava muito mais do que toda a exibicdo de carne das outras mulheres.

A estranha visitante destoava do ambiente. Era uma tulipa negra em meio a urtigas.
Por um momento, deu a impressao de que iria pedir algo ao Z&, mas mudou de ideia e, tao
fantasmagoricamente como entrara, ela saiu, deixando a todos embasbacados e com
aquilo em riste.

— Vai babar sobre a mesa — comentou Stephanie.

Senti uma dor aguda na parte debaixo. Gemi.

— Acorda! — prosseguiu ela. — Ou termino de esmagar seus ovos.

Um cara na mesa vizinha deu uma gargalhada e isso quebrou a magia. Outros riram
também.

O murmurio voltou, garrafas tilintaram, bolas de bilhar se chocaram, e,
desgragcadamente, alguém lembrou-se de fazer tocar a bendita jukebox. Todo mundo

comecgou a tagarelar sobre aquela aparigdo. Um dos caras, porém, nao se limitou a falar.
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Largou ruidosamente sua garrafa de cachaga no balcado, enxugou a boca na manga e saiu
no encal¢co da mulher.

— Esse vai dar uns malhos na madame — comentou alguém.

— Malho que nada, o Fuinha foi é assaltar a bacana.

Todos riram ou deram de ombros e voltaram ao que vinham fazendo. Eu sabia que,
apesar de fazerem de conta que nada demais tinha acontecido, todos pensavam nela,
viam-na diante de seus olhos e fantasiavam despi-la daquela armadura de trevas. O que
atraia numa fechadura e ignoravamos numa vidraga? Era o insinuante sobrepondo-se ao
Obvio, o segredo da noite sobre a alvorada.

Stephanie deu-me um cutucéo.

— Ei! Esta me magoando de verdade.

— Oh, Steph, desculpe-me... Foi sem querer.

— Estou vendo. Pode enfiar suas desculpas e suas batatas naquele lugar. Esta
noite vocé ficara comigo. Nao aceitarei um “nao” depois dessa desfeita.

— Mas, Steph...

— Nem “mas”, nem meio “mas”! Eu...

Foi quando ouvimos um grito pavoroso vindo de fora. Parecia o grito de um homem,
contudo, bem poderia ser o estertor de uma fera. Havia um terror tdo profundo naquele
som que gelou o sangue de todos nés.

Alguns homens mais corajosos — ou idiotas — sairam do bar. Eu, entre eles.
Espalhamo-nos. Fui eu quem localizou o corpo do outro lado da rodovia, meio coberto pelo
matagal. Corri para la.

Era o tal de Fuinha. A luz de uma lampada proxima iluminava o seu rosto. Recuei
diante daquela expressdo. Era uma mascara de pavor. O que mais me assustou foi a sua
lividez. Mais abaixo, no pescogo, descobri duas perfuragdes de onde filetes de sangue
escorriam. Meu raciocinio fugiu. Gritei. Os outros caras correram na minha dire¢gao. Antes
que me alcangassem, reparei em algo na mao do larapio. Peguei: era a gargantilha da
desconhecida. Num impulso, tirei-a dele e guardei em meu bolso.

Retornei para o meu canto no bar, onde Stephanie, de bragos cruzados e ar
sonolento, aguardava-me.

Ela se levantou, segurou o meu brago e puxou-me em dire¢cdo a escada do prédio.

— Vamos pro meu quarto!

Deixei-me levar.

Ao passar por suas amigas, meio embriagada, arrematou:
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— Ganhei a aposta, princesas!

O pavimento superior destinava-se a acomodacao das garotas de programa. Era
onde elas habitavam e levavam seus clientes. O aluguel era pago por um percentual
daquilo que conseguiam tanto das gorjetas no bar quanto do sexo nas camas. O Zé
anotava tudo direitinho, numa pequena lousa atras do balcéo.

Podia-se dizer que o quarto de Stephanie era surpreendentemente aconchegante,
entrementes, o susto recente somado ao pensamento do que aquelas paredes teriam
presenciado afugentaram qualquer pensamento lascivo que eu pudesse ter. Nem se eu
pensasse na estranha visitante, conseguiria fazer amor com Stephanie. Tinha em mim,
além disso, que, caso tal relacdo se consumasse, aquilo que tornava especial a nossa
estranha amizade terminaria.

Vi no banheiro contiguo o seu maior luxo: uma banheira. Eu sabia que ela n&o
permitia que cliente algum colocasse os pés nela. Era onde, por assim dizer, purificava-se.

Nao foi, entdo, sem alivio que a observei desabar sobre a cama, exausta. Em meio
aquele mundo de degradacgé&o e mentiras, antes de ela cruzar a fronteira da inconsciéncia,
balbuciou:

— Rita... meu nome ¢ Rita.

Pouco depois, adormeceu.

Descobri, assim, que, no fundo, eu me importava em saber o seu verdadeiro nome.

— Obrigado — sussurrei em seu ouvido.

Ela murmurou incoeréncias.

Tirei seus sapatos, afrouxei suas vestes, aconcheguei-a sob o cobertor e, apos fazer
um pouco de hora para tornar o teatro convincente as suas amigas, desci. Nado sem antes
tirar a gargantilha de brilhantes do bolso e deixar sobre o criado-mudo de Rita. Eu tive a
esperanga de que aquelas pedras fossem verdadeiras e que a joia, apds ser vendida,
pudesse dar a ela um pouco de conforto e, quem sabe, paz, na esperanga de uma nova
vida, um recomego longe dali.

Quanto a mim, sai do Bagulho's Bar para nunca mais retornar. Cruzei a fronteira do
Paraguai e iniciei a busca por aquela mulher misteriosa cuja natureza sobrenatural eu
suspeitava, mas que era sobrepujada pelo desejo que me consumia e a lembranga

daquele olhar.
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Moravamos em uma casa antiga no centro da cidade de Fortaleza, numa dessas
que ja nasceram com memoria prépria. Nao tinha quintal, s6 um pequeno terrago com uma
lavanderia e um banheiro que servia para todos da casa. Tinha um corredor bem comprido,
que atravessava tudo de ponta a ponta e desaguava direto na porta da rua, como se a
casa inteira fosse feita para alguém entrar e sair sem parar em lugar nenhum.

Os quartos tinham chao de tijolos. Frio de manha, gostoso a tarde, mesmo ela
estando virada para o sol. Passavamos a tarde de portas e janelas fechadas, ndo s6 por
causa do sol escaldante da nossa cidade, mas também porque, naquele tempo, meus pais
trabalhavam fora, e s6 podiamos abrir tudo quando eles chegassem. Lembro de dona
Abigail, a vizinha da esquina, aparecendo na janela sempre que ouvia a fechadura mexer
antes da hora, o dedo em riste, sem nem precisar dizer nada — o olhar ja bastava para eu
soltar a porta e voltar para dentro. O piso da sala era de mosaico em preto e branco, e
havia um ponto exato de onde, se vocé olhasse com atencgéo, aparecia nitidamente uma
cruz de Cristo desenhada ali no meio daqueles ladrilhos. A casa era alugada, ficava no
centro da cidade, entdo aquele piso estava la havia muitos anos. Ninguém tinha pedido
aquilo: era como se a casa tivesse decidido sozinha o que queria mostrar.

Eu sentava na cozinha e olhava o corredor. Era meu lugar de observagao sem
querer, pois era ali que eu me sentava para brincar com minhas bonecas e brinquedos. E
dali dava para ver todo o corredor da casa, e eu sempre via vultos, as visagens, um termo
que usavamos em casa para os fantasmas.

Eles ndo tinham pressa. Andavam de um lado para o outro, indo e vindo, como
quem cumpre um trajeto de anos, talvez décadas. Eu seguia 14, sentada no ch&o, boneca
no colo, sem largar a brincadeira nem uma vez, o corpo quieto, sem susto nenhum, como
quem olha um vizinho de longa data passar pela rua. Eles ndo olhavam para mim.

Sempre paravam no mesmo trecho do corredor, os dois lado a lado, bem na altura
da parede que dividia nossa casa da vizinha, como se ali houvesse uma porta que so eles
enxergavam. Ficavam parados ali, sempre no mesmo ponto, sempre por um tempo
parecido, como quem espera alguém que esta para chegar. Eu ndo sabia explicar por que
— s0 sabia, com a certeza tranquila que s6 as criangas tém, que aquilo se repetia havia
muito, muito antes de mim, e que continuaria se repetindo depois. Eram, imagino, um casal
€ uma crianga, uma menina — embora ninguém tivesse me dito isso; era s6é uma intuigao

de infancia, dessas que nao precisam de prova.
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Uma noite eu dormia na sala, na rede, quando acordei com um som que pairava no
ar antes de eu entender o que era: uma musica suave, talvez uma valsa, tocada devagar,
como se viesse de longe e ao mesmo tempo estivesse dentro da sala. Sentei na rede e
olhei.

A sala estava iluminada por casticais, luz de vela tremendo nas paredes, e havia
gente — muita gente que eu nao conhecia — rindo, brindando com tagas que pareciam de
champanhe. No meio de tudo, o casal, e a menina ao lado deles, como se fosse a
homenageada, ou como se apenas estivesse ali, fazendo parte, naturalmente. Alguém
tinha sentado ao piano, o piano de verdade que a gente tinha na sala, e tocava aquela
valsa que nao parava. Todos felizes, contentes.

Eles ndo me viam. Eu via tudo. Fiquei ali sentada, olhando aquela festa que nao era
minha, sem medo, sé maravilhada, sem saber quanto tempo durou. As vezes tinha a
sensacgao de que a rede subia devagar, e que eu via a cena de cima, como se estivesse
flutuando por cima da sala, por cima das tagas, por cima da musica.

Foi entdo, quando a festa comecou a esvair-se aos poucos, que um frio me
percorreu a espinha. Enrolei-me todinha no lencol e olhei de novo para a sala: nada. Tudo
calmo, as velas apagadas, o piano em siléncio, nenhum vestigio da musica, das tagas, das
pessoas. Voltei a dormir com o coragao acelerado.

Nunca soube o que estava sendo comemorado. Nunca vi aquela festa se repetir.
Talvez tenha sido a unica vez que me deixaram ficar — eu, moradora intrusa, ali por
acidente de nascimento, numa casa que ja era deles muito antes de mim. Talvez tenham
me deixado assistir s6 para que eu entendesse uma coisa: a vida continua. Que aquela
festa, naquela noite, era a prova de que a vida deles seguia, indiferente a minha, no
mesmo corredor, na mesma sala, na mesma casa, como sempre fora.

Lembro da cruz no mosaico e do corredor que ligava tudo a rua, e me pergunto se
nNao era isso: uma casa construida como passagem. Um lugar de entrada e saida para os
vivos, que ficam um tempo e vao embora, e para os outros, que ficam para sempre,
andando de um lado para outro, vivendo como as “visagens” sabem viver.

Hoje, quando passo por aquela rua, a casa nao existe mais. No lugar, uma loja, um
dia de utensilios domésticos, depois de ragao para animais, gente entrando e saindo sem
saber de nada. Mas as paredes, algumas ainda sdo as mesmas; reconhec¢o o tijolo por
baixo da pintura nova, como quem reconhece um rosto por tras de uma mascara. Olho

para o chao procurando o piso, mas agora sao ceramicas; o original ja nao existe.
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Entdo penso: sera que a passagem foi fechada para sempre, ou as visagens ainda
moram ali, presas entre prateleiras e caixa registradora, indiferentes ao comércio como um
dia foram indiferentes a mim? Ou terdo ido embora também, como todo mundo vai —
porque ndo existem mais criangas sentadas em rede, olhando o corredor, para admirar
suas festas, e sem plateia talvez nem os mortos queiram continuar comemorando.

N&o sei se ainda moram la. Mas vivem muito bem na minha memoéria.
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De repente, vi-me a participar de um tipo "baile de mascaras". "Vi-me" porque uma
das coisas possiveis num sonho ou pesadelo e literalmente impossivel, fora deles, é que a
gente se vé, sem a ajuda de qualquer espelho.

Estamos muitas vezes, "de fora", como uma terceira pessoa ou observador.

E como uma duplicagdo ou até multiplicacdo dos acontecimentos, imagens,
individuos, etc...

Vocés sabem disso, afinal nos seus sonhos e pesadelos, com toda certeza, ja
vivenciaram situagdes parecidas.

Mas, este meu pesadelo, tinha algo pior e mais assustador. Acho que vao concordar
comigo.

Para comegcar, tinha uma musica de fundo: com volume alto, agitada e assustadora.

O local até que ndo era muito diferente do que vemos dos amplos salbes de danca
nos filmes medievais. Mas, com pouca luz, quase penumbra, ou melhor, como se fosse
numa tarde nublada - s6 que no interior do recinto.

As roupas, do que me lembro, ndo tinham muitos detalhes, mas eram de uma
monocromia acinzentada.

Talvez, pela particularidade mais assustadora - que relato a seguir - os outros
pareciam meio insipidos.

O realmente aterrorizante, € que todas as pessoas dancavam e tinham mascaras. E
as mascaras pareciam estar fixas. E quando as pessoas rodopiavam naquela agitagao, a
parte de tras da cabeca também estava representada por outra aparente mascara.

Na verdade, "mascara" foi o nome que achei para descrever aquilo, que parecia
mais, uma cabega com duas faces - ou todos os lados eram faces? Ou a face
instantaneamente, se reproduzia no lado \visivel? Ou ela se movimentava
independentemente da cabeca?

SO sei que todas viravam-se para mim ("eu" observadora, porque um outro "eu"
fazia parte dos dancarinos). Umas pareciam rir, outras eram como caretas, outras iméveis
como se de porcelana.

A Unica coisa boa e comum a muitos pesadelos, € que no auge do terror,
costumamos acordar. E foi o que aconteceu comigo.

Agora, acho que me resta, procurar em Freud e/ou Jung, algum significado para
tanta bizarrice.

A mascara € minha? A mascara caiu, saiu, perdeu-se? A mascara € a minha

realidade? Ou a realidade & minha fantasia mascarada?
~AAL
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Incompreensivel!...
Talvez... talvez nao.
Instalado pesadelo
para a origem que

se conhece... aponta.

O ar... da sua limpidez
usurpado... ultrajado.
Tomado por um
opaco e denso

espaco.

As causas sabidas.
Protegida... uma minoria.
Mas a maioria...

num pesadelo

sem fim... de descaso.
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Tudo comecgou a ficar estranho quando ela chegou em frente a minha casa, apertou
o botdo do controle do portdo de garagem da sua prépria casa, e abriu 0 meu, que sequer
tinha motor e estava trancado na chave. Eu nao teria acreditado se n&o tivesse visto. O
portdo correndo e abrindo a imagem para que eu pudesse vé-la, vestida apenas com
roupas brancas, simples em um short e uma camisa. O olhar vidrado em mim, enquanto
dava passos lentos em minha dire¢ao, abrindo os bragos devagar até me abragar. O seu
toque me deu um choque na espinha. Desmaiei.

No momento da escuriddo do desmaio, um sonho, ou visdao, me mostrou aquela
mulher deitada em um lamacal que havia préximo de minha casa, na curva da rua que
dava para o rio. Eu a observava imével, enquanto era engolida devagar. De repente, duas
maos a agarravam de dentro da lama e a puxavam com forga. Fiquei imdvel, sem
conseguir fazer nada para ajudar, vendo-a distorcer o rosto em agonia.

Enfim acordei, sendo balangada por uma vizinha que me viu estirada no chao. A
mulher do sonho havia sumido. Perguntei a minha vizinha se a havia visto, e ela apenas
balangou a cabega de forma negativa. Entdo sai correndo em diregdo ao lamagal, e vi um
formato de corpo. Comecei a correr pela rua, falando com todo e qualquer vizinho que
pudesse: “Viu uma mulher vestida toda de branco?”, e sempre recebia uma resposta
negativa até que cheguei a um bar de esquina, com uma quantidade razoavel de clientes.
Na primeira mesa, um grupo de idosos jogava domino. Fiz a mesma pergunta a um deles,
e recebi a resposta do que acabava de jogar a sena: “O homem do prédio deve ter pego
ela. Nao tem muito tempo que soube que ele abusou de mais uma.”

Varios homens das outras mesas comegaram a chegar perto de onde estavamos. O
velho continuou a falar que, nesse momento, o homem do prédio estava dando uma festa
no ultimo andar, repleto de mulheres: “Ja que ele é dono de tudo, ndo duvida ele querer
mandar até na vida dos outros. Vocé sabe, mulher, que aquele homem ¢é aprendiz do
diabo.”

Um dos homens levantou a voz, disse que ja estava cansado de ser controlado pelo
homem do prédio, de ter que engolir todas as injusticas que ele fazia. Esse discurso teve
uma resposta positiva de todos que estavam ali, e em um estupor de célera todos foram
para suas casas e se armaram. Reunimo-nos, em seguida, na frente do prédio;
enxergamos o dono la em cima, olhando para nés com um sorriso de escarnio no rosto.
Gritamos: “Viemos matar vocé!”, e ele respondeu: “Podem subir!”, no que a porta do prédio

gigante se abriu, nos convidando.
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Todos corremos para dentro, como se o inicio de um confronto de guerra estivesse
comecgando. Subimos as escadas 0 mais rapido que pudemos, até que eu comecei a nao
ouvir mais os gritos de justica. Nao percebi a tempo que estava agora sozinha, me
perguntando: “Onde estdo todos?” Decidi continuar, abandonada, a subir as escadas,
tomando coragem e indo mais rapido, a luz das lampadas fluorescentes que piscavam
erraticamente.

O problema é que eu ndo chegava a lugar nenhum. As escadas comegaram a ficar
cada vez menos iluminadas pelas lampadas e, por fim, entendi que ndo havia sido
abandonada. Na verdade, o prédio havia nos separado, porque bem a minha frente a
escada levava a uma parede lisa, sem destino. Olhei para tras mais uma vez, e a escada
que antes descia, agora subia. Entdo eu subi, perdida, sem saber para onde estava indo.
Vaguei, vaguei, vaguei. Cada vez mais escuro, cada vez menos lampadas, escutando
barulhos vindo de onde nao havia nada. Escutava um gargalhar dentro da minha mente. E
as escadas subiam, e depois desciam, eu olhava para tras e elas mudavam de diregao.
“Estou ficando louca, isso ndo é possivel!” Cada vez mais perdida, tentando n&o ceder ao
desespero, lembrando da mulher de branco. Minha querida amiga. Sendo engolida pelo
lamacal, as méaos do homem do prédio puxando-a para mais fundo. Sufocando. Em
agonia.

Finalmente, uma porta apareceu. Sai correndo e gritando, com o alivio que s6 o fim
de um pesadelo consegue proporcionar. Abri a porta com forga, e dei de cara com a rua.
Estava de novo na frente do prédio, no comego de tudo. Dei alguns passos para a rua,
incrédula com o que havia acontecido. Olhei para cima, e la estava ele, olhando para
baixo, ainda com o mesmo sorriso de escarnio. Alguém bateu no meu ombro; era uma
garota muito jovem que me disse: “Vamos para a sede, estdo todos la.”

No galpado da sede da comunidade todos estavam conversando. Cada rosto trazia
uma dor diferente, e cada cidadao tinha uma reclamacéo relacionada ao homem do prédio.
Os que haviam se aventurado, junto comigo, tinham um ar de desilusdo, mas ainda
repletos de 6dio, assim como eu. Cada um de nds tinha chegado ao limite, ele ndo podia
mais nos tratar assim.

Ao lado do galpao havia um matagal, que as criangas gostavam de observar porque
sempre aparecia algum macaco brincalhdo. Eu me dirigi para a parte que dava vista para
um caminho de terra que havia nesse matagal. Queria fumar um cigarro. Apalpei os
bolsos, achei o mago e tirei um. Acendi depois da terceira tentativa, dei uma tragada

profunda, escutando as vozes cada vez mais misturadas, e, ao olhar para o caminho, vi-a,
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em meio a fumaga que saia da minha boca. Vi-a andando, completamente imunda de
lama, com os passos pesados, vestindo apenas uma calcinha que se sustentava por
pouco. O olhar sem vida, sem cor, cinza. Como um zumbi, cada passo lento e pesado. A
boca aberta, em dificuldade de respirar.

Cada passo parecia fazer a terra do chao tremer. Sai correndo em sua diregao,
peguei em seus ombros, desesperada, querendo ajudar. Mas ela ndo notava minha
existéncia, continuava dando passos mortos. Todos no galpdo comegaram a nos observar,
paralisados pelo choque da imagem que viam. Ela estava destruida.

Agora, a cada novo passo, quase fora do caminho de terra, chegando ao asfalto da
rua, o que aconteceu ficaria em nossas mentes para sempre. A lama do seu corpo
comecgou a endurecer, e aparecer mais € mais quanto mais ela andava. Um passo, dois
passos, trés passos, mais lama, mais lama, mais lama. Estava ficando coberta, como uma
armadura. Como se a lama quisesse guarda-la dos olhares. Ela ia andando. Eu, agora,
chocada, paralisada como todos, sem saber o que fazer. Ouvi um grito. Grito de homem
em dor.

La estava ele, virando a esquina. Para cada passo que ela dava, ele também dava
um. O homem do prédio. Ela: um, dois, trés passos. E ele fazia o mesmo. No entanto,
enquanto ela ficava cada vez mais protegida, o que acontecia com ele era de enlouquecer.
Cada passo estourava varios poros dele em esguichos de sangue gigantescos. Um passo:
estourava no braco. Dois passos: nas pernas. Trés passos: nos olhos. E ela continuava.
Andando, com calma, com cada vez mais lama a cobrindo. E ele, cada vez mais sangue
explodindo.

Ela, por fim, chegou préxima de outra esquina. E ele, préximo de onde estavamos,
na sede. Ela deu ainda mais alguns passos. Parou. Olhou para tras com os olhos sem
vida. E, nesse momento, vimo-lo explodir por todos os poros do corpo em nossa frente.
Choveu sangue de seu corpo por alguns segundos. Por fim ele caiu no chdo, morto, com o
rosto transfigurado em uma agonia que de vez em quando ainda apareceria nos pesadelos
de quem estava presente.

Entao ela se foi. Alguma for¢ga nos manteve paralisados. Nao pudemos segui-la.

A Unica coisa que espero € que, nao importa para onde tenha ido, seja feliz. Pois

ninguém duvidou em nenhum momento que quem nos fez justiga foi ela.
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Historias sobre fantasmas, aparicdes e coisas do tipo me assustam muito, mas nao
me considerem uma medrosa impressionavel; o que aconteceu anos atras € o que deixou
em mim esse sentimento apavorante... Hoje eu tenho certeza de que fantasmas existem e
de que nds, que ainda estamos vivos, nunca estamos sozinhos.

Quando eu tinha sete anos, minha familia se mudou para um casardo antigo e
portentoso, com uma arquitetura impecavel e rebuscada; meu pai vive la até os dias de
hoje, enquanto eu moro com minha m&e em outra cidade e, mesmo sentindo muita
saudade de meu pai, eu dificilmente vou visita-lo naquele lugar. Nao existem boas
lembrancas que me fagam pensar em voltar |a, nenhum bom sentimento me faz pensar
com saudade ou carinho por aquela casa...

Naquele lugar havia sempre uma presenga, algo que parecia se esconder pelos
cantos, uma sensagao estranha de que sempre havia algo prestes a acontecer. Até hoje
eu nao sei explicar essa sensacgado, mas foi algo que me incomodou desde o primeiro dia
em que estive naquela casa; também nao sei dizer se meus pais sentiam o0 mesmo que eu.
Acredito que ndo: nunca admitiram nada, mesmo nas fases de medo mais desesperado
que vivi ali.

Durante todo aquele tempo, a hora de dormir era a que mais me apavorava; logo
que me deitava, sentia uma espécie de pressao sobre a cama, bem ao meu lado, como se
algo pesado fosse colocado no colch&o junto comigo, e o ar do quarto mudava: parecia
ficar pegajoso e umido. Para mim era muito claro que havia mais alguém comigo e, apesar
desse sentimento estranho, eu raramente falava com meus pais sobre aquilo, e hoje posso
perceber que eu queria acreditar que aquilo ndo passava de uma coisa da minha
imaginagao.

Depois de algum tempo sentindo noite apds noite aquilo que eu somente conseguia
definir como uma presenga e observando minha gata fugir do quarto toda madrugada, eu
passei a me referir a presenga como Margot; ndo sei como esse nome foi arranjado,
apenas sei que ele apareceu em minha cabeca. Tempos depois eu descobri que o nome
nao poderia ser outro, ndo foi inventado, foi inconscientemente informado, e “Margot”
passou a ser o nome que classificava toda aquela presenga obscura pelos cantos, toda
sensacao de estar sendo observada, era o nome que eu dava a pressao exercida ao meu
lado quando estava deitada quase adormecida... “Margot” era 0 nome de um fantasma e

de toda aquela atmosfera que se formava em suas manifestagdes.
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Tao logo eu nomeei aquela presenga, passei a sentir uma alteragdo na situagao;
comecei a perceber que a intensidade da manifestagao passou a ser mais marcante; eu
passei a poder sentir um leve deslocamento de ar passando por mim diversas vezes, e
sempre que estava prestes a adormecer sentia que algo realmente ocupava um espaco ao
meu lado na cama. Eu n&o tinha coragem de me virar para olhar, e Jeanne, minha gata
que ficava cada dia mais arisca, nunca mais dormiu no quarto comigo, ou melhor, ela
nunca mais entrou no quarto, e, se eu tentasse leva-la, ela fugia aos saltos e com os pelos
todos hirtos.

A coisa seguiu assim: eu cada vez com mais medo, mas sem falar nada para
ninguém e dormindo cada vez menos; muitas vezes eu adormecia no sofa, e logo meu pai
me mandava para o quarto; eu subia as escadas com muito medo e, antes de entrar no
quarto ja podia sentir a presenga estranha de Margot. Foi nessa fase medonha, em que eu
evitava o quarto e tinha pavor em ficar sozinha em qualquer comodo da casa, que meus
pais resolveram conversar comigo. Nao chegamos muito longe; ndo os culpo: os adultos
sao de forte tendéncia a concluir que tudo o que uma crianga conta € fruto de uma
imaginagéao facilmente impressionavel.

Outra coisa que nao colaborou para que a conversa pudesse fluir melhor foi que era
o inicio da separagao de meus pais; era visivel que as coisas ndo iam bem ja havia algum
tempo, e pouco faltava para se separarem. No fim, minha mée limitou-se a restringir meu
acesso a TV em certos horarios acreditando que eu estava assistindo filmes de terror...
Meu pai deu de ombros. Eu n&o podia mais dormir na sala, entdo passei a ir para meu
quarto cada vez mais tarde e quase sempre eu desviava o caminho aproveitando a
escuriddo do corredor para ficar no quarto de hospedes; meu pai nunca percebeu, ja minha
mae estava observando meu comportamento. Certa vez eu ouvi uma amiga dela dizendo
que provavelmente aquilo era apenas um reflexo da situacdo pela qual nossa familia
estava passando...

Nao demorou, e eu encontrei a porta do quarto de hdspedes trancada; foi a maneira
que eles encontraram de me fazer encarar meus medos e aprender a reagir melhor diante
de “certas situagdes”, ao menos foi o que me disseram.

As férias chegaram quando eu comecgava a ficar doente: eu vivia nervosa, passava
noites seguidas sem conseguir dormir e ndo me alimentava, enquanto a cada noite a
presenca se tornava mais forte, e quanto mais forte aquilo ficava, mais doente e oprimida
eu me sentia; era como se tudo ao meu redor estivesse impregnado de tristeza e

melancolia e tudo parecia vir daquilo que eu havia me acostumado a chamar de Margot.
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Quase ao final das férias, recebemos a visita inesperada de um senhor e uma moga,
pai e filha; eles contaram ter vivido naquela casa alguns anos antes e que estavam
visitando alguns amigos na vizinhanga; ao passarem por ali, tiveram a ideia de pedir para
fazer uma rapida visita e poder rever a casa onde a familia deles comegou. Minha méae
permitiu na hora, achando linda a imagem do pai e da filha juntos, procurando reconstruir
memorias do passado e essas coisas. Meu pai deu pouca importancia. Os dois visitantes
caminharam timidamente sozinhos pela casa, enquanto minha mae se ocupou de preparar
alguma coisa para eles comerem.

Eu fiquei entre a sala e a cozinha; estava de certa forma aflita, e minha mae
percebeu minha inquietacdo e me chamou para junto dela. Pela primeira vez eu podia
sentir a movimentagao de Margot dentro do meu quarto mesmo eu estando longe dele.

As visitas terminaram o tour e, de volta a sala, minha mé&e serviu refresco e
canapés. Logo estavam todos conversando e eu comegava a me sentir menos tensa,
estava quase esquecendo a presenga marcada de Margot pelos cantos até que, sem
cerimdnia alguma, minha mée fez uma pergunta ao senhor que nos visitava: “O senhor tem
conhecimento sobre alguma coisa, como posso dizer... Estranha, talvez, com esta casa?”

Eu ndo acreditava que ela estava fazendo aquilo; fiz um movimento para me
levantar, e imediatamente a mé&o dela pousou sobre mim, fazendo com que eu me
sentasse de novo. O homem deu uma gargalhada espalhafatosa e, com um deboche
pouco disfargado, fez outra pergunta, mas olhando para a filha constrangida: “Alguma
coisa estranha como um fantasma?”

Meu pai mexeu-se na poltrona, e a moga baixou os olhos e murmurou que aquilo
nao tinha graca, fazendo seu pai encerrar o sorriso no mesmo instante. Sem graca e
desanimada ela contou que durante os anos em que morava naquele lugar tinha aversao
por um dos quartos, disse sentir uma presenga a observa-la, mas o mais estranho, disse
ela, era que sempre que tentava dormir naquele quarto — o meu quarto agora — era nitido
para ela que alguém ocupava a beirada da cama para ficar observando seu sono, sem
entender por que ela havia apelidado aquela presenca invisivel de Margot.

Ouvindo aquilo, eu estremeci; a moga pareceu muito abalada quando terminou de
falar, e todos na sala pareciam constrangidos. O homem entao pigarreou e levantou-se
agradecendo exageradamente a hospitalidade e desculpando-se repetidas vezes por
qualquer incbmodo que a visita deles poderia ter causado. Minha mae segurava forte

minha mao enquanto acompanhavamos nossos visitantes até a porta; meu pai despediu-
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se e voltou ao sofa folheando o jornal; fiquei na cozinha com minha mae o resto da tarde,
apenas pensando em tudo aquilo.

Depois da visita daquelas pessoas, meus pais nunca mais me obrigaram a subir
para o quarto a noite; eu sempre era autorizada a dormir na sala. Nessa época, meu pai
raramente ficava em casa, mas, quando estava, as discussées eram longas, e eu confesso
que quase chegava a sentir falta do meu quarto; foi em meio a uma dessas discussdes que
eu busquei refugio la, sem pensar em Margot ou em qualquer outra coisa. Naquele
momento, eu apenas queria estar longe de tudo aquilo.

Nao pensei em fantasmas ou em qualquer outra coisa, apenas me joguei ha cama
sem dar importancia a atmosfera pesada que lentamente se esparramava a minha volta.
Ndo demorou para que eu sentisse o movimento invisivel de Margot pressionando o
colchdo; fiquei imovel, e as lagrimas foram secando. Uma sensacgdo fria e pegajosa
percorreu meu corpo quando senti algo tocar minha cabega desajeitadamente alisando
meus cabelos.

Sai da cama com um salto atrapalhado, enquanto um wvulto enegrecido se
esgueirava para as sombras projetadas pelos méveis do quarto. Eu estava farta de tudo
aquilo, estava farta daquela casa, farta das brigas e farta de Margot.

— N&o me importo com vocé! Nao me importa se pensa que essa casa é sua! Fique
aqui, eu vou sair e ndo quero ver vocé nunca mais! — gritei contra a figura invisivel.

Corri para a porta e desci as escadas ainda gritando; meus pais, que permaneciam
discutindo, se assustaram e tentaram me segurar, mas somente me pegaram quando eu ja
havia alcangado a rua. No outro dia, minha mae e eu fomos para a casa do vovo.

Muito tempo se passou até que tivesse coragem de visitar meu pai naquela casa: na
verdade, mais de doze anos. Meu pai ja havia se casado novamente e tinha um filho de
quatro anos. A esposa dele me contou em tom divertido que o garotinho deles gostava
muito de ficar no quarto que um dia foi meu. Segundo ela, 0 menino dizia que Margot
gostava de ficar com ele. “Provavelmente um amigo imaginario”, ela disse sem

preocupacgéo alguma.
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